
REVUE DE LA QUINZAINE 

Au bout de ces deux années, vous rentrez en propriété de votre livre, 
mais vous ne pouvez le donner à un autre libraire que sur notre refus 
d'enjaire une 2' édition aux conditions de notre traité; c'est-à-dire 200 fr. 
pour un tirage de 1 200. 

Je vous donnerai 20 ex. compris dans le tirage de 1200. Je ferai sur 
votre liste le service de la presse. · 

Il va sans dire que si le tirage était épuisé avant ces deux années je 
m'empresserais de renouveler le traité. !\Ion intérêt vous le garantit assez. 

Telle est, Monsieur, notre manière de traiter à peu près invariable. 
Ainsi ai-je fait avec .MM. Maucler, Babou, Asselineau, Baudelaire, etc. 
Je tiens beaucoup à ces conditions, qui sauvegardent de part et d'autre 
l'honnêteté et la liberté. 

Je suis, Monsieur, en al!endant votre détermination. 
Votre bien dévoué 

A 0 -P. lliALASSIS. 

~ 
M. Remy de Gourmont nous apprend, dans le Matin, que Jésus, 

qui s'était incarné, comme on le sait, en Guillaume Monod, a élu, en 
x8gg, un autre habitacle. Cet enfant-dieu, qui a donc aujourd'hui 
neuf ans, aurait un nom de famille aux initiales de W.-Sp. D'ori­
gine suisse, il résiderait en Allemagne. Il ne sait pas qu'il est Dieu. 
On attend, pour lui en faire la révélation, une heure propice dont les 
monodistes seront juges. M. de Gourmont prend texte de cette pieuse 
anecdote pour donner à ce petit Jésus quelques conseils : 

Pauvre petit Bouddha d'Europe, prends garde à tes adorateurs, qui seront 
aussi tes tyrans! Sans doute, il est très beau d'ètre Dieu, mais il est aussi 
très beau d'être un homme. Si encore cela conférait l'immortalité? .Mais non, 
les dieux meurent comme les hommes, et quelquefois plus douloureuse­
ment. Souviens-toi de ta première agonie. 

Voudrais-tu sauver l'humanité? C'est aléatoire. Tu n·as pas très bien 
réussi jusqu'i.::i, et tu n'inspires plus une confiance unanime. 

Beaucoup d'hommes compétents pensent que ce que l'humanité a de 
mieux à faire dorénavant, c'est de se sauver elle-même, de se purger des 
guerres, des crimes, des maladies. C'est très difficile et cela· sera très long, 
mais elle a confiance en elle-mème. 

Veux-tu un bon conseil, mon cher petit Jésus? Eh bien, remonte au ciel. 
Là, au moins, on te laissera tranquille. 

Ce n'est plus la Grèce, c'est la Suisse, qui donne des dieux au 
monde, Heureux pays 1 

R. DE BURY. 

MUSIQUE 

ÛPÉRA: Namouna, ballet d'Edouard Lalo.- CONCERTS SECHIAni. 

Sans doute, il est trop tard pour parler encore d'elle, de cette Na­
mounaqu'au bout' de vingt-six ans notre Opéra vient de ressusciter. 
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Pourquoi la laissa-t-on dormir aussi longtemps? En quel honnP.ur la 
reprend-on? Mystères. Cette œuvre offre un spécimen accompli de 
guigne. Jadis elle arrivait trop tôt; elle revient après vendanges 
faites. On est assurément un peu ébouriffé eu découvrant là aujour­
d'hui ce que, il y a juste un quart de siècle, on qualifiait chez nous 
de (( wagnérien >>.Pourtant, on aurait tort de prendre le reproche à 
la lettre. A cette époque, au théâtre on baptisait ainsi tout ce qui 
n'était pas « consacré» par le répertoire, - et la critique alors ne 
comprenait guère autre chose, -ou, parmi le nouveau, tout cc qui 
différait du genre traditionnel -et ce genre était défendu unguibus 
et rostro par un tas de gens nullement désintéressés. Pour se rendre 
compte à quel point il s'agissait ici surtout d'une affaire de boutique, 
il faut se souvenir d'un mot profond de M. Pedro Gailhard, qui ouc­
ques cependant ne s'en montra prodigue, au moment où il fut ques­
tion de monter Lohengrin. « Quand on aura joué du Wagner à 
l'Opéra, opinait-il, le public ne voudra plus autre chose. » Cette 
perspicacité, au fond, ne lui était rien moins que particulière, et 
bien avant l'aveu dépouillé d'artifice, de puissants et relation nés édi­
teurs, des librettistes heureux de vivre, de vénérables (( Maitres » ou 
des «compositeurs distingués >J, fournisseurs attitrés de la camelote 
en vigueur, pressentaient vaguement quel danger pouvait menacer 
leur commerce prospère ou détourner de son cours endigué le Pactole 
aux tantièmes. Ce danger, en réalité, c'était la musique elle-même 
intronisée dans un endroit où on la conservait jalousement réduite à 
sa plus falote expression. Avec Wagner, en effet, la symphonie allait 
envahir l'art lyrique, introduire au théâtre un intérêt purement 
musical propre à transformer peu à peu le spectateur en auditeur 
capable d'attention et de comparaison, à insensiblement éduquer sa 
sensibilité distraite; apte enfin, outre à spolier le bel canto de son 
admiration exclusive, à chang·er par surcroit ses goûts si agréable­
ment rémunérateurs. Et il est remarquable que, dès auparavant, in­
consciemment peut-être et mue par un secret instinct, l'intrigante 
cabale s'évertua d'écarter de la scène les artistes que leur génie ou le 
sérieux de leur talent avaient induits en des productions symphoni­
ques, et les accablait rageusement, sans distinction de tendances, du 
sobriquet de « wagnérien >>. Saint-Saljns n'y échappa pas plus que 
Lalo et César Franck. L'épithète signifiait tout bonnement « musi­
cien>>, et c'est évidemment un titre que, même à l'heure actuelle, on 
ne peut discuter à l'auteur de cette un tantinet fanée Namouna. C'est 
cette qualité qui lui valut son insuccès jadis, et c'est par elle que 
son œuvre s'impose encore au moins à notre estime. Pour juger 
équitablement Edouard Lalo, on ne doit pas oublier q\le, né en 1823, 
il fut de douze ans l'aîné de Saint-Saëns {I835). L'observation sur­
prend peut-être même un peu de prime abord, car, en dépit de sa 
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date ostensible, la musique de Lalo apparaft assez nettement aujour­
d'hui plus moderne qu'une bonne portion de celle de son illustre 
cadet et rival. Son art accuse un romantisme infus qui le préserve à 
priori de la tare néo-classique. On y découvre une certaine originalité 
fréquemment savoureuse, et une fraîcheur qui ne laisse pas d'éton­
ner chez un compositeur peu fécond et de productivité tardive. Au­
tant que l'inspiration, l'écriture et le style démontrent que Lalo fut 
mieux qu'un praticien expert en son métier. Sou verre évidemment 
n'était pas grand ni bien profond, mais il buvait à son verre. Seule­
ment, grâce aux modestes dimensions du récipient, il semble n'y 
'\Voir su puiser jamais la force ni l'ivresse. Cet art, aussi manifeste­
ment spontané que sincère,se dénonce avant tout sobre, discret,sinon 
mièvre, correct jusqu'en sou brio. Il demeure élégant jusque dans le 
fracas du pittoresque et, si quelque sentimentalité l'incite ailleurs à 
forcer son talent,- comme avec l'ouverture du Roi d'Ys, - il 
déraille dans le pathos ampoulé au lieu d'atteindre à la fois la puis­
sance et la vérité d'expression. Aussi le meilleur de l'œuvre de Lalo 
ne nous procure-t-il plus qu'un plaisir intellectuel éphémère et menu 
éprouvé de sang-froid, et qui va s'amoindrissllnt tous les jours; à 
mesure que le temps souligne la vétusté relative ou, pour le moins, 
le transitoire désormais révolu des moyens. Et il les souligne d'au­
tant plus aisément que, dans cet œuvre tout entier, on ne discerne 
aucune évolution purement musicale. Contemporain de César Franck 
(I822-18go),chez qui le développement du génie fut silent, Lalo en 
reste musicalement écrasé entre les innovations suprêmes de celui-ci 
et le romantisme symphonique ou lyrique de Liszt et de 'Vaguer, 
sans qu'on sache au juste où classer son mince et honnête bagage, ni 
qu'on puisse se décider à le taxer de quelconque épigone.Samusique 
aujourd"hui nous fait un peu l'effet d'un amalgame de Saint-Saëns 
et d'un Reyer çà et là gounodin, pimenté par le condiment d'une 
sorte de latent exotisme, et dont l'ensemble assez superficiel évoque­
rait à l'occasion volontiers le genre désuet et fignolé où semble 
depuis peu trop souvent se complaire la jeune école russe ou scandi­
nave. C'est à coup sûr la plus favorable impression qu'on remporte 
de Namouna et, nonobstant ce précursorisme éventuel, on ne voit 
guère quelles raisons musicales exigeaient sa reprise à l'Opéra. On 
l'y écoute pourtant sans ennui, sinon avec quelque intérêt ou joie. 
La partition, inégale au surplus, gagne au théâtre autant que les 
extraits en perdent au concert. Si totit cela est, sans doute,aussi petit 
que distingué, s'il n'y manque pas de fadeur ou d'insignifiance, on 
y rencontre de l'esprit, de la grâce, de la finesse, une verve que sa 
pro bi té entraîne parfois au grisâtre, mais défend contre le clinquant. 
Bref, on ne se plaindrait pas trop, en somme, de revoir ici Namouna 
si son Ii vret était moins bête, et si la mise en scène et les évolutions 
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chorégraphiques ne révélaient cheril le maitre d!l hallet en fonctioQs, 
avec une intelligence et un goùt rien moins que péremptoires, un 
attachement obstiné aux pires traditions d'antan. Notre Opéra ntt 
songera-t-il donc jamais à tâcher de renouveler chez soi l'art de la 
pantomime entremêlée de danse? L'envergure de son local et les res­
sources dont il dispose lui permettraient des spectacles de féerie déco­
rative, où l'exemple du Venusberq, des Filles-jleurs ct de la pro­
cession. muette de Parsijal atteste que la musique trouverait des 
éléments condignes pour une œuvre d'art intégrale E\t ~-plendide. 
N'était-ce pas déjà :Mme Mariquita qui monta jadis aux Folies-Bergè­
res l'A ra ignée d'Or de Jean Lorrain,avant de réaliser des mel,'veilles 
plastiques sur les étroits tréteaux de la salle Favart? Il est bien dom­
ma;;;e que notre Opérà ne puisse emprunter à l\I. Carré ·une aussi 
précieuse collaboratrice. H convient certes d'accorder le plus large 
crédit à la bonne volonté de ses nouveaux direGJteur~. On. ne peut pas 
tout faire en un jour, et il y avait pour• plu13 de trois mois. de net­
toyage. ou réorganisation de toute espèce dans la toulousaine pétau­
dière dont ils ont récemment hérité. Ils ont rajeuni: Fq.ust et nous 
donnent Hippolyte et Aricie, en attendant la saisoo russe en pm•s­
pective. C'est fort bien, mais on ne peut s'empêcher de penser qu'il 
aurait mieux valu peut-être employer les efiortsdépensés pour cette 
Namouna superflue, à assurer chez nous. l'intégrité· de la Tétralo­
gie en préparant enfin l'Or du Rhin et surtout cc titanesque Cré­
puscule des Dieux qu.'ou nous. promet toujours. Il y. a trente-deux 
ans aujourd'hui que Bayreuth s~enorgueillit d'avoir lancé le glo­
rieux quadrige; ces chefs-d'œuvre sont devenu;.; familiers aux moin­
dres mélomanes et nous finirons par être les: denJ.Ïers de l'univers 
ci vjlisé à les posséder tous. à notre répertoire lyrique. 

~ 
Les. Concerts Sethiari ont clôturé leurs séaJlpe~ d,u jeudi par un 

prog.ra.mme-étr.!I-Ilg-e, où, entre pré!<isément une s~ite d'orchestre tirée 
de Namouna et une_Symphonie de Sincling déconcertante de vacuité 
prétentieuse, s'intercalaient deux compositions d'un amateurisme 
assez ca,ndide pour qu'on, fût un peu épauhi de les ouïr en cet endroit 
public. Il est vrai que la salle était visiblement peuplée d'iuvit~s, 

·amis, connaissances ou simples courtisans, car l'auteur est un de nos 
plus répandus.mu,ltimillionnaires. On serait volontiers tenté de pro­
tester contre cet envahissement trop évidemment locatif; en disant 
comme l'Auvergnat : ce n'est pas que c'est sale, mais ça tient de la 
place. Cependant, si la place est payée et ce qui la remplit loyalement 
annoncé par l'affiche, on aurait moin:s le droit de réclamer que peut­
être quelque raison de s'en réjouir. La mw~ique est up art onéreux 
dans ses manifestations peu ou prou populaires et l'indifférence des 
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pouvoirs envers elle n'a d'égal que la parcimonie d'un budget na­
tional en détresse. Le flirt avec Plutus, qui depuis quelque temps se 
dessine, ne lui peut qu'être tutélaire et n'a rien de déshonorant. On 
doit louer, bien au contraire, un aussi noble usage de loisirs fortunés 
et on ne saurait guère refuser, à quelqu'un qui en a les moyens, le 
plaisir plus ou moins coûteux d'entendre exécuter les fruits de son 
inspiration, d'autant qu'on n'est pas forcé d'y aller. L'inoffensive 
musicomanie de nos Mécènes projette par ailleurs de piquantes clar­
tés sur la psychologie de grands brasseurs d'affaires. Outre d'incon­
testables dispositions naturelles, la musique de l\L Henri Deutsch 
de la "1eurthe décelait une âme ingénue où s'épanouit naïvement la 
petitefleur bleue d'un sentimentalisme massenetto-schumannien. Il 
apparut moins à son aise dans le tragique, et le pompier des vers 
que toléra sa lyre y témoignait encore d'intentions les plus pures et 
d'un cœur innocent. Ces distractions de millionnaire qui nevisepoint 
à la gloire acquéraient ainsi quelque attrait par l'imprévu de leur 
sincérité. On souhaiterait l'équivalent aux œuvres de M. Théodore 
Dubois et, sauf abus, de telles auditions, à tout prendre, semblent 
fort acceptables, si une entreprise intéressante en peut· récolter des 
subsides nécessaires à son existence. Les débuts de:M. Sechiari n'ont 
pas répondu tout à fait à ses promesses. II paraît avoir vivoté un 
peu au jour le jour, sans plan préconçu, plus soucieux peut-être des 
personnaLités que des œuvres dans l'utilisation de son orgue et ses 
invitations d'artistes étrangers. Ses choix parmi les musiciens fran­
çais out trahi une circonspection excessive à l'égard de ceux dits 
«d'avant-garde)). Les quatre Ouvertures inédites de vVagner cons­
tituent le meilleur de son bilan. Ce n'est guère. En le félicitant des 
progrès de son orchestre, espérons que l'année prochaine le montrera 
plus t,~"énéreux pour la ·curiosité des mélomanes parisiens qui igno­
rent à bien peu près tout Bruckner, Smetana, Dvorak et l\ialher, 
entre autres, et auxquels il octroya Busoni. 

JEAN MARNOLD. 

ART JJJODERNE 

Exposition Camille Pissarro (chez .MM. Bernheim jeune). - Exposition J.Fian­
drin (galerie Druet). -Tableaux e~ aquarelles d~ 1\l. ·wilfrid de Glenn (Galeries 
Durand-Rue!). -Les aquatintes de J\111• E. Krouglicoff (Galerie d'art décoratif, 7, 
rue Laffitte).-Œuvres de 1\I.Charles Camoin (GalerieKahnweiller, 28, rue Vignon). 
- Fleurs de miss Louise E. Perman (Galeries Henry Graves). - Sculptures de 
l\l. Louis Dejean (Galerie A.-A. Hébrard). - 1\I. Florian-Parmentier : L·Art et 
l'Epoque (Gastein-Serge, éditeur). · 

Comme nous semble sage et calme, aujourd'hui, la peinture de 
Camille Pissarro! Calme et froide. On pourrait voir là un« effet 
par comparaison >> et l'attribuer à telles ou telles fauves et récentes 
outrances, si les émules de Pissarro nous imposaient aussi cette im· 


