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piéce en 1 acte, de M. Jacques Terni (11 décembrej, — Théatre d’initiative
des Auteurs et Compositeurs: Amis de collége, piéce en 1 acte, de M. Flo-
rian Charpestier ; Théatre Coquelicot, comédie en 1 acte de Mme Nadege
Nastri ; Amour triomphe, piéce en 3 actes et 4 tableaux, de M. Jean Thé-
voux (13 décembre). — Porte-Saint-Martin : La Femime X..., drame en
4 actes, dont 1 prologue, de M. Alexandre Bisson (15 décembre).

_ ANDRE FONTAINAS,

MUSIQUE

Letires de Georges Biget, Calmann-Lévy, 3.50. — THEATRE DE L'OPERA-COMIQUE :

Sanga, drame lyrique en 4 actes de MM. E. Morand et P. de Choudens, musique
de M. Isidore de Lara.

Lettres de Georges Bizet. — ll estinfiniment probable que
la prodigieuse fortune de I'auteur de Garmen sera I'un des effare-
ments de la postérité mélomane. J'ar confessé ici, 1l y a bien quelque
cing ans, l'antipathie que m’inspira toujours cet opéra-comique fa-
meux, qui faisait les délices du vieux kaiser Guillaume,emballa jus-
qu'a divaguer un philosophe illustre et tient incontestablement &
Pheare qu'il est la corde dans la faveur du gros public théitral de
toutes classes et de tous pays. Depuisl’avénement de ce public camé-
léon, les annales de la musique ont enregistré maint engouement
analogue, rarement au profit d’ceuvres que dit respecter le temps,
et nos petits-neveux seront assurément moins surpris du succés de
Carmen qu’ahuris que 'ouvrage ait pu fournir prétexte aux baliver-
nes de Nietzsche, opposant un Bizet & un Richard Wagner. Il est
évidemment devenu difficile aujourd’hui d'oser entre les deux, sans
quelque ridicule, une comparaison purement musicale, néanmorins
on se plait encore & rééditer le cliché d' « art méditerranéen » inven-
té par le rancunier détracteur de Tristan. 1l fallait que Nietzsche
fat bien aveuglé par son anliwegnérisme de circonstance, edlt in-
sciemmment vécu bien calfeutré dans le nid 4 poussiéreet le docte
moisi d’un cabinet de teuton philologue, pour découvrir soudain avec
Carmen la vie et la lumiére, y entendre le chant spontané de la
nature ardente, V’écho surgi des rives ensoleillées du vaste lac d’azur
qui jadis écouta, ravi, la flite du Grand Pan se méler aux cheeurs
des Sirénes. Nul art n’est, en réalité, plus citadin, et plus artificiel-
lement citadin, plus conventionnellement civilisé que celut de ce
pseudo-chef-d'ceavre naturiste ; ne se dénonce plus intentionnelle-
ment, encore qu’inconsciemment peut-étre, fabriqué pour les exigen-
ces de I'auditoire payant traditionnel de nos scénes subventionnées.
L'insuccés du-début, trés plausiblement attribuable aussi 4 'incohé-
rence du livret, nesaurait infirmer la démonstration contemporaine.
On peut certes accorder que Bizet fut musicalement une” sorte de
précurseur en son genre. 1! réalisa, un peu trop tot peut-étre, I'idéal -
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alors en genése d’'un « art de vulgarisation » accessible & la masse
actuelle d'an public forcément frotté de sonate autant que de tétra-
logie ; en méme temps qu’il pressentait d’ipstinct la clientéle de
M. Massenet, auquel il reste a peu prés seul & disputer les maxi-
mums et qui doit se féliciter que la mort 1'ait débarrassé d'un si
dangereux concurrent. Gette mort prématurée servit précieusement
la renommée du compositeur. On s’en autorisa pour de flatteuses
hypothéses qu’il est douteux que P'avenir elitconfirmées. En sengeant
que, & 'dge ou disparut Bizet, Weber avait produit le Fr'ez'scfmtz et
Euryanthe ; Debussy, les Poémes de Baudelaire, les Proses lyri-
gues, Pelléas et Noclurnes; que six années de moins suffirent &
Schubert pour nous laisser son ceuvre innombrable et novateur, on
peut étre un tantinet défrisé d’ouir certains parler tranquillement de
« génle » a propos de quelgu’un qui meurt a4 37 ansavec {'Arié¢sien-
ne et Carmen pour tout appréciable bagage. Méme en 1875, ou cela
vit le jour seize ans aprés Tristan, cette écriture de Prix de Rome,
qui a lu Mendelssohn et feuilleté Tannhaeuser, n’avait pas plus
qu’a présent le moindre 1ntérét purement musical, tandis que, a
travers le clinquant d’un folk-lore emprunté ou pasuuhe nous yrecon-
naissops aujourd’hui le faux pathos et la sensiblerie fade qui
depuis se sont étalés dans Werther et il est significatif que lethéme
de Munon soit uneréminiscence de Carmen. Figrolage conservato-
rial do métier, pittoresque a eflet, sentimentalité salonesque, tel
apparafit le bilan de cet «art méditerranéen ». Bizet edt-1l fait mieux
plus tard? Sans doute il aurait progressé, mais sans doute aussi
dans le méme sens, dans le sens de ['habilcté, sinon de la roublar-
dise, de linconsciente recherche du succés auprés du public de
théitre. 1l semble que ce fat la voie ou le poussait sa véritable nature
et que les aspirations d’un pur artiste lul soient demeurées de tout
temps 4 peu prés aussi étrangéres que, d’ ailleurs, la cordialité
expansive ou 'éperdument passionné propres 4 la jeunesse. Clest
du moins ce qui pourrait ressortir de la correspondance quevient de
divulguer une piété familiale imprudente, et peut-étre un peu pré-
somptueuse. Adressées aux siens par l'adolescent lauréat de la Villa
Médicis, ces Lettres accusent avant tout, pour la plupart, un conte-
nu si parfaitement ipsignifiant, que l'impression en serait a peine
excuste parla signatured’un Bach,d’un Beethoven ou d’'un Wagner.
Elles trahissent pourtant ¢i et la assez curieusement le caractére de
leur auteur. Bizst y parle surtout de soi, et sans modestie percepti-
ble. 1l s’y montre plutét démuni vis-a-vis d’autrui d'indualgence,enclin
moins & la sympathie qu’a la crilique envers maitres, amis ou cama-
rades, autoritaire et facitlement i1ndifférent, bien rarement contem-
platif. Au milieu de cette Italie dont la splendeur inconnue l'entoure
il note volontiers les événements politiques, il y est plus frappé par
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le pittoresque bruyant et bariolé de la vie religieuse, mondaine ou
populaire, que troublé par la muette beauté des horizons limpides,
il y reste préoccupé de ses projets d’avenir parisien ou il dévoile un
singulier mélange de sens pratique et d’assurance. Préparant son.
envoi au concours Rodrigues, ce jeune artiste de vingt ans écrit :
« Sij'ai ce prix de 1.d00 francs, je prierai papa de me placer ¢a et
luil en demanderal une toute petite portion pour voir la Suisse en
allanten Allemagne. » Kt plus loin, a propos du chanteur Hector
Gruyer, sonami : « Ah | si je pouvais lui repasser un peu de mon
aplomb, comme ¢a ferait 'affaire! » Car lui n’est pas timide et s’en
vante. « Les directeursetles podtes » tentés de dédaigner « les pau-
vres Prix de Rome » n’ont qu’a bien se tenir : « Je suis disposé & ne
pas me laisser berner. §'1l faut casser les vitres, je n’en laisserai pas
une seule en place et je finirai bien par arriver. J’ai, Dieu merci,
une certaine ambition qui ne se laissera pas embéter. » Et cet artiste
de vingt ans n’est pas plus galant que timide, une inflexible volonté
seinble le garder de 'amour A I'égal de 'ivrognerie :

« ... La passion du vin est une chose trop honteuse pour attend:
quelque chose de celul qui y est livré. Je suis devenu Lrés sévére en
fait de passions, car je suis persuadé qu’en les combattant dés le
principe on s’en rend toujours maitre. J'ai eu bon nombre de discus-
sions 4 cet égard : mes camarades prétendent que je ne peux pas
]uﬂ*er de ces choses la, puisque je n’ai jamais éprouvé aucune pas-
sion... Quant & ce qui regarde le beau sexe, je suis de moins en
moins chevalier frangais : je ne vois la-dedans qu’une satisfaction
d’amour-propre. Je risquerais volontiers ma vie pour un ami, mais
je me croirais idiot s’il me tombait un cheveu de la téte a cause
d’une femme. Je ne dis ces choses-l& qu’d vous, car, si on le savait,
cela me ferait du tort pour mes succés futurs. »

« Wer liebt nicht  Wein, Weib und Gesang, der bleibt ein
Esel sein Leben lang! » opinait le salzbourgeois et doux Mozart.
Est-ce ce pour nous révéler cette mentalité « méditerranéenné »
gqu'on a publié ce volume ? C’était peut-8tre superflu, On y trouve
aussi quelques « réflexions» ou jugements esthétiques ; entre autres :

. Meyerbeer sent comme sentait Michel-Ange... » — Et allez
donc | — On pourrait objecter les vingt ans de l'esthéticien. Mais,
treize années plus tard, 1l proclame non moins imperturbablement :
« Je suis éclectique... La Juwve, les Huguenots, les deux premiers
actes de Guillaume Tell, la Traviala n’ont rien & craindre du
temps, au contraire. » Kt, 1] déteste et honnit la Dame blanche,
« Hainlet est une grande ceuvre... » C’est de 1871, 'année terrible,
que sont datées ces derniéres épitres. On y rencontre, outre la salade
éclectique, quelques tableaux pris sur le vif, mais aussi cet étrange
accés de désespoir :
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. Ou allons-nous?... On va faire sauter plusieurs maisons dans.
chaque rue, au moyen de la dynamite, afin de faire des barricades
promptes et solides ! On saisit les caisses des compagnies d’assurances,
~des chemins de fer, etc. On supprime {les loyers, les baux, etc. Cela
ne peut pas durer, c’est impossible ! »

Le futur auteur de Carmen était-il donc déjd propriétaire ?
Décidément, il semble bien, en publiant ces Leftres de Bizget, qu’on
alt joué un plutét mauvais tour a sa mémoire.

Sanga. — Le livret de Sanga est 4 la fois d’'une maladresse et.
d’ane banalité peu communes. 1l est rédigé par sarcroit avec une si
formidable candeur qu’on ne peut guére que plaindre le musicien
auquel -en échut le fardeau, s’il lui fut imposé. On doit le plaindre
plus eacore si lui-méme a choisi, pour déchafaer sa verve, le tissu de-
calembredaines quidélaie cet alpestre autant qu’oiseux mélo, et auprés.
de quoi 'amphigour: déclamatoire des paysans de George Sand pren-
drait I'allure de conversations de café da plus ras terre-a-terre, L’art
du compositeur se complail ostensiblement & cette emphase, et sa
prolixité exploite avec fracas les occasions de commentaire sympho-
nique, sans toutefois que les angoisses du tympan soient coinpensées,
chez Vauditeur, par quelque autre révélation péremptoire. La musique
de M. Lara fait beaucoup de bruit pour, a tout le moins, peu de
chose, si un imbroglio de Verdi, Bruneau et Leoncavallo 4 la saunce
wagnérienne a desormais d'inévidentes chances d’offrir un dosable
intérét, surtout assaisonné aussi sincérement qu’ici du cocasse ou

grandiloquent chiqué adéquat au... poéme. Le musicien était jus-
qu'aujourd’hui considéré plutét comme un riche amateur que tenu
pour un professionnel expert en son métier. On ne saurait mécon--
naitre, & cet égard, que Sanga ne- soit supérieure a Messaline. Seu-
Jement les progrés d’écriture de M. de Lara ne peuvent visiblement
intéresser que lui et sa famille, avec peut-btre ses amisintimes. Les
souvenirs hétérogénes dont sa téte est aussi peuplée que son iuspi-
ration prodigue n'ont pas su prévaloir coetre I'inanité d'une partition

qui distillait ’ennui 4 grand renfort de trombones. Un pot-pouarri sur-
des thémes de la Walkyrie retentissait, an second acte, dans un
merveilleux décor de Jusseaume. « Ce n’est pas celui qui 'avale, qui
rit ! » disait aprés quelqu'un dans les couloirs. — Sans doute. En
dépit du vacarme, on béilla trop souvent et ferme, jusqu’a friser par-
fois I'exaspération. Et c’est peut-étre un vrai bonheur pour Sanga
gu’il n’y ait pas maanqué non plus de quelques désarmants sujets
d’une douce gaité, |

JEAN MARNOLD.



