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Locke, visitant Montpellier, décrivait d’ailleurs en ces termes la cérémonie
dont il avait été le témoin.

« 18 mars. — Receite pour faire un docteur en médeciae.

« Grande procession de docteurs habillés de rouge avec des toques noires,
Dix violons jouent des airs de Lulli, Le professeur s’assied, fait signe aux
violons gqu’il veut parler, et qu’ils aient & se taire, se lé¢ve, commence son
discours par I’éloge de ses confréres, et le termine par une diatribe contre
les innovations et la circulation du sang. Il se rassied. Les violons recom-
mencent. Le récipiendaire prend la parole, complimente le chancelier, com-
plimente les professeurs, comphmente I’Académie. Encore des violons. Le
président saisit un bosnet qu'un huissier porte au bout d’un béton, et qui a
suivi processionnellement la céremome, coiffe le nouvean docteur, lui met
au doigt un anneau, lut serre les reins d’une chaine d'or, et le pme de s'ase
seoir, Tout cela m’a fort peu edifié, »

Ce n’est pas, au résume, dit en terminant sa commumcatlon M. Ca-
banés, V'art de guérir qui a servi de cible aux épigrammes de Moliére, cest
la science de mauvais alot dont se réclamaient Jes médecins de son temps.
A la distance ou nous sommes, la conduite et le langage des disciples d’Es-
culape que le comique & mis en scénc nous semblent une caricature outrée :
il n’a eu qu’a les montrer sous leur travestissement burlesque, leur préter
le langage et la terminologie dont ils dérobaient les arcanes au -valgaire
pour que le public retrouvét I'écho fidéle des querelles qui divisaient les. fa«
cultés rivales, les fréres ennemis de la docte corporation. Quelle riche et
féconde matiére médecins et apothicaires ont fournie & I'immortel railleur 1
Par contre, quel trésor d'informationg précieuses n’a-t-il pas recueillis au-
prés de certains d'entre eux | »

Ainsi M. Cabands a trouvé moyen de dire du nouveau sur Mo-

liere. Qu'il en soit félicits,
R. DE BURY.

MUSIQUE

Erpest Reyer. — OpERA-COMIQUE ¢ Sapho, potme de MM H. Cain et Bernéde,
musique de M. Massenet.

- Reyer (1823-1gog), qui vient de disparattre au début de sa qua-
tre-vingt-sixiéme année, était le patriarche de notre musique fran-
gaise. Il a bénéficié largement de cette consécration latente, dont
4’4ge auréole el grandit jusqu’a I'illusion de la gloire un renom fait
de quelque sucods. Il est mort Membre de I'Institut, Grand’Croix,
accablé de notoriété, d’honneurs et de tantidémes, et notre minisire
des Beaux-Arts prit le train pour porter le tribut d’uns éloquence
nationale & ses lointaines funérailles. Au souvenir de 'eaterrement
fartif de Franck, de la g8ne ou vieillit Berlioz, on peut estimer que
le sort fut sxnguhérement bépévole & 1’égard de l'auteur de Szgurd
Au fond, cet homme éwdemment illustré et célébré ne laisse gusre,
aprés une aussi longue vie, qu'un opéra pour tout bagage. Ce qui
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précéda compte & peine et le meilleur de Salammbd, qui suivit, en
-délaie une seconde mouture. G'est peupour Vimmortalité. Il nous est
malaisé de concevoir & I'heure qu'il est que Reyer ait pu passer long-
temps pour un-intransigeant supp6t du wagnérisme, une sorte de
dangereux novateur, au point qu’il lui fallut exporter son ouvrage &
Bruxelles, refuge alors et ressource des « jeunes », avant que le
Sigurd de ce compositeur déja sexagénaire fit accueilli dans notre
timoré répertoire parisien, Voire en mous rappelant qu’il y a de cela
tout prés d’'un quart de siécle, nous fouillons aujourd’hui en
vain la partition afin d'y dénicher quelque témérité plausible. On ne
découvre en cette ceuvre honorable pas plus la marque du génie que
la maftrise du talent. D’une fagon générale, c'est un art d’écriture
un peu lourde et souvent quelconque, spécialement d'une impé-
ritie symphoaique dont I’Ouverture - fournit un diffas et probant
spécimen. Cependant, 'auteur de Sigurd a possédé deux qualités
grice & quoi, & défaut d’un panégyrique incongru, sa mémoire a
-droit pour le moins & un discret et véridique hommage. Sans doute,
et jusqu’en sa production capitale, Reyer demeure un épigone osten~
siblement matiné de Gluck,de Weber et de Berlioz.Mais ces influen-
ces, si transparentes qu’on les dirait presque inassimilées, aboutis-
sent pourtant icl & une certaine originalité indéniable, encore quun
peu menue et confinée a l’imqpiration mélodique. S'il y a dans
Sigurd du médiocre et du pire, on ne peut guére y contester la
petite note personnelle indélébile, d’'oti son néo-romantisme panaché
acquiert souventefois une harmonieuse ou fort agréable saveur.Enfin
le musicien fut avant tout profondément sincére et nulle préoccupa-
tion étrangére 4 son art ne sembleavoir mé&ms effleuré son intégrale
probité. Il obtint le succés sans 'avoir recherché par l'intrigue, ni
provoqué par la moindre comprommsmn. Et cette sincérité confére &
son art imparfait une valeur qu'on pourrait assez bien qualifier de
« morale », pour parler comme M. Romain Rolland. L’éventuelle
séduction de cet art ne s’abaisse jamais & la flatterie consciente ou
non de bas ou ineptes instincts. Sa personnalité relative se double
de simplicité et de noblesse. Méme alors qu’il devient ennuyeux, sa
droiture native commande quelque respect sympathique. On ne ren-
.contre dans Sigurd ni « Marche et Choeur des Soldats » d’école pri-
maire, ni « Air des Bijoux » de concours, ni coupletde « Toréador »
grotesque, quoique tous d’'immanquable effet ; et une incoércible pu-~
deur préserve naivement du pommadé Jusqu’é I’arioso romanceux :
« La Walkyrie est ta conquéte... » Ge mépris du clinquant, ce dé-
dain du hors-d’eeuvre chiqué entraine une évidente vérité d'expres-
sion capablede compenser bien des faiblesses. Si Reyer fut, en som-
me, un artiste 1ncomplet un musicien de second ordre, l’ouvraga ou
il a mis le meilleur de soi-méme mérite a tout le moms la considéra-
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tion la plus distinguéé. Le beau a ses degrés que la foule doit gravir
pas 4 pas avant d’atteindre aux cimes, et Sigurd apparaft d?s plt_xs
aptesd favoriser I’ascension. Rarement on fit ceuvre de vulgarisation
plus saine. Sans doute, ce n’est qu'un pastiche un peu gauche, mais
un pastiche du génie et siloyalement sincére! Le plaisir sans mélange
& Carmen est peut-étre le plus sirsymptome de secrdte avarie masse~
nétique. L’admiration de ’honnéteet parfois savoureux Sigurd peut
constituer, pour la culture en formation,un heureux stade transitoire
propice & I'acheminement vers les véritables chefs-d'ceuvre. A vrai dive,
on ne voit guére d’autre éloge un peu plus intrinséque 4 adresser au
musicien,et onn’oserait pas jurer que son ceuvre et son nom dussent
persister d’ici peu ailleurs que dans les dictionnaires, 8'il n'avait fait
que composer. (’est peut-8tre comme écrivain que Reyer habitera le
plus longtemps les bibliothéques des mélomanes & venir, épris de quel-
que érudition psycho-anecdotique. Il faut souhaiter qu’on réimprime
ses Notes de Musique,parues en 1875, Ce volume, diversement sub-
stantiel, oi Reyer manie alertement la plume du conteur et du criti-
que, renferme un chapitre intitulé Souvenirs d'Allemagne; rempli
d’informations vécues, et relatées an hasard d’un voyage, touchant la
vie musicale chez nos voisins en 1868. Mais le livre offre peut-étre
surtout I'intérat d’'une maniére de document humain pour I'ambiance
esthétique et I'état d’dme dénoncés par les jugements d’un artiste clas-

sable parmi les esprits avertis les plus avancés de ce temps, puisqie
disciple et champion de Berlioz, Il est piquant de lire Reyer louanger
« I'illustre Rossini » aussi couramment qu’évoquer le « génie » de
Meyerbeer et chanter indistinctement le Frecschits et Struensée,tout
en discutant ¢ et 1 les théories de « M. Richard Wagner », — ce
qui d’ailleurs ne I'empéche pas de conseiller & Garvalho de monter
le Vaisseau Fantome ot Lohengrin. La perle toutefois est le réeit
de son premier contact avec Iristan, & Weimar, ot Lassen lui en
joua la partition au piano chez un ami. Le passage vaut d’étre cité :

L’ouverture finie, les récits succédérent aux récits, et d’autres réecits leur
succédérent encore, Je n'apercevais au loin, et de tous cdtés,'que dés hori-
zons de sable; la chaleur devenait accabiante et pas une oasis poupr nous
reposer, pas le plus petit filet d’eau pour étancher notre soifl... Enfin la
voix de Tristan s’unit & la voix d'Iseult.., Cela rappetle cette plaisan-
terie, véritable tour de force, que faisaient quelquefois Rubini et Lablache
(ailleurs qu’au théatre) en chantant le duo des Puritains & un demi-ton
d’intervalle au lieu de le chanter & la tierce. Ajoutez a cela les modulations
les plus... inattendues, les retards, les anticipations et les résolutions les
plus bizarres, des superpositions d’accords absolument incohéremtes, et
vous n’aurez encore qu'une faible idée de ce fameux duo d'amour qui dure
prés d’'un acte, un acte de folie amoureuse, de cette partition de 7ristan et
Iseult, au sujet de laquelle M, Richard Wagner a fait les réfloxions sui-
vantes : « Croyez-moi, il R’y a pas de felicité supérieure a cette spontanéité
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de l'artiste dans la création, et je I'ai connue, cette spontanéité, en compo-
sant mon 7Tristan. Peut-étre la devais-je & la force acquise dans la pé-
riode de réflexion qui avait précédé. C’est & peu prés une image de ce
qu’avait fait mon maitre (Charles-Marie de Weber), en m’apprenant les
artifices les plus difficiles du contrepoint. Il m’avait foriifié, disait-il, non
pour écrire des fugues, mais pour avoir ce qu’on n'acquiert que par un
sévére exercice, 'indépendance et la sreté, » — Qui croirait jamais que
I'étude de la fugue et du centrepoint puisse conduire un musicien, sain
- d’esprit, & des aberrations de ce genre? Au milieu du duo j’éprouvai cette
folle rage de 1’enfant qui, désespérant d'apprendre la lecon qu’on lui a
donnée & étudier, trépigne et pleure, ferme son livre avec colére et le jette
bien loin de lui. De mes doigts crispés je frappal tout a coup le clavier
comme l'eussent fait les griffes d’'un chat furieux, et, mélant au hasard les
mots allemands et les phrases les plus bizarres, je poussai des cris plus
ou moing inintelligibles, des sons inarticulés, incohérents, sauvages.,..

C'est Reyer qui ajoute entre parenthéses « Ch.-M.de Weber »,
confondant celui que Wagner appelle un peu plus loin « son majtrey
dans le sensde « modéle, devancier », avec son professeur Christian-
Theodor Weinlig (1780-1842), dont il s'agit ici. Reyer aurait peut-
étre pu savoir que Wagner n’avait que treize ans iorsque mourut
Weber. En 1868, pourtant, I'erreur est excusable. J'ignore si Reyer,
qui depuis s’inclina devant la Walkyrie, 2 peu ou prou mordu
plas tard & Tristan. Mais n’est-ce pas amusant camme profession
de foi d’un musicien taxé bientdt de wagnérisme? Si la sincérité de
Berlioz dénigrant le Tannhaeuser est suspecte, celle de Reyer en sa
fureur comique échappe & tout soupgon, — et aussi sa totale incom-
préhension d’un Zristan terminé dés 185g. Eu égard 4 la qualité de
~ I'opinant, on en ressent quelque indulgence envers l'ahurissement
du public parisien d’alors. Et on en peut une fois de plus mesurer
-de comb:en le génie de Wagner devangait son époque.

§ ,

Avez-vous lu Sapho, le roman de Daudet? Pour ma part, ily a
si longtemps que j'avous en avoir perdu toute appréciable souve-
nance, J'ai peine & croire pourtant qu’il soit aussi stupide que le
~donnerait & penser I'incohérent livret, rédigé selon la formule, qu'en

ont tiré MM, Cain et Bernéde. On ouit rarement débiter niaiseries
plus imperturbables qu'en cet imbroglio de chahut montmartrois,
de berqumade et de collage, o palabres et farces d'atelier sommi-
féres s'enchevétrent aux plus désarmants lieux-communs d’Ambigu.
Il y en a de derriére les fagots : tels la bénédictien maternello-lar-
moyante avant départ tout bonnement pour la gars P.-L.-M., ou les
exclamations tragico-péremptoires. « Ton passél »... « Je suis sa
mére! » — Il est assurément difficile de mieux ridiculiser la vertu,
caricaturer la famille et méconnaitre le Chat-Noir. Entre sa maman,
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sa cousine et Fanny, ce pauvre Jean Gaussin est si' béte que c’en
devient aussi pénible que I'esprit & semelles plombées et les épan-
chements complaisants des rapins idiots et gaffeurs. Fanny-Sapho
apparait dans tout¢ala seule personne un peu intelligente et capable
d'attirer la sympathie. Toutefois, trés relativement, et, si cette im-
pression philosaphique résiste déjd mal aux oursiloquents paves
librettistes, elle ne supporte pas I'assaut poissé du musicien. ('est
en face de cette partition, écceurante de truc, de faux pathos, d’'ina-~
nité fade ou papillotante, qu’on sent tout le prix de la probité de
Sigurd. M. Jules Massenet, auquel il ne reste que de la fortune,
avait évidemment beaucoup plus de talent que Reyer. Il a méme
manifesté, dés sa tendre jeunesse, les dons exceptionnels révélant
une personnalité originale. Reyer cependant put mouriravec la con-
viction d’un noble et bel effort accompli. En contemplant, au soir
de sa carriére, l'ceuvre qu’il va laisser, il est infiniment probable
que M. Massenet, non sans 4pre amertume, éprouve un sentiment
bien différent. Rien n’autorise, & la vérité, I'hypothése que M. Mas-
senet se fdt jamais hissé jusqu’au génie ; néanmoins, au regard de
ce qu'il a gaché pour un succés rémunérateur, mais précaire, on
aurait plutét envie de le plaindre, s'il n’avait fait tort qu’dsoi-méme.
Mais 'influence de cet industriel a été trop néfaste pour que le destin
qu’il choisit puisse inspirer la compassion. Il galvauda délibérément
de précieuses qualités de charme et de souplesse & la fabrication
d’un art en joli toc, spécieux au meilleur cas, immuablement rou-
blard et peloteur. Et nul ainsi n’a plus nocivement contribué, par un
fallacieux simulacre, & corrompre la sensibilité naive et, quoique
inavertie, musicalement prédisposée souvent de cette foule hétéro-
géne dont se compose cequ’on appelle le grand public. Nul n’a flatté
jusqu'a cette bassesse et aussi avidement exploité tout ce que l'incul-
ture peut impliquer éventuellement de sottise, de sensiblerie cabotine,
de snobisme distrait oud’indifférence imbécile. Nul n’a plus obstiné-
ment détourné de quelque plausibleidéal les sincéres aspirationsversle
beau de bonnes volontés candides.” Auprés de ce servile amuseur, on
est pris de respect pour Meyerbeer et de vénération pour Ambroise
Thomas. Il ent sonheure de maréeinsolante.Il n'y a guére, les « Mélo-
dies de Massenet » ont détréné Schubert dans les eouvents, concur-
rencé Schumann sur les pianos bourgeois, Delmet sous I'oreiller des
midinettes, tandis que, de nos scénes subventionnées aux tournées
de province, il sévissait sur l'unanimité des planches. C’est alors
qu'll fut le plus malfaisant. Aujourd’hui, sa vogue a beaucoup bais-
sé, et lui aussi d’ailleurs. Dansles suprémes convulsions d’une séni-
lité incontinente, il apparaft décidement vidé. II ne se survit plus
~qu'au théétre, ala faveur de sa réputation passée, entretenue surtout
par une ceuvre aimable et superficielle qui perpétue son nom sur les
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affiches, et dont I'acceptable tenue sert d'excuse & la complicité de
directeurs & l'aftdt du maximum en perspective. Mais les écailles
sont tombées peu & peu des yeux les plus divers, Les plus humbles
confréres de M. Massenet ne lui donnent dorénavant du « Matftre »
qu’avec un sourire, On ne le prend plus au sérieux. En dépit de ses
relations, les dithyrambes se clairsément et, jusque dans les quoti-
diens, la peur du ridicule les exile insensiblement du feuilleton de
la critique pour la colonne du couriériste insoucieux de compétence.
Les gens du monde peufixés et les financiers mémes commencent &
soupgonner qu'afficher 'enthousiasme d’antan pourrait les compro-
mettre auprés de maint adolescent railleur. Pour autre chose que
Manon et, grace & M. Carré, Werther, les maximums se font tirer
I'oreille, cependant que s’affirment les fours. Le (id, Esclarmonde,
Hérodiade gisent & tout jamais dans les limbes d’oubli ot les a de-
vancés feu le Roi de Lahore. On prévoit le moment tout proche ot
il ne subsistera de 7Aals qu'une « Méditation » pour grands maria-
ges, d’Ariane qu'une Valse des Roses et une Réverie-Landler pour
orgues de barbarie ou tziganes, et on augure vaguement cequ’aprés
Chérubin il adviendrait du Jongleur de Notre-Dame, si les soius
de M. Carré venaient & lui manquer soudain. Ilsemble que M. Mas-
senet ait conscience du miséreux avortement de sa brillante vie d’ar-
tiste. Vieilll, usé jusqu’'a sa derniére ficelle, 'auteur de Manon en
arrive & retaper d’anciens laissés pour compte, cramponné désespé-
rément &la poursuite du succés qui 'abandonne, et en dehors duquel
il pergoit que son ceuvre et lui sontnéant. Le spectacle devient lamen-

table.
JEAN MARNOLD.

ART MODERNE -

Deuxiéme Exposition de la Société d'art frangais (Cercle de la Librairie, 117,
boulevard Saint-Germain}). — Exposition Gaston Huchard (Galerie Druet, 20, rue
Royale). — Sixi¢me Exposition de la Galerie de I’Art contemporain (3, rue Troa-

chet), — mxposition Bonnard (Bernheim jeune, 15, rue Richepanse).

Les initiateurs de la Société d’art frangais se proposent de
prouver par-des ceuvres que, malgré des mouvements en apparence
contraires, la tradition artistique, en France, n’a jamais été inter-
rompue. Ces mouvements, ces révolutions périodiques, en démontrant
inanité des recettes académiques, en abolissant d’artificielles régles,
ont eu pour constant effet de ramener le génie frangais & son prin-
cipe propre, & sa personnelle compréhension de la nature. Comme le
dit trés bien M. Tristan Klingsor dans la préface du catalogue, on a
vu quand Manet est entré au Louvre — ce fut méme pour plu-
sieurs une révélation — « combien ce révolutionnaire était respec~
tueux de ses atnés ». Au contraire, les professionnels-respectueux de
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