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Locke, visitant Montpellier, décrivait d'ailleurs en ces termes la cérémonie

dont il avait été le témoin.

« 18 mars. Recette pour faire un docteur en médecine.

« Grande procession de docteurs habillés de rouge avec des toques noires,

Dix violons jouent des airs de Lulli. Le professeur s'assied, fait signe aux

violons qu'il veut parler, et qu'ils aient à se taire, se lève, commence son

discours par l'éloge de ses confrères, et le termine par une diatribe contre

les innovations et la circulation du sang/ïl se rassied. Les violons recom-

mencent. Le récipiendaire prend la parole, complimente le chancelier, com-

plimente les professeurs, complimente l'Académie. Encore des violons. Le

président saisit un bonnet qu'un huissier porte au bout d'un bâton, et qui a

suivi processIonBetiement la cérémonie, coiffe le nouveau docteur, lui met

au doigt un anneau, lui serre les reins d'une chaîne d'or, et le prie de s'aa*

seoir. Tout cela m'a fort peu édifié. »

Ce n'est pas, au résume, dit en terminant sa communication M. Ca-

banès, l'art de guérir qui a servi de cible aux épigrammes de Molière, c'est

la science de mauvais aloi dont se réclamaient les médecins de son temps.
A la distance où nous sommes, la conduite et le langage des disciples d'Es–

culape que le comique a mis en scène nous semblent une caricature outrée

il n'a eu qu'à. les montrer sous leur travestissement burlesque, leur prêter
le langage et la terminologie dont ils dérobaient les arcanes au-vulgaire

pour que le public retrouvât l'écho fidèle des querelles qui divisaient le~ fa-

cultés rivales, les frères ennemis de la docte corporation. Quelle riche et

féconde matière médecins et apothicaires ont fournie à l'immortel railleur I.

Par contre, quel .trésor d'informations précieuses n'a't-il pas recueillis au-

près de certains d'entre eux 1 »

Ainsi M. Cabanes a trouvé moyen de dire du nouveau sur Mo-

Hère. Qu'il en soit félicité.

R. DB BURY.

MUSIQUE

ErnestReyer. OpËRA-CoMiguESapho, poèmede MM.H. Caiaet Bero&de~
musiquede M. Massenet.

Reyôr (i823-igog), qui vient de disparattre au début de sa qua-
tre-vin~t-sixiéme année, était le patriarche de notre musique fran-

çaise. II a bénéficié largement de cette consécration latente, dont

~'âge auréole et grandit jusqu'à l'illusion de la gloire un renom fait
de quelque succès. Il est mort Membre de l'Institut, Grand'Croix,
accabié de notoriété, d'honneurs et de tantièmes, et notre ministre
des Beaux-Arts prit le train pour porter le tribut d'une éloquence
nationale à ses lointaines funérailles. Au souvenir de l'enterrement

fartifde Franck, de la gêne où vieillit Berlioz, on peut estimer que
le sort fut sing'ullèrement bénévole à Fég'ard de l'auteur de <y~Hy~.
Au fond, cet homme évidemment illustré et célébré ne laisse g'uére,
après une aussi longue vie, qu'un opéra pour tout bagage. Ce qui
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précéda compte à peine et le meilleur de jSa/a/TïM, qui suivit, en

délaie une seconde mouture. C'est peu pour l'immortalité. Il nous est

malaisé de concevoir à l'heure qu'il est que Reyer ait pu passer long:-

temps pour un intransigeant suppôt du wagnérisme.une sorte de

dangereux novateur, au point qu'il lui fallut exporter son ouvrage à

-Bruxelles, refuge alors et ressource des « jeunes », avant que le

Sigurd de ce compositeur déjà sexagénaire fût accueilli dans notre

timoré répertoire parisien. Voire en nous rappelant qu'il y a de cela

tout près d'un quart de siècle, nous fouillons aujourd'hui en

vain la partition afin d'y dénicher quelque témérité plausible. On ne

découvre en cette œuvre honorable pas plus la marque du génie que
la maîtrise du talent. D'une façon générale, c'est un art d'écriture

un peu lourde et souvent quelconque, spécialement d'une impé-
ritie symp'hoaique dont l'Ouverture fournit un diffus et probant

spécimen. Cependant, l'auteur de Sigurd a possédé deux qualités

grâce à quoi, &défaut d'un panégyrique incongru~ sa mémoire a

droit pour le moins à un discret et véridique hommage. Sans doute,
et jusqu'en sa production capitale, Reyer demeure un épigone osten-

siblement mâtiné de Gluck,de Weber et de Berlioz.Mais ces influen-

ces, si transparentes qu'on les dirait presque inassimilées, aboutis-

sent pourtant ici à une certaine originalité indéniable, encore qu'un

peu menue et confinée à l'inspiration mélodique. S'il y a dans

Sigurd du médiocre et du pire, on ne peut guère y contester la

petite note personnelle indélébile,d'où son néo-romantisme panaché

acquiert souventefois une harmonieuse ou fort agréable saveur.Enfin

Je musicien fut avant tout profondément siacère et nulle préoccupa-
tion étrangère à son art ne sembleavoir même effleuré son intégrale

probité. Il obtint le succès sans l'avoir recherché par l'intrigue, ni

provoqué par la moindre compromission. Et cette sincérité confère à

son art imparfait une valeur qu'on pourrait assez bien qualifier de

.« morale », pour parler comme M. Romain Rolland. L'éventuelle

séduction de cet art ne s'abaisse jamais à la flatterie consciente ou

non de bas ou ineptes instincts. Sa personnalité relative se double

de simplicité et de noblesse. Même alors qu'il devient ennuyeux, sa

droiture, native commande quelque respect sympathique. On ne ren-

-contre dans Sigurd ni « Marche et Chœur des Soldats » d'écolo pri"

maire, ni « Air des Bijoux » de concours, ni couplet de « Toréador »

grotesque, quoique tous d'immanquable effet; et une incoercible pu"
deur préserve naïvement du pommadé jusqu'à l'arioso romanceux

« La Walkyrie est ta conquête. » Ce mépris du clinquant, ce dé-

dain du hors-d'oeuvre chiqué entraîne une évidente vérité d'expres-
sion capable de compenser bien des faiblesses. Si Reyer fut, en som-

me, un artiste incomplet, un musicien de second ordre, l'ouvrage ou

il a mis le meilleur de soi-même mérite à tout le moins la considéra-
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tion la plus disting'uée. Le beau a ses degrés que la foule doit gravir

pas à pas avant d'atteindre aux cimes, et Sigurd apparaît des plus

Aptes à favoriser l'ascension. Rarement on fit œuvre de vulgarisation

plus saine. Sans doute, ce n'est qu'un pastiche un peu gauche, mais

un pastiche du génie et si loyalement sincère 1 Leplaisir sansmélang'e
à Carmen est peut-être le plus sûr symptôme de secrète avarie masse-

nétique. L'admiration del'honnêteet parfois savoureux. ~'yar~ peut

constituer, pour la culture en formation,un heureux stade tfatMatoire

propice à l'acheminement vers les véritables chefs-d'œuvre.A vrai dire,
on ne voit guère d'autre éloge un peu plus intrinsèque à adresser ait

musicien,et on n'oserait pas jurer que son oeuvre et son nom dussent

persister d'ici peu ailleurs que dans les dictionnaire~, s'il n'avait Tait

que composer. C'est peut-être comme écrivain que Reyer habitera le

plus longtemps les bibliothèques des mélomanes à venir, épris de quel-

que érudition psycho-anecdotiquo. li faut souhaiter qu'on réimprime
ses Notes de Musique,parues en 1875. Ce volume, diversement su&'

stantiel, où Reyer manie alertement la plume du conteur et du criti-

que, renferme un chapitre intitulé Souvenirs d'Allemagne; rempli
d'informations vécues, et relatées au hasard d'un voyage, touchant la

vie musicale chez nos voisins en ï868. Mais le livre offre peut-être
surtout l'intérêt d'une manière de document humain pourFambIance

esthétique et l'état d'âme dénoncés par les jugements d'un artiste clas~

sable parmi les esprits avertis les plus avancés de ce temps, puisque

disciple et champion de Berlioz. II est piquant de lire Reyer louanger
« l'illustre Rossini » aussi couramment qu'évoquer le « ~énie )) de

Meyerbeer et chanter indistinctement le T~~cA~F et Struensée,tout
en discutant çà et là les théories de « M. Richard Wagner ?, ce

qui d'ailleurs ne l'empêche pas de conseiller à Carvalho de monter

le Vaisseau -Me et Lohengrin. La perle toutefois est le récit

de son premier contact avec Tristan, à Weimar, où Lassen lui en

joua la partition au piano <hez un ami. Le passage vaut d'être cité

L'ouverture finie, les récits succédèrent aux récita, et d'autres récits leur
succédèrent encore. Je n'apercevais au loin, et de tous côtés/que d~s hori-
zons de sable la chaleur devenait accablante et pas une oasis pour nous

reposer, pas le plus petit filet d'eau pour étancher notre soifi. Enfin la
voix de Tristan s'unit à la voix d'Iseult. Cela rappelle cette plaisan-
terie, véritable tour de force, que faisaient quelquefois Rubini et Lablache

(ailleurs qu'au théatra) en chautant le duo des .~Mr<M à un damt-ton
d'intervalle au lieu de le chanter à la tierce. Ajoutez à cela les modulations
les plus. inattendues, les retards, les anticipations et les résolutions les

plus bizarres, des superpositions d'accords absolument Incohéreates~ et
vous n'aurez encore qu'une faible idée de ce fameux duo d'amour qui dure

près d'un acte, un acte de folie amoureuse, de cette partition de Tristan et

Iseult, au sujet de laquelle M. Richard Wagner a fait lus réflexionssai-
vantes « Croyez-moi,il n'y a pas de félicitésupérieure à cette spontanéité
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de l'artiste dans la création, et je l'ai connue, cette spontanéité, en compo-
sant mon Tristan. Peut-être la deva!s-je à la force acquise dans la pé-
riode de réuexton qui avait précédé. C'est à peu près une image de ce

qu'avait fait mon maître (Charles-Marie de Weber), en m'apprenant les
artifices les plus difndtes du contrepoint. H m'avait fortifié, disait-il, non

pour écrire des fugues, mais pour avoir ce qu'on n'acquiert que par un
sévère exercice, l'Indépendanceet la sûreté. » Qui croirait jamais que
l'étude de la fugue et du contrepoint puisse conduire un musicien, sain

d'esprit, à des aberrations de ce genre? Au' milieu du duoj'éprouvai cette
folle rage de l'enfant qui, désespérant d'apprendre la teçon qu'on lui a
donnée à étudier, trépigne et pleure, ferme son livre avec colère et le jette
bien loin de lui. De mes doigts crispés je frappai tout à coup le clavier
comme l'eussent fait les griffesd'un chat furieux, et, mêlant au hasard les
mots allemands et les phrases les plus bizarres, je poussai des cris plus
ou moins inintelligibles, des sons inarticulés, incohérents, sauvages.

C'est Reyer qui ajoute entre parenthèses « Ch.-M. de Weber »,
confondant celui que Wagner appelle un peu plus loin « son maitre»

dans le sens de « modèle, devancier », avec son professeur Christian-

Theodor Weinlig (i'y8o-i842), dont il s'agit ici. Reyer aurait peut-
être pu savoir que Wagner n'avait que treize ans lorsque mourut

Weber. En 1868, pourtant, l'erreur est excusable. J'ignore si Reyer,

qui depuis s'inclina devant la Wa~'yr~ a peu ou prou mordu

plus tard à Tristan. Mais n'est-ce pas amusant comme profession
de foi d'un musicien taxé bientôt de wagaérisme ? Si la sincérité de

Berlioz dénigrant le T~/ïAaeH~y est suspecte, celle de Reyer en sa

fureur comique échappe à tout soupçon, et aussi sa totale incom-

préhension d'un Tristan terminé dès i85o. Eu égard à la qualité de

l'opinant, on en ressent quelque indulgence envers l'ahurissement

du public parisien d'alors. Et on en peut une fois de plus mesurer

de combien le génie de Wagner devançait son époque.

Avez-vous lu Sapho, le roman de Daudet? Pour m,a part, il y a

si longtemps que j'avoue en avoir perdu toute appréciable souve-

nance. J'ai'peine à croire pourtant qu'il soit aussi stupide que le

donnerait à penser l'incohérent livret, rédigé selon la formule, qu'en
ont tiré MM. Caïn et Bernède. On ouit rarement débiter niaiseries

plus Imperturbables qu'on cet imbroglio de chahut montmartrois,

de berquinade et de collàg'e, ou palabres et farces d'atelier sommi-

fères s'enchevêtrent aux plus désarmants lieux-communs d'Ambigu.
Il y en a de derrière les fagots tels la bénédiction maternello-lar-

moyante avant départ tout bonnement pour la gare P.-L.-M., ou les

exclamations tragico-péremptoires. KTon passé! » « Je suis sa

mère )) Il est assurément difficile de mieux ridiculiser la vertu,

caricaturer la famille et méconnaître le Chat-Noir. Entre sa maman~
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sa cousine et Fanny, ce pauvre Jean Gaussin est si bête que c'en

devient aussi pénible que l'esprit à semelles plombées et les ëpan-
chements complaisants des rapins idiots. et gaffeurs. Fanny-Sapho

apparaît dans tout ça la seule personne un peu intelligente et capable
d'attirer la sympathie Toutefois, très relativement, et,,si cette im-

pression philosaphique résiste déjà mal aux oursiloquents pavés

librettistes, elle ne supporte pas l'assaut poissé du musicien. C'est

en face de cette partition, écœurante de truc, de faux pathos, d'ina-

nité fade ou papillotante, qu'on sent tout le prix de la probité de

Sigurd. M. Jules Massenet, auquel il ne reste que de la fortune,

avait évidemment beaucoup plus de talent que Reyer. Il a même

manifesté, dés sa tendre jeunesse, les dons exceptionnels révélant

une personnalité originale. Reyer cependant put rnouriravec la con-

viction d'un noble et bel effort accompli. En contemplant, au soir

de sa carrière, l'œuvre qu'il va laisser, il est infiniment probable

que M. Massenet, non sans âpre amertume, éprouve un sentiment

bien différent. Rien n'autorise, à la vérité, l'hypothèse que M. Mas-

senet se fût jamais hissé jusqu'au génie néanmoins, au regard de

ce qu'il a gâché pour un succès rémunérateur, mais précaire, on

aurait plutôt envie de le plaindre, s'il n'avait fait tort qt~àsoi-meme.
Mais l'influence de cet industriel a été trop néfaste pour que le destin

qu'il choisit puisse inspirer la compassion. II galvauda délibérément

de précieuses qualités de charme et de souplesse à la fabrication

d'un art en joli toc, spécieux au meilleur cas, immuablement rou-

blard et peloteur. Et nul ainsi n'a plus nocivement contribué, par un

fallacieux simulacre, à corrompre la sensibilité naïve et, quoique

inavertie, musicalement prédisposée souvent de cette foule hétéro-

gène dont se compose cequ'on appelle le grand public. Nul n'a flatté

jusqu'à cette bassesse et aussi avidement exploité tout ce que l'incul-

ture peut impliquer éventuellement de sottise, de sensiblerie cabotine,
de snobisme distrait ou d'Indifférence imbécile. Nul n'a plus obstiné-

ment détourné de quelque plausible idéal les sincères aspirations vers le

beau de bonnes volontés candides. Auprès de ce servile amuseur, on

est pris de respect pour Meyerbeer et de vénération pour Ambroise

Thomas. II eut son heure de marée insolante.II n'yag'uère, les «Mélo-

dies de Massenet » ont détrôné Schubert dans les couvents, concur-

rencé Schumann sur les pianos bourgeois, Delmet sous l'oreiller des

midinettes, tandis que, de nos scènes subventionnées aux, tournées
de province, il sévissait sur l'unanimité des planches. C'est alors

qu'il fut le plus malfaisant. Aujourd'hui, sa vogue a beaucoup bais-

sé, et lui aussi d'ailleurs. Dans les suprêmes convulsions d'une séni-

lité incontinente, il apparaît décidément vidé. II ne se survit plus

qu'au théâtre, à la faveur de sa réputation passée, entretenue surtout

par une œuvre aimable et superficielle qui perpétue son nom sur les
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affiches, et dont l'acceptable tenue sert d'excuse à la complicité de

directeurs à l'affût du maximum en perspective. Mais les ëcai!Ies

sont tombées peu à peu des yeux les plus divers. Les plus humbles

confrères de M. Massenet ne lui donnent dorénavant du « Maître s

qu'avec un sourire. On ne le prend plus au sérieux. En dépit de ses

rotations, les dithyrambes se clairsèment et, jusque dans les quoti-
diens, la peur du ridicule les exile insensiblement du feuilleton de

la critique pour la colonne du couriériate insoucieux de compétence.
Les gens du monde peu fixés et les financiers tnemes commencent à

soupçonner qu'afncher l'enthousiasme d'antan pourrait les compro-
mpttre auprès de maint adolescent railleur. Pour autre chose que
Manon et, grâce à M. Carré, Werther, les maximums se font tirer

l'oreille, cependant que s'affirment les fours. Le Cid, Esclarmonde,
Hérodiadé g'isoct à tout jamais dans les limbes d'oubli où les a de-

vancés feu le Roi de Lahore. On prévolt le moment tout proche où

il ne subsistera de 7%a~ qu'une « Méditation ? pour grands maria-

gps, d'Ariane qu'une Valse des Roses et une Réverie-LandIer pour

orgues de barbarie ou tziganes, et on augure vaguement cequ'après
~H& il adviendrait du .Tb/ïy~Mr de Notre-Dame; si les soins

de M. Carré venaient à lui manquer soudain. Il semble que M. Mas-

senet ait conscience du miséreux avortement de sa brillante vie d'ar-

tiste. Vieilli, usé jusqu'à sa dernière ficelle, l'auteur de Manon en

arrive à retaper d'anciens laissés pour compte, cramponné désespé-
rément àla poursuite du succès qui l'abandonne, et en dehors duquel
il perçoit que son œuvre et lui sont néant. Le spectacle devient lamen-

table.

JEANMARNOLD.

ART MODERNE

DeuxièmeExpositionde la Sociétéd'art français (Cercledelà Librairie, ny,
boulevardSaint-Germ&m). ExpositionGaston H~chard(GalerieDruet,20, rue
Roya~). SixièmeExpositionde laGaleriede l'Art contemporain(3, rue Tron-
chet).–exposition Bonnard(Bernheimjeune, !5, rue Richepanse).

Les initiateurs de la Société d'art irançaia se proposent de

prouver par des œuvres que, malgré des mouvements en apparence

contraires, la tradition artistique, en France, n'a jamais été inter-

rompue. Ces mouvements, ces révolutions périodiques, en démontrant

l'inanité des recettes académiques, en abolissant d'artificielles règles,
ont eu pour constant effet de ramener le génie français à son prin-

cipe propre, à sa personnelle compréhension de la nature. Comme le

dit très bien M. Tristan Klingsor dans la préface du catalogue, on a

vu quand Manet est entré au Louvre ce fut même pour plu-
sieurs une révélation « combien ce révolutionnaire était respec-
tueux de ses aînés Au contraire, les professionnels-respectueux de
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