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son personnage délicieux; l\1lle Goldstein est exquise; M. Lefaur, 
qui fait un mondain fat et maniéré à la perfection, MM. Cazalis, 
Krauss, Cousin sont tous excellents. 
. Lfl théâtre <.le l' A.théuée a mis cette œuvre à la scène de la façon la 
plus louable; elle amuse le ê;Tand public, elle captive et x·avit les 
délicats, c'est un rare régal. . 

MEMilNTO. -Cluny : Un mariage de Gourdes, folie-vaudeville eu 3 actes 
ct 4 tableaux, de M. Gardd-Hervé (9 décembre). - Comédie-Royale: 
Compte à demi, pièce en 1 acte, de M. A. Ruiz; ftfonsieur Honoré, pièce 
tm 1 acte, de .M. E. G.-Gluck; Impair et passe, pièce en 1 acte, de M. P. 
Ixs; le Pharmacien, pièce en 1 acte. de M. Max !\olaurey; Chauffeur ... 
rue Carunal'tÙl, revue en 2 actes, de MM. Hugues Delorme et Jean Dcyrmon 
(1 1 décembre). -Variétés : Un Ang01, comédie en 3 actes, de M. Alfred 
Ca pus ( 14 décembre). - Gymnase : Pierre et Thérèse, pièc11 en 4 actes, de 
1\f. Marcel Prévost (20 décembre). 

ANDRÉ FONTAINAS. 

Jlf U.S'f QUE 

Charles Bordes. - Co:scraTs CoLONNE. - Deux melodies d'Armande de 
Pvlignac. 

Le 8 novembre. d~rnier, mourait subitement à Toulon, terrassé 
par une embolie, Charles Bordes (x863-Igog). Ce fut à maint 
é,l{ard une curieuse et intéressante figure d'artiste. J'eus l'occasion 
de le conuaîtrtl en des cireonstauces assez caractéristiques, aiusiqu'on 
vena, au moment où la Schola songeait à transférer ses pénates en 
la ~eib\·nauriale demeut:e qu'elle occupe aujourd'hui. Ce superbe 
local avait été une trouvaille de Ch. Bordes et ce déménagement 
était son rêve. Lu réalisation toutefois eu apparaissait liée à des q ues­
tions d'ordre pratique .à propos de quoi M. Vincent d'Indy me fit 
l'honneu1· de me demander avis. Il s'agissait là d'une entreprise 
entrainaut des responsabilités pécunaires cousidé1·ables, où les fon­
dateurs <.le la Schola ue pouvaient évidemment s'engager à l'aveu­
gle, et un premier devis très approximatif me persuada qu'il eût été 
imprudent de s'y risquer sans un capital initial que j'estimais à en­
viron deux cent milliers de francs. Mis en rapport avec Ch. Bor­
des, je l'interrogeai donc sur les ressources actuelles ou prévues avec 
quelque certitude permettant l'élaboration d'un projet de budget. 
Cda se passait rue Stanislas, dans une pièce elu rez-de-chaussée ou­
verte à tout venaut, où je vois encore Bordes, assis devant son petit 
bureau à étagère, m'expliquer le fonctionnement de « l'œuvre», 
comme il disait, car il affectionnait cc terme ecclésiastique et l' enten­
dait nettement dans l'adéquate acception d'un artistique apostolat, 
dont les lins élevées justifiaient a priori les moyens: « Nos ressour­
ces? ... Heu! C'est. très variable. Nous avons commencé avec rien et 



REVUE DE LA QUINZAINB 353 

nous vivons au jour le jour. Mais nous aYons vécu et nous vivons, 
ce qui est l'essentiel. Tout le monde apporte ici un dévouement et un 
désintéressement absolus. Personne n'eat payé chez nous. D'Indy est 
admirable. Il prodigue son temps et sa peine, il consacre à son en­
seignement de la Schola tous ses instants, lui sacrifiant même son 
art, car il n'a le loisir de c~mposer que pendant les vacances. Nos 
dépenses sont donc m~>destes, et la plus grosse est celle du loyer. 
Mais le propriétaire est patient et on s'arrange comme on peut. Quand 
il n'y a pas d'argent en caisse, j'en prends dans ma poche et je me 
rembourse plus tard. Dans les cas extrêmes, je pars avec mes Chan­
teurs de Saint-Gervais faire une tournée en province et je reviens 
avec mon bénéfice. Aussi, de comptabilité, ma foi! jë n'en ai jamais 
tenu; ce serait vraiment trop compliqué ... Hein? ... Assurément ... 
Oui, vous avez raison. Là-bas la situation deviendrait différente. 
Mais nous aurions des. ressources supplémentaires; nous tirerions 
un revenu régulier de notre Maison de Famille où nous fournirons 
à des clercs ou laïcs pensionnaires des repas à des prix d'une modi­
cité pourtant rémunératrice. Sans doute, cela est du commerce, mais 
si le prêtre vit de l'autel, l'art peut bien accepter le secours de l'hô­
tellerie ... Platt-il ? ... En effet, l'acte de commercer implique des· 
responsabilités commerciales : échéances, protêts possibles ... Evi­
demment ce sera plus sérieux, et vous voudriez savoir de quelles 
recettes sûres on peut dès à présent faire état? Eh hien! il y a d'a­
bord le produit de l'Anthologie. Ça marche très bien. C'est ma 
propriété personnelle, mais j'en délaisserais volontiers le profit à la 
Schola dans des conditions à déterminer. Ensuite ... Ah 1 parfaite­
ment, il y a les élèves... Oui, ils -paient. .. mais pas tous et pas le 
même prix non plus ... Combien ça fait en tout? ... Ma foi, je ne 
pourrais pas vous dire au juste, mais le compte est facile ... » Ici 
Bordes s'interrompit pour explorer les casiers du meuble. Il finit par 
y découvrir et en extraire un carnet fatigué, très ressemblant d'as­
pect et de format à ceux où on inscrit coutumément le blanchissage 
des familles. Puis, l'ayant feuilleté jusqu'à la page qu'il cherchait : 
« Ah 1 voilà ... Voyons : ... A paie 200 francs, B aussi; ... cne paie que 
i5o francs; il n'est pas très fortuné... n, lui, ne paie rien du tout, 
Il n'a pas les moyens, mais c'est un garçon trés doué ... B paie 2So fr. 
Ah! F, lui, il paie le prix fort, 3oo francs :il est riche. G ... a ... je 
ne me rappelle plus exactement. Je lui demanderai tout à l'heure : 
il va venir ... »Et l'excellent Bordes poursuivait son énumération 
laborieuse. A une dizaine d'années de distance, j'ai totalement oublié 
les noms qu'il me citait et qui m'étaient d'ailleurs pour la plupart 
inconnus. Je ne saurais me souvenir non plus si ces SQmmes se rap­
portaient à un trimestre, à un semestre ou plus, et je garantis moins 
leur montant que leurs proportions et, d'une façon générale, l'au-
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thenticité de la scène. On conçoit aisément qu'il fût plutôt ardu d'éta~ 
hlir un bilan sur de telles données. Mais c'était manifestement là le 
cadet des soucis de Charles Bordes. Il escomptait l'avenir avec une 
inébranlable confiance et ·en visage ait la mission éducatrice de laS chola 
sous un jour, si j'ose dire, évangélique : « Et puis, nous aurons là­
bas une salle aux entrées payantes. Nous y donnerons des c::oncerts 
qui rassembleront l'elite du Paris aristocratique et mélomane. A 
mesure qu'on nous connaîtra, nous verrons s'augmenter le nombre 
de nos élèves. Enfin, la Schola n'est pas une affaire, c'est une œuvre 
et, pour la soutenir, je n'hésiterai pas à faire appel au cœur et à la 
bourse de nos amis. Pour m'assurer le paiement des Io.ooo francs 
du loyer, il suffirait d'une vingtaine de ceux-ci résolus, pendant deux 
ou trois ans, à la toute éventuelle obole de vingt-cinq louis chacun. 
Que j'en aie seulement la promesse et le lendemain la Schola ira 
s'installe!' rue Saint -Jacques. » Et il fit comme il avait dit. Il se 
lança dans l'aventure avec ·une intrépidité joyeuse, sans éprouver 
personnellement du reste la moindre appréhension du lendemain, et 
communiquant à tous sa quiétude et son ardeur. Seulement, il ue 
semble pas avoir eu un seul instant l'idée de modifier ses procédés 
d'administration financière, et on ne saurait guère s'étonner que 
Bordes se débattit bientôt dans des embarras inextricables, qui 
exigèrent impérieusement de quelques opulents « amis » une inter­
ven tian d'importance aussi désairéable qu'inopinée. L'âme remplie 
de tristesse, Bordes dut abandonner «l'œuvre »que d'ault·es avaient 
sauvée. Coloré de raisons de santé, son départfut un exil commandé 
par des circonstances à propos de quoi nul soupçon n'effleura la 
probité de l'homme, et où on ne pourrait cependant sans injustice 
taxer d'ingratitude ceux qui se séparaient de l'administrateur. Mais, 
si son éloignement apparut nécessaire, il est infiniment probable 
que la Schola végéterait encore dans l'obscur réduit de la rue Sta­
nislas, S!l-ns l'américanisme téméraire de Charles Bordes. La Schola 
doit à Bordes, non seulement sa prime existence, ma.is l'influence 
que lui valut cette extension inespérée de ses moyens d'action. Cer­
tains estimeront évidemment qu'on aurait quelque droit de douter 
de la réalité du bienfait. Peut-être. Toutefois, il faut distinguilr. Si 
on est obligé de combattre l'enseignement dogmatique de M. V. 
d'Indy en réfutant les théories erronées ou arbitraires dont, en toute 
si.ncérité convaincue, il égare l'esprit, bride l'instinct et corrompt 
la sensibilité d'adolescents inavertis, en revanche il est un autre eu-

. saignement qui contredit ironiquement celui-là, un enseig·nement 
admirable et fécond que la Schola a dispensé depuis sa fondation 
d9.ns ses concerts et dont l'initiateur fut précisément Charles Bordes. 
Ce fut le maître de chapelle de Saint-Gervais qui, il y aura tantôt 
vingt années (l891), inaugura cette vulgarisation des chefs-d'œuvre 
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inconnus ou oubliés du passé, que nous avons suivie de Josquin et 
Palestrina jusqu'à Weber, en passant par Monteverdi, Rameau, Bach 
et Gluck, pour ne nommer que les plus grands. Bordes, au début, ne 
pressentait peut-être pas toutes les conséquences de son innovation. 
Dans sa pensée, d'abord, l'institution de la Schola Cantorum 
(1894) eut un but surtout liturgique. Mais la rostauration du plain­
chant grégorien le conduisit à la polyphonie palestrinienne, et le 
reste découla naturellement de ces prémisses. Sans doute, l'activité 
de Bordes en ce domaine fut du même acabit que celle où nous 
l'avons vu déployer la fantaisie éc"hevelée de ses errements adminis­
tratifs. En tout, il s'avéra brouillon, pressé, dépourvu d'ordre autant 
que de critique, sinon même de science réelle, exclusivement guidé 
par des impulsions qu'il n'avait pas plus le temps que le désir de con­
trôler. Ce qu'il qualifiait de « tradition grégorienne » était tout sim­
plement une interprétation model'De des manuscrits par les Béné­
dictins de Solesmes, acceptée d'eux les yeux fermés. Son Antholo­
gie des Maîtres religieux fourmille de coquilles, d'incorrections, 
sans compter les corrections tendancieusesde dièses ou bémols parse­
més au petit bonheur, et dont l'exécution devait évidemment pâtir. 
Néanmoius, Charles Bordes fut le premier qui réussit à obtenir le 
résultat pratique de fixer l'attention sur des exécutions de ce genre, 
d'en répandre le goût, de leur attirer peu à peu le succès indispen­
sable et ses suites. Il a c;réé ainsi un courant de culture dont la 
portée précieuse est plus complexe qu'on ne serait tenté de croire. 
Tout se tient dans l'art musical .. Le présent se rattache au plus loin­
tain passé par un enchaînement fatal et ininterrompu où tout s'eu­
gendre avec une harmonieuse logique. Aux clartés de l'évolution 
sonore, dévoilée par la succession des œuvres, la réceptivité s'enri­
chit d'un trésor de comparaisons éloquentes et presque à son insu se 
libère de la spéciosilé de systématisations plus ou moins éphémères 
et unanimement transitoires, tandis que la sensibilité s'affine et 
s'ouvre sans effort aux révélations les plus audacieuses. En vérité, 
peut-être est-il impossible de jouir intégralement de Pelléas sans en 
accueillir la beauté comme un dénouement attendu, annoncé, long­
temps préparé ; sans en connaître et :avoir pénétré les origines pri­
mordiales autant que les causes prochaines et, d'un regard émer­
veillé, pouvoir suivre en tous ses méandres la source vive d'harmo­
nies dont lecours g·onflé par les siècles aboutit et s'étale en ce radieux 
estuaire. Charles Bordes a été chez nous le véritable promoteur de 
cette culture libératrice et tutélaire, à quoi l'inconsciente Schola a 
contribué depuis plus que quiconque en ses concerts, à la barbo de 
son propre dogmatisme didactique. C'est à ce titre qu'il convient 
d'adnJsser un ému et reconnaissant hommage à. l'artiste vaillant q!li 
vient de disparaître en laissant à chacun le souvenir du plus loyal 
et du meilleur des hommes. 
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Décidément le gendre de feu Lamoureux a dans le successeur de 
M. Colonne un rival dangereux pour la réputation d'une maison 
vantée pour ses exécutions irréprochables. M. Pierné interpréta la 
Rapsodie espagnole da Ravel avec à la fois une ·sécurité fongueuse, 
une souplesse et un fini de nuances auprès de quoi les fignolages de 
M. Chevillard font pâteuse figure. Il est singulier que cette œuvre 
pittoresque et particulièrement extérieure provoque encore visible­
ment l'ahurissement d'une partie du public, spécialement de celui 
qui garnit les fauteuils d'orchestre et de balcon, tandis que les bra­
vos frénétiques se décharnaient principalement au paradis où s'em­
pilait uue impécunieuse jeunesse. Y aurait-il incompatibilité élective 
entre la situation de fortune attestée par un plus onéreux coupon et 
une sensibilité délicate accessible d'emblée à des,impressious neuves? 
Cruelle énigme. Les timides protestations de cette minorité réfrac­
taire, el d'ailleurs toujours décroissante, eurent l'heureux etl'et de 
prolonger les applaudissements et de rendre le succès plus décisif, -
partant, de souligner l'acquiescement d'une bonne partie de l'auditoire 
à s'écarter de l'ornière où stagnent obstinément nos programmes. Cela 
ne devrait-il pas être pour les chefs de nos sociétés orchestrales un in­
dice, un encouragement dans ce sens'! La gloire des grands morts est 
dure aux artistes vivants, à ceux surtout qui ont quelque chose dans 
le ventre, aux originaux qui innovent. Il semble que nos concerts 
dominicaux s'évertuent à dresser entre eux et la foule la muraille de 
Chine de quelques illustrations défuntes, tremblant par-dessus tout 
de déranger les habitudes d'un noyau lentement aggloméré d'abon­
nés routiniers et fidèles. Je me souviens des temps héroïques où on 
découvrait Berlioz et Wagner pas à pas. Alors, c'était tous les di­
manches comme la ruée febrile d'une impatiente avidité. On dirai 
aujourd'hui qu'on a paur de ce qu'on découvre, sinon même de le 
découvrit·. On le ménage avec parcimonie, on l'offre avec circons­
pection. Au bout dtJ trois mois de saison, nous n'avons encore 
entendu ni les Nocturnes, ni la Mer. Par contre, on nous a ressassé 
la ,Mort d'Isolde et rabaché les symphonies de Beethoven. A l'instar 
de nos voisins, notre rép0rtoire se fige et ceux qui l'ont formé n'y 
entremêlent volontiers que ce qui n'y détonne pas trop. C'est miracle 
que la réceptivité du public ait résisté à cet enlizement. L'événement 
pourtant le démontre à chaque fois qu'en intet·vient le prétexte. Oo 
s'ex:plique trop bien, hélas 1 p011rquoi cela n'arrive pas plus souvent. 
L'indolence de nos orchestres répugne de plus eu plus invérécon­
dieusement au pensum du déchiffra~·e et au labeur des répétitions. 
Ils somnolent sur les lauriers que leurs prédécesseurs ont cueillis. 
C'est si commode. Autour du plat de résistance de quelque sympho-
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nie classique ou lambeau wagnérien, un programme est vite bâclé. 
Ces messieurs toutefois ont exagéré l'inertie. Déjà, dans les quoti­
diens mêmes, on proteste à propos de Wagner, de qui la place est au 
théâtre où d'ailleurs il règne chez nous. Mais la concurrence achar­
née n'est pas moins déplorable de la beethovenomanie têtue autant 
qu'au fond indifférente dont nos concerts déguisent leur paresse ou 
leur obscurantisme. Ils font tort à la fois ainsi à tout un multiple 
passé qu'ils méconnaissent ou travestissent pour sembler le vouloir 
résumer en un unique et encombrant spécimen; à la sensibilité de 
bénévolents mélomanes, qui s'acagnarde inconsciemment aux beautés 
dtîment consacrées, aux impressions comme aux émois prévus d'un 
art évidemment suranné ; enfin à celui-là même qu'ils se targuent 
de glorifier en galvaudant l'œuvre de son géniejusqu'à satiété invin · 
cible. N'est"ce pas une tristesse que, sans que la velléité désormais 
évoque un sacrilège, on se puisse surprendre à souhaiter d'être 
débarrassé à tout le moins des Symphonies de Beethoven ? 

$ 
Il vient de paraitre chez les éditeurs M. et J. Vieu, Deux mélo­

dies d'Armande dePolignac(Douleur et_Plaintes d'amour) 
sing·ulièrement dignes d'attention. L'auteur, qui porte ce vieux nom 
français diversement fameux, jouit en outre du privilège incompa­
rablement plus insigne de s'apparenter à Gœthe par sa filiation 
maternelle. Ce croisement de races aboutit à un mélange original 
des deux cultures et des deux sensibilités, qui s'affirme ici dans un 
art dont nous n'avions connu jusqu'à présent que les tâtonnements 
incertains. Il semble que l'artiste atteigne sûrement en ces Deux 
mélodies à la naturelle expr-3ssion de sa pClrsonnalité complexe. Le 
congénital germanisme y déconcerte tout d'abord par une écriture 
d'apparence un peu simplistement traditionnelle. On s'aperçoit bien­
tôt que ces dehors néo-classiques ne font que revêtir d'un tantinet 
de gaucherie ou de raideur teutonnes l'inspiration en réalité la plus 
libre, une polyphonie dénuée de pédantisme, affranchie de souvenirs 
scolastiques autant que d'influences immédiates et spontanément 
apte à l'harmonie la plus moderne. Assurément, cet art se dénonce 
plutôt dépourvu de maîtrise, car il est dédaigneux des ficelles, étran­
ger aux habiletés de métier. Il y gagne d'être protégé contre les 
différents poncifs, gardé des « procédés» anciens ou neufs, et quoique 
perceptiblement issu d;une dérivation hybride, sa naïve verdeur en 
résoud les tendances en une homogénéité savoureuse. Enfin, la cohé­
sion intime d'une forme qui, surtout dans Douleur, semble naître 
insensiblement du contenu purement musical, est aussi remarquable 
que la justesse expressive, l'harmonieuse ou âpre intensité du senti­
ment en sa transposition sonore. 

JEAN MARNOLD. 


