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son personpage délicieux; M!e Goldstein est exquise; M. Lefaur,
gui fait un mondain fat et maniéré & la perfection, MM. Cazalis,
Krauss, Cousin sont tous excellents.

Le théatre de I’Athénée a mis celte ceuvre & la scéoe de la fagon la
plus louable; elle amuse le grand public, elle captive et ravit les
délicats, c'est un rare régal.

Menunto. — Cluny : Un mariage de Gourdes, folie-vaudeville eu 3 actes
et 4 tableaux, de M. Gardel-Hervé (g décembre). — Comédie-Royale :
Cumpte a demi, piéce en 1 acte, de M. A. Ruiz; Monsieur Honoré, piéce
en 1 acte, de M. E. G.-Gluck ; Impair et puasse, piéco en 1 acle, de M. P,
Ixs; le Pharmacien, piéce en t acte, de M. Max Maurey; Chauffeur...
rue Caumartin, revueen 2 actes,de MM. Hugues Delorme et Jean Deyrmon
(11 décembre), — Variéiés : Un Ange, comddie en 3 actes, de M. Alfred
Capus (14 décembre). — Gymnase : Pierre et Thérése, piéco en 4 actes, de
M. Marcel Prévost (20 décembre).

ANDRE FONTAINAS.

MUSIQUE

Charles Bordes, — Coxceats CoLoNnNe. — Deux mélodies d'Armande de
Polignac.

Le 8 novembre dernier, mourait subitement & Toulon, terrassé
par uue embolie, Charles Bordes (1803-1g0g). Ce fut & maint
égard une curieuse et intéressante figare d'artiste. J'eus 1'occasion
de le connaftre en des circonstances assez caractéristiques, ainsigu’on
verra, au momentou la Schola songeait & transférer ses pénates en
la seigneuriale demeure gu'elle occupe aujourd’hui. Ce superbe
local avait €6 une trouvaille de Ch. Bordes et ce déménagement
élalt son réve. Lu réalisation toutefols en apparaissait liée a des ques-
tions d’'ordre pratique & propos de quoi M. Vincent d'Indy me fit
I'honneur de me demander avis. Il s’agissait 14 d’une entreprise
entrainant des responsabilités pécunaires cousidérables, ou les fon-
dateurs de la Schola ne pouvaient évidemment s'engager a l'aveu-
irle, et un premier devis trés approximatif me persuada qu’il edt été
imprudent de s’y risquer sans un capital initial que j'estimais A en-
viron deux cent milliers de francs. Mis en rapport avec Ch. Bor-
des, Je 'interrogeai done sur les ressources actuelles ou prévues avec
quelque certitude permettant l'élaboration d’un projet de budget.
Cela se passait rue Stanislas, dans une pidce du rez-de-chaussée ou-
verte & tout venant, ol je vois encore Bordes, assis devant son petit
bureau a étagére, m’expliquer le fonctionnement de « I'ceuvre »,
comme il disait, car il affectionnait ce terme ecclésiastique et I'enten-
dait nettement dans 1'adéquate acception d’un artistique apostolat,
dont les fins élevées justifiaient a priori les moyens: « Nos ressour-
ces?... Heu! Cest trés variable. Nous avons commencé avec rien et
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nous vivons au jour le jour. Mais nous avons vécu et nous vivons,
ce qui est I’essentiel. Tout le monde apporte ici un dévouement et un
désintéressement absolus. Personne n'est payé chez nous. D'Indy est
admirable. Il prodigue son temps et sa peine, il consacre & son en-
seignement de la Schola tous ses instants, lul sacrifiant méme son

art, car il n’a le loisir de composer que pendant les vacances. Nos
dépenses sont donc modestes, et la plus grosse est celle du loyer.
Mais le propriétaire est patient eton s’arrange comme on peut. Quand
il n'y a pas d’argent en caisse, j'en prends dans ma poche et je me
rembourse plus tard. Dans les cas extrdmes, je pars avec mes Chan-
teurs de Saint-Gervais faire une tournée en province et je reviens
avec mon bénéfice. Aussi, de comptabilité, ma foi! j& n'en ai jamais
tenu ; ce serait vraiment trop compliqué... Hein?... Assurément...

Out, vous avez raison. Li-bas la situation deviendrait différente.

Mais neus aurions des ressources supplémentalres nous tirerions
un revena régulier de notre Maison de Famille ol nousfournirons
a des clercs ou laics pensionnaires des repas & des prix d’une modi-
cité pourtant rémunératrice. Sans doute, cela est du commerce, mais
si le prétre vit de I'autel, I’art peut bien accepter le secours de I'hé-
tellerie... Plaft-il 2... En effet, I’acte ‘de commercer implique des’
responsabilités commerciales : échéances, protéts possibles... Evi-
demment ce sera plus sérieux, et vous voudriez savoir de quelles
recettes stires on peut dés a présent faire état? Eh bien! il y a d'a-
bord le produit de I'Anthologie. Ca marche trés bien. C’est ma
propriété personnelle, mais j’en délaisserais volontiers le profit 4 la
Schola dans des conditions & déterminer. Ensuite... Ah! parfaite-
ment, il y a les éléves... Oul, ils paient... mais pas tous et pas le
méme prix non plus... Combien ¢a fait en tout?... Ma foi, je ne
pourrais pas vous dire au juste, mais le compte est facile... » Ici
Bordes s’interrompit pour explorer les casiers du meuble. Il finit par
y découvrir et en exiraire un carnet fatigué, trés ressemblant d’as-
pect et de format a ceux ou on inscrit coutumément le blanchissage
des familles, Puis, ’ayant feuilleté jusqu'a la page qu’il cherchait :
« Ah! voila... Voyons :... A pale 200 francs, B aussi;... cne paieque
150 francs; il n’est pas trés fortuné... b, lui, ne paie rien du tout,

Il n'a pas les moyens, mais c’est un gargon trés doué... E paie 250 fr.

Ah! F, lui, il paie le prix fort, 300 francs : 1l est nche G.. . Je
ne me rappelle plus exactement. Je lui demanderai tout & lheure :
il va venir... » Et l'excellent Bordes poursuivait son énumération
laborieuse. A une dizaine d’années de distance, j'aitotalement oublié
les noms qu’il me citait et qui m’étaient d'aillears pour la plupart
inconnus. Je ne saurais me soavenir non plus si ces sommes se rap-
portaient 4 un trimesire, a un semestre ou plus, et je garantismoins
leur montant que leurs proportions et, d’'une fagon générale, I'au-
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thenticité de la scéne. On congoitaisément qu'il fit plutét ardu d’éta-
blir un bilan sur de telles données. Mais c’était manifestement 1a le
cadet des soucis de Charles Bordes. Il escomptalt I’'avenir avec une
inébranlable confiance et envisageaitla mission éducatricedela Schola
sous un jour, sij'ose dire, évangélique : « Et puis, nous aurons la-
bas une salle aux entrées payantes. Nous y donnerons des concerts
qui rassembleront I'élite du Paris aristocratique et mélomane. A
mesure qu'on nous connaftra, nous verrons s’augmenter le nombre
de nos é&léves. Enfin, la Schola n’est pas uneaffaire, c’est une ceuvre
at, pour la soutenir, je n’hésiterai pas A faire appel au coeur et a la
bourse de nos amis. Pour m'assurer le palement des 10.000 francs
du loyer, il suffirait d’une vingtaine de ceux-cirésolus, pendant deux
ou trois ans, a la toute éventuelle obole de vingt-cinq louis chacun,
Que j'en aie seulement la promesse et le lendemain la Schola ira
s'installer rne Saint-Jacques. » Et il fit comme il avait dit. Il se
langa dans l'aventure avec-une intrépidité joyeuse, sans éprounver
personnellement du reste la moindre appréhension du lendemain, et
communiquant & tous sa quiétude et son ardeur. Seulement, il ue
semble pas avoir en un seul instant I''dée de modifier ses procédés
d’administration financiére, et on ne saurait guére s’étonaer que
Bordes se débattit bientdt dans des embarras inextricables, qui
exigérent impérieusement de quelques opulents « amis » une inter-
vention d'importance aussi désagréable qu'inopinée. I’dme remplie
de tristesse, Bordes dat abandonner «1’ceuvre » que d’aulres avaient
sauvée. Coloré de raisons de santé, son départfut un exilcommandé
par des circonstances & propos de quoi nul soupgon n’effleura la
probité de ’homme, et o on ne pourrait cependant sans injustice
taxer d'ingratitude ceax qui se séparaient de administrateur. Mais,
si son éloignement apparut nécessaire, il est infiniment probable
que la Schola végéterait encore dans 'obscur réduit de la rue Sta-
nislas, sans I'américanisme téméraire de Charles Bordes. La Schola
doit 4 Bordes, non seulement sa prime existence, mais l'influence
que lui valut cette extension inespérée de ses moyens d’action. Cer-
tains estimeront évidemment qu’on aurait quelque droit de doater
de 1a réalitd du bienfait. Peut-étre. Toutefols, il faut distinguer. Si
on est obligé de combattre 'enseignement dogmatique de M. V.
d'Indy en réfutant les théories erronées ou arbitraires dont, en toute
sincérité convaincue, il égare l'esprit, bride l'instinct et corrompt
la sensibilité d’adolescents 1navertis, en revanche il est un autre en-
.seignement qui contredit ironiquement celui-l4, un enseigoement
admirable et fécond que la Schola a dispensé depuis sa fondation
dans ses concerts et dont 'initiateur fut précisément Charles Bordes.
Ce fut le maitre de chapelle de Saint-Gervais qui, 1l y aura tantot
vingt années (1891), inaugura cette vulgarisation des chefs-d'euvre
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inconnus ou oubliés du passé, que nous avons suivie de Josquin et
Palestrina jusqu’a Weber, en passant par Monteverdi, Rameau, Bach
et Gluck, pour ne nommer que les plus grands. Bordes, au début,ne
pressentait peut-&tre pas toutes lesconséquences de son innovation,
Dans sa pensée, d’abord, linstitution de la Schola Cantorum
(1894) eut un but surtoul liturgique. Mais la rostauration du plain-
chant grégorien le conduisit 4 la polyphonie palestrinienne, ot le
reste découla naturellement de ces prémisses. Sans doute, 'activiié
de Bordes en ce domaine fut du méme acabit que celle ou nous
l'avons vu déployer la fantaisie échevelée de ses errements adminis-
tratifs. En tout, il s’avéra brouillon, pressé, dépourvu d’ordre autant
que de critique, sinon méme de science réelle, exclusivement guidé
par des impulsions qu'il n’avait pasplus le temps que le désir de con-
troler. Ce qu’il qualifiait de « tradition grégorienne » était tout sim-
plement une interprétation moderne des manuscrits par les Béné-
dictins de Solesmes, acceptée d’eux les yeux fermés. Son Antholo-
gie des Mailres religienx fourmille de coquilles, d’'incorrections,
sans compter les corrections tendancieusesde diéses ou bémols parse-
més au petit bonheuar, et dont 'exécution devait évidemment paltir.
Néanmoins, Charles Bordes fut le premier qui réussil a obtenir le
résultat pratique de fixer I'attention sur des exécutions de ¢e genre,
d’en répandre le goit, de leur attirer peu & peu le succés indispen-
sable et ses suites. Il a ¢réé ainst un courant de culture dont la
portée précieuse est plus complexe qu'on ne serait tenté de croire.
Tout se tient dans 'art musical. Le présent se rattache au plusloin-
tain passé par un enchainement fatal etininterrompu ou tout s’en-
gendre avec une harmonieuse logique. Aux clartés de l'évolution
sonore, dévoilée par la succession des ceuvres, la réceptivité s’enri-
chit d’un trésor de comparaisons éloquenteset presque a son insu se
libére de la spéciosité de systématisations plus ou moins éphéméres
et unanimement transitoires, tandis que la sensibilité s'affine et
s’ouvre sans effort aux révélations les plus audacieuses. En vérité,
peut-étre est-1l impossible de jouir intégralement de Pelléas sans en
accueillir la beauté comme un dénouement attendu, annoncé, long-
temps préparé ; sans en connaitre et javoir pénétré les origines pri-
mordiales autant que les causes prochaines et, d’un regard émer-
veillé, pouvoir suivre en tous ses méandres la source vive d’harmo-
nies dont le cours gonflé par les siécles aboutit et s’étale en ce radicux
estuaire. Charles Bordes a été chez nous le véritable promoteur de
cette culture libératrice et tutélaire, 4 quoi I'inconsciente Schola a
contribué depuis plus que quiconque en ses concerts, a la barbe de
son propre dogmatisme didactique. Clest & ce titre qu'il convieat
d’adresser un ému et reconnaissant hommage a artiste vaillant qui
vient de disparaitre en laissant & chacun le souvenir du plus loyal
et du meillear des hommes. :
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Décidément le gendre de feu Lamoureux a dans le successeur de
M. Colonne un rival dangereux pour la réputation d’une maison
vantée pour ses exécutions irréprochables. M. Pierné interpréta la
Rapsodie espagnole de Ravel avec & la fois une sécurité fongueuss,
une souplesse et un fini de nuancesauprés de quoi les fignolages de
M. Chevillard font piteuse figure. Il est singulier que cette cuvre
pittoresque et particulidrement extérieure provoque encore visible-
meut I'ahurissement d’ane partie du public, spécialement de celui
qui garnit les fauteuils d’orchestre et de balcon, tandis que les bra-
vos frénétiques se déchatnaient principalement au paradis ou s’em-
pilait une impécunieuse jeunesse. Y aurait-il incompatibilité élective
entre la situation de fortune attestée par un plus onéreux coupon et
une sensibilité délicateaccessible d’emblée & desimpressions neuves?
Cruelle énigme. Les timides protestations de cette minorité réfrac-
taire, et d’ailleurs toujours décroissante, eurent 'heureux effet de
prolongerlas applaudissements et de rendre le succes plus décisif, —
partant, de souligner I'acquiescement d’'une bonne partie de ’auditoire
4 s’écarter de 'orniére ou stagnentobstinément nos programmes. Cela
ne devrait-il pasétre pour les chefs de nos sociétés orchestrales un in-
dice, un encouragement dans ce sens 7 La gloire des grands morts est
dure aux artistes vivants, a ceux surtout qui ont quelque chose dans
le ventre, aux originaux qui inoovent. Il semble que nos concerts
dominicaux s’évertuent & dresser entre eux et la foule la muraille de
Chine de quelques illustrations défuntes, tremblant par-dessus tout
de déranger les habitudes d’un noyau lentement aggloméré d’abon-
nés routiniers et fiddles. Je me souviens des temps héroiques o on
découvrait Berlioz et Wagner pas & pas. Alors, c’était tous les di-
manches comme la ruée fébrile d'une impatiente avidité. On dirai
aujourd’hui qu’on a paur de ce qu'on découvre, sinon méme de le
découvrir. On le ménage avec parcimonie, on 'offre avec circons-
pection. Au bout de irois mois de saison, nous n’avons encore
entenda ni les Nocturnes, ni la Mer. Par contre, on nous a ressassé
la Mort d'Isolde et rabaché les symphonies de Beethoven. A I'instar
de nos voisins, notre répertoire se fige et ceux qui 'ont formé n’y
entremélent volontiers que ce qui n'ydétonne pas trop. C’est miracle
que la réceptivité du public ait résistéa cet enlizement. L’événement
pourtant le démontre a chaque fois qu'en intervient le prétexte. Obp
s'explique trop bien, hélas! pourquoi cela n’arrive pas plus souvent.
L’indolence de nos orchestres répugne de plus en plus invérécon-
diensement au pensum du déchiffrage et au labeur des répétitions.
Ils somnolent sur les lauriers que leurs prédécesseurs ont cueillis.
C’est si commode. Autour du plat de résistance de quelque sympho-
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nie classique ou lambeau wagaérien, un programme est vite baclé.
Ces messieurs toutefois ont exagéré I'inertie. Déja, dans les quoti-
diens mémes, on proteste & propos de Wagner, de qui la placeest au
théatre o d’ailleurs il régne chez nous. Mais la concurrence achar-
née n’est pas moins déplorable de la besthovenomanie tétue autant
qu’au fond indifférente dont nos concerts déguisent leur paresse ou
leur obscurantisme. lls font tort 4 la fois ainsi 4 tout un multiple
passé qu’ils méconnaissent ou travestissent pour sembler le vouloir
résumer en un unique et encombrant spécimen; & la sensibilité de
bénévolents mélomaues,qul s’acagnardeinconsciemment aux beautés
ddiment consacrées, aux 1mpressmns comme aux émois prévas d'un
art évidemment suranné; enfin & celui-la méme qu’ils se targuent
de glorifier en galvaudant I'euavre de son géniejusqu’a satiété invin -
cible. N'est-ce pas une tristesse que, sans que la velldité désormais
évoque un sacrilége, on se puisse surprendre a souhaiter d’étre
débarrassé & tout le moins des Symphonies de Beethoven ?
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Il vient de paraitre chez les éditeurs M. et J. Vieu, Deux mélo-
dies d’'Armande de Polignac (Douleur et Plaintes d’ amour)
singuliérement dignes d’attention, L’auteur, qui porte ce vieux nom
frangais diversement fameux, jouit en outre du privilége incompa-
rablement -plus insigne de s’apparenter & Geethe par sa filiation
maternelle. Ce croisement de races aboutit & un mélange original
des deux cultures et des deux sensibilités, qui s’affirme ici dans un
art dont nous n’aviens connu jusqu’a présent que les titonnements
incertains. Il semble que l'artiste atteigne sirement en ces Deux
mélodies & la naturelle exprassion de sa personnalité complexe. Le
congénital germanisme y déconcerte tout d’abord par une écriture
d’apparence un peu simplistement traditionnelle. On s’apergoit bien=
tot que ces dehors néo-classiques ne font que revétir d’un tantinet
de gaucherie ou de raideur teutonnes l'inspiration en réalité ia plus
libre, une polyphonie dénuée de pédantisme, affranchie de souvenirs
scolastiques autant que d’'influences immédiates et spontanément
apte 4 '’barmonie la plus moderne. Assurément, cet art se dénonce
plutot dépourvu de maitrise, car 1l est dédaigneux des ficelles, éiran-
ger aux habiletés de métier. Il y gagne d’8tre protégé contre les
différents poncils,gardé des « procédés » anciens ou neufs, et quoique
perceptiblement issu d’une dérivation hybride, sa naive verdeur en
résoud les tendances en une homogénéité savoureuse. Enfin,la cohé-
sion intime d’une forme qui, surtout dans Douleur, semble naitre
insensibleméent du contenu purement musical, est aussi remarquable
que la justesse expressive, '’harmonieuse ou 4pre intensité du senti-

ment en sa transposition sonore.
JEAN MARNGLD.



