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Mme E. Andrée est fort divertissante ; Mmes N, Cormon et M. Caréze,
élégantes et charmantes; M™e Yvonne de Bray, qui porte & merveille
les robes stmples et la figure a la fois grave et souriante de I'ouvriére
Louise, lui imprime par son jeu réservé, sobre et intimement si ar-
dent, une physionomie noblement pathétique et sincére.

| ANDRE FONTAINAS.

MUSIQUE

OrEra-Com1Que : Phryné, poéme de M. Augé de Lassus, musique de M, C. Saint- |
Saéns ; Paillasse de M. Leoncavallo.— Coxcert Hexny Excear : La Servante mai-
tresse de Pergolese. — Les Mailres Musiciens de la Renaissance frangaise: Dan-
ceries, publiées par Henry Expert ; Alph. Leduc, éditeur.

Les desseins de M. Carré sont impénétrables. Oa le savait, aux
prescriptions de son cahier des charges, en retard d'un bon nombre
d’actes. Il nous en offre quatre, dont la reprise ne lai compte pour
rien. Kt quels ouvrages! Quel facétieux démon lui souffla de ressus—-
citer la Phryneé que M. Saint-Saéns — (on ne peut vraiment plus
I’appeler Saint-Saéns tout court!) — commit il y a quelque quinze
ann¢es en compagnie d’'un concurrent de Louis Gallet? On imagine
mal une plus niaise chose que l'intrigue et les vers de mirliton que
M. Augé de Lassus se plut & décorer ici du titre de « poéme », avec
la transparente ambition de finement, oh ! combien finement nous
distraire. Hélas ! On n’abuse que de ce qu’on a, et M. Augé de Las-
sus ne saurait forcer son talent; c’est de toute évidence. Rarement
toutefols le sourire fut plus obstinément réfractaire a 'invitation
d’une Muse aux flancs plus ostensiblement battus. M. Saint-Saéns
orna jadis ce livret puéril et calamiteux d’une musique déplorable-
ment adéquate, la plus terne, la plus quelconque, la plus vide qu’ait
jamals griffonnée sa plume trop féconde.Comment 'auteur de Sam-
son a-t-11 osé signer cela et pu I'écrire? On reste consterné devant
cette exhumation & tous égards lamentable, qui balafre de ridicule
une figure d’artiste francais, dont nous avons maintes raisons de
respecter le souvenir, sinon méme de le parer d'un peu de fgloire
peut-étre. Le besoin certes ne s’attestait nullement péremptoire de
déterrer ce fatras de I'oubli, et on éprouve amérement, en I'interna-
tionale occurrence, la cruauté du fossoyeur qui fit inconsciemment
de cette Phryné cisalpine un inattenda repoussoir pour 'un des
plus facheux spécimens du transalpin, envahissant et encombrant
vérisme. Paillasse, abandonné sans doute avecdédain par I’admi-
nistration nouvelle, émigrait en effet le méme jour du répertoire de
I’'Opéra dans celul de la salle Favart. Naguére, en février 1go3,je dus
entretenir les lecteurs du Mercure de cette partition que, sur les
compétents avis de M. de Reszké, M. Pedro Gailbhard. venait de révé-
ler au public parisien, & la faveur d’une réclame aux plus incircons-
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pects dithyrambes et d’interviews o s’étalait une désarmante su-
perbe. Le four qui s’ensuivit, pourtant, ne put en étre conjuré et je
ne soup¢onnais guére avolr a revenir icl sur un aussi piteux sujet.
La « musique » de M. Leoncavallo, — si on doit s’exprimer aiast,
— ressortirait assez pertinemment 4 une rubrique « Cafés-concerts
. et lieux de plaisir », par exemple. Klle appartient essentiellement au
genre de ce qu'on entend de pire dans les brasseries et restaurants
nocturnes ou sévissent impunément les moins authentiques tziganes.
Elle y est d’ailleurs fort goitée, comme celle aussi bien d’analogue
vériste origine, et parmi nos compatriotes M. Jules Massenet est per-
ceptiblement le seul capable de soutenir la lutte avec succés et d'y
rivaliser durablement. Au théitre, on a I'impression d'une kyrielle
de valses st de romances entrecoupées de guinguetteux fracas, d'un
méli-mélo de fadeur et de vulgarité grossiére, de pompiérisme et de
malices cousues de fil blanc, le tout béte & couper au couteau. Ii v’en
fut que plus triste d’étre obligé de constater quel bienfait imprévu
s’avéra pour Paillasse le voisinage de Phryné.Sans doute,ici ou |3,
la bétise est égale. Mais d'un coté cette bétise apparait étriquée,
morne et prétentieuse en ses spirituelles visées comme en ses vel-
léités d'envol ; la correction méme de l'écriture guinde son sau-
grenu de pédantisme. (est Thomas Diafoirus qui, dans cette
Phryné, nous agace autant qu'il nous rase. Chez le voisin, par
contre, c'est Jocrisse. un Jocriss¢ bedonnant, loustic sentimental,
exubérant, — (voir I'anteur en personne photographié sur le pro-
gramme), — (qul se présente & nous avec un gros rire sur les le-
vres en méme temps que la larme A I'cell, se tape sur la cuisse et
se met & nous dégoiser des galéjades impertarbablement farcies de
cuirs et pataqués. Ca n’est pas drdle assurément ; c’est méme idiot,
mais malgré tout moins pénible que ’autre et, partant, moins cre-
vant. S1 dés abord on est estomaqué, on se sent moins géné par la
sulte, pulsque au premier instant prévenu sans détour, et, 1l serait
oiseux de le dissimuler, la malingre et poncive insipidité de Phryné
prétait au rubicond Paillasse comme un simulacre de vie. Aa fond,
cgla n'y change rien. On se demande en vain & quoi peut bien rimer
un tel spectacle. Si M. Carré y voulut humilier une direction déchue
d'effarante et toulousaine mémoire, il réussit sans peine & ce soin
superflu. La mise en scéne de Paillasse est I'une des plus adroites
qu’il ait réalisées. Avec Mlle Lamare, MM. Salignac, Albers et Caze-
neuve,l'interprétation apparut d’une homogénéité et perfection méme
en l'endroit exceptionnelles. En revanche, Phryné fut un peu moians
favorisée. La maladresse du poéme contribua pour beaucoup sans
doute & certain convenu trop visible des évolutions et des gestes,
Sous les traits plutdt chiffonnés de Mme Nicot-Vauchelet, ’héroine
semblait avoir jusqu'a 'excés maigri depuis le jour ou Praxitéle
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avait immortalisé sa beauté dans le marbre de la statue, dont un
ridean soudainement tiré nons dévoilait la poitrine opulente et la
taille inapte au corset. M. Francell chante mieux qu’il ne parle et
M. Allard en barbon fut quelquefois lugubre. Il est vral que ce que
ces excellents artistes avaient &4 dire était inepte.

On a réclamé a peu prés unanimement dans la presse contre !'in-
continente importation dont notre sceur latine submerge nos affiches.
Paillasse apreés la Vie de Bohéme, la Cavalleria, la Tosca, Bui-
terfly, c’est évidemment pousser jusqu’au renoncement les vertus de
I'hospitalité. L'italophilomanie avouée de M. Albert Carré a été jus-
tement dénoncée comme un danger possible pour notre art musical.
Rien ne semble, certes, plus 1doine & corrompre jusqu’a l'avilissement
les aspiratiops d'un grand publicen trainde devenir mélomane et que
Fimpuissance sénile de M. Jules Massenet 1nclinait 4 quelque dégonit
tutélaire pour les manifestations indigénes de la spécialité dont il
s’agt. Il me serait que temps d’enrayer, si nous ne voulons pas per-
dre bientdt peut-8tre au théitre ce que aous y devons & Wagner,le
bénéfice de cette culture insue de 'auditoire, née d’'une accountumance
a la beauté, qui permit 3 la fois la résurrection de quelques chefs-
d’ceuvre du passé et Ja marche en avant de la transition de Fervaal
au dénouement de Pelléas. Sans doute, on ne doit poiot oublier
qu'une entreprise thédtrale est commerciale autant qu’artistique et
que, sans argent tombant dans la calsse, on se trouverait fort empé-
ché d'y faire pas plus de 'art qu’autre chose. Mais un simple coup
d'eeil jeté sur le tableau officiel des recettes démontre que les maxi-
mums y sont généralement assez indifférents 4 la teneur des pro-
grammes. Il est excessivement rare, en effet, quoi qu'on joue, que
le samed1 B’y soit inscrit pour neuf blllets de mille en principal. Les
p1hers consacrés du succes, Manon, Carmen et Louise y oscillent,
suivant les jours, de cing a six mille & ce faite, tandis qu'un ven-
dredi de {a Flite enchantée produisit 8.go2 fr. 50 et que Pelléas,
auquel oncques ne fut accordée la veille du dimanche, oéda
jadis avec 17.300 fr. de moyenne la place au four de Chérubin.
On se convainc facilement que, grice 4 la maitrise jusqu’ou il a
développé ses incomparables facultés de metteur en scéne, M. Albert
Carré dorénavant peut imposer ce qu’il lui plaft anux spectateurs et
‘est certain d'en provoquer I’affluence. On en déplore d’autant mieux
qu'il semble se défier desoi-méme 4 ce point, dans son inquiétude &
aturer la foule, d’avoir recours 4 des appéts de la catégorie de Patl-
lasse et consorts. Mais, méme en admettant & {'ultime rigueur V'im-
périsuse nécessité de cette sorte deragodts plus propres 4 tenter que
d’autres les estomacs indélicats dont on connait la multitude, 1l y
auralt pourtant moyen souvent de racheter cette dépravation lucra-
tive et de joindre ’antidote au. poison en incorporant au menu quel-
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.que mets salutairement substantiel. De courts ouvrages comme
Paillasse, ou méme un peu plus longs, en fournissent la meilleure
‘occasion. 1l y a toujours, ou presque, dans les spectacles coupés, une
pitce sacrifiée, horsd’ceuvre au plat de résistance, lever de rideauou
bouche-trou dépourvu totalement d’influence sur la recette. Clest
ainsi que la Princesse Jaune et parfois les Noces de Jeannelle
accompagnent Werther, la Tosca, le Roi d’'Ys. C’est en réalitd
I'office tenu par la gauloise encore que falote Phryné précédant en
" maniéred’excuse un Paillasseitaliennissime.Pourquoi ne pas exploi-
ter ces remplissages,financiérement 1noftensifs et par ailleurs stériles
jusqu’ici, a 'avantage d’une culture historique a quol s’accoutume-
rait sans y songer le plus grand publicde théitre ?M.Carré n’aurait
que l'embarras du choix pour faire revivre & peu de frais etdans des
décors usageés tout un intéressant passé de I'art dramatico-lyrique.ll
pourrait remonterjusqu’a Monteverdi,dequil'émounvant Orfeo,traduit
et tout prét pour la scéne,est, bigrement plus neufaujourd’hui méme
que Phryné.Sautant un siécle emperruqué,it atteindrait les bouffons
italiens, puis rencontrerait Gluck avec ['Arbre enchanté, l'Isle de
Merlin, la fausse Esclave,dont le’simplisme dix-haitiéme apparai-
trait malaisément aussi godiche que les chinoisoneries de la Princesse
Jaune. Eonsuite, chez Grétry, Monsigny et Boieldieu plus tard, il
découvrirait vite maintes ceuvrettes charmantes surabondamment
dignes de remplacer les Noces de Jeannetle.Enfin, il y a aussi Mé-
hul, le grand oublié, quin’a laissé qu'un nom et un air de Joseph,
a4 cause probablement surtout de la candeur extréme de ses livrets
conformes a la mentalité « sensible » de I'époque. Mais leur naiveté
surannée méme offre du moins quelque caractéristique saveur 1nac-
cessible & la sottise inane de la Princesse Jaune et de Phryné. J'en
passe et, sinon des meilleurs, peut-étre bien des plus piquants, — &
vral dire pour les érudits plutét — tels que les petits opéras de
Haydn, Abou-Hassan du jeune Weber et les Noces de Camache de
Mendelssohn adolescent. Sans doute, la plupart de ces ouvrages
décontenanceralent tout d'abord par leur simplicité antique le moder-
nisme plus corsé,plus épicé des habitudes. Mais que risque-t-on dans
Pespéce ? De quoi que s’annonce escorté 1’objet de sa ferveur, un
amateur de la 7osca ou de Pa:llasse n’en prendra pas moins son
billet. Peut-étre sa curiosité serait-elle plus émoustillée méme par
Uthal, le Huron, I'Orfeo de Monteverd: que par les Noces de
Jeannelte ou Phryné et sa culture peud peu en ressentirait le profit.
Le théatre le plus bassement amuseur se ferait ainsi pardonner en
devenant ’éducateur au moins intermittent que nos scénes lyriques
subventionnées ont & coup sdir le devoir d’étre et seraient de cetfe
fagon sans péril d’ordre matériel & redouter plausiblement,
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Les anniversaires constituent de précieux prétextes 4 la vulgarisa-
tion d’une culture historique, mais, sila Comédie et 1'Odéon les pra-
tiquent assez volontiers, cet exemple n’est guére imité musicalement
qu'au concert. M. Carré n’edt évidemment dd abandonnera personne
le privilége de féter le deuxiéme centenaire de Pergolése (1710-1736).
C’est pourtant, non pas 4 la sienne, mais & l'initiative de M. Henry
Expert que, le 8 janvier dernier, dans la salle élégante ot vaste du
journal « les Modes », nous flimes redevables d’écouter la célébre
Servante maitresse, qui déchaina chez -nous (1754) la fa-
meuse querelle des bouffons et peat légitimement passer pour I'ancé-
tre et le proto-type de l'opéra-comique frangais. Le succés qu’elle
obtint établit qu'elle aurait heureusement affronté les feux d’une
autre rampe. C'est un art gracteux, léger, assurément supecrficiel et
qui trahit les vingt-et-un ans de 'auteur, — la version originale ita-
lienne datant de 1731, — mais, si M. Expert exagéra en évoquant &
son propes Mozart, deux siécles écoulés n’ont point marqué sa fraf-
cheur d'une ride. A cet ouvrage aimable succéda l'audition de chan-
sons érotiques, qui sans doute égayérent les soupers du Régent, et
dont Vexquis libertinage voilait d’esprit si délicat les allusions les
plus osées que les oreilles les plus chastes n’en pouvaient étre effa-
rouchées, ni choquées les moins innocentes, ainsi qu’il fut prouvé
par I'unanime applaudissement d’une assemblée en énorme majorité
féminine. Ces vieux airs eurent en M!® Geneviéve Féraud, tout &
’heure espiégle Zerbine, la plus délicieuse interpréte qui se puisse
réver. On s'étonne que M. Carré délaisse un talent si fin de comé-
dienne et de diseuse & la Gaieté-Lyrique.

J’al déja dit ic1 tout ce que doit notre musique & I’ srudition comme
a la désintéressée munificence de M. Henry Expert, qui emploie sa
fortune et sa vie a élever & l'art de notre xvi® siécle un monument
impérissable. Sa collection des Maitres musiciens de la Renais-
sance frangaise s’est augmentée d’un vingt-troisi¢éme fascicule, un
recueil de Danceries du pluscaptivant intérét musical parle spec-
tacle de I’harmonie naissante se libérant avec une adorable gauche-
rie du contrepoint et engendrant une homophonie ingénue que les
modss anciens rendent pour nous plus savoureuse. Enfin, aprés ce
qu’ill nous a donné de Roland de Lassus, Janequin, Pierre de la Rue,
Brumel, Mauduit, Guillaume Costeley et tant d’autres, M. Expert
nous promet l'édition intégrale et en fac-similé des Messes et Chan-
sons du grand Josquin. C’est 14 I'admirable bilan d’une de nos épo-
ques entre toutes glorieuse, dont I'ceuvre gisait ignorée sous la pous-
siére des bibliothéques, exposée méme & I'anéantissement par la des-
truction éventuelle de rares exemplaires ou de parfois uniques ma-
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nuscrits. Grdce & Henry Expert, qui I'éveilla de ce sépulcre, sa
beauté vivra désormais aussi longtemps que 'art sonore pourra du-

rer de sidcles.
JEAN MARNOLD.

LETTRES ALLEMANDES

Julius Meier-Graefe : Spanische Resise ; Berlin, S. Fischer, M. 13, — Memento.

Spanische Reige. — M. J. Meier-Graefe a fait un voyage en
Espagne pour étudier Velasquez, et il a découvert le Greco. Prompt
as'enthousiasmer, aussi bien qu’a briler ses idoles, il ne s'est plus
soucié de 1'objet de sa mission pour ne plus jurer aussitét que par le
maitre de Toléde. Dés son retour en Allemagne, il a fait part A ses
compatrietes de sa grande découverte,dans une série d’articles sensa-
tioonels, publiés par la Neue Rundschau,et aujourd’hui 1l réunit en
un beau volume, magnifiquement illustré, ses notes prises au jour
le jour, a quoi il 2 mélé une série de lettres, adressées 4 des amis, au
cours-de son exploration.

Le critique allemand s’est défait de toute pédanterie germanique.
Il jouit de tout ce qu’il voit, aussi bien avec ses nerfs qu’avec son
cerveau. Tout son corps est en mouvement. Devant les choses qu'il
admire il fait des bonds prodigieux. Mais quand il a une forte
déception, cela le rend malade. Nous allons assister pendant six
mois A tous ses gestes. Comme il est doué d’une activité débordante,
il en fait énormément. Mais il sait contraindre le lecteur & suivre
tous les détours de sa pensée, & écouter des anecdotes, aussi bien
qu’'a courir les musées. Ses cris de joie n'étonnent plus etses dépres-
sions ne font pas sourire. Le Stendhal des Promenades dans Rome
edt certainement godté la curiosité infatigable de cet Allemand dont
aucune tradition n’alourdit le bagage.

Embarqué & Hambourg, M. Meier-Graefe s’en va par mer &
Lisbonneet, dés ses premiéres notes, il nous familiarise avec les habi-
tudes de ses compagnons de voyage, dont il néglige du reste de nous
donner I'état-civil. Il nous en parlera pendant six mois, c'est-a-dire
pendant 4oo pages, sans que nous sachions autre chose, sinon qu’il
y a deux femmes, dont l’une, Jeanne, est la sienne, et 'autre, May,
une Marseillaise, celle de Hans, un peintre, et que le cinquiéme voya-
geur qu’il appelle Mynherr est aussi difficile & déplacer que prompt
& convaincre. De Lishonne par Coimbre et Salamanque (ou 1l y a de
la neige au mois d’avril), on gagne enfin Madrid. C’est ici que se
place la grande déception de M. Meier-Graefe. Il voit les Velasquez
du Prado et c’est comme s’il assistaita 'effondrement de tout I'espoir
de sa vie. Mais cet anéantissement ne dure point, car dés le lende-
main 1l est frappé par la grace. Vous dire ce qu'il découvre dans le



