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bleaux, de M. Louis Forét (2 février). — ThéAtre Moncey : la Légion
Elrangére, drame en 5 actes, de MM. La Rodde et Alévy (12 février) —
Théaire Montparnasse : Un Roi de ’Air, drame en 6 actes, de MM. Paul
Olivier et Ch. Garin (12 février). — Théitre Moliére : Quand I’Amour
voyage, vaudeville en 1 acte de M. Octave Bernard ; la Femme et le Mas-
que, piéce en 3 actes, de M. Ferri-Pisani (15 février).

ANDRE FONTAINAS,

MUSIQUE

A I'Opéra. — British Concerts Society. — Concert Théodor Swanto, — Sciries
D’ART : Quintetie de M. O. Klemperer ; Dixztuor de M. I. de Gamondo.

Entre 'inondation et Chanlecler, le déluge dévastateur et l'en-
combrant snobisme, la musique s’est trouvée quelque peu désempa-
rée durant ce dernier mois. Pour 'une oun l'autre de ces canses diver-
sement lamentables,'électricité faillit 4 M. Cheviliard comme & notre
Opéra, lequel dut faire relache un soir, puis retarder une premiére
annoncée, tandis que maints oconcerts étaient contremandés ou pdtls-
saient du trouble des communications et des esprits. Il n'y aurait
donc rien a signaler an thédtre si, & une représentation de ['Or du
Rhin,un jeune artiste n’avait réussi A attirer l'attention malgré
d’aussi défavorables circonstances.. M. Fabert, qu'on avait déja re-
marqué dans le role de Mime, fut inopinément appelé & remplacer
M. Van Dick et il en accomplit la tache redoutable de fagon & laisser
a 'unanimité des spectatenrs une impression fort agréablement
contraire au moindre sentiment de regret. Quoique gardien toujours
z&lé des authentiques traditions , Iadresse et toute l'expérience
du vétéran de Bayreuth prévalait difficilement contre I'usure de
son organe et les excés variés de sa corpulence. De dos, de face ou
de profil, M. Fabert incarne un Loge évidemment plus "vraisembla_
ble, et la maniére dont il en composa le personnage aboutit & une
création originale et des plus saisissantes. La ou ailleurs, nous rever-
rons sans doute quelgue jour ce ténor intelligent, oiseau rare, auquel
on peut promettre nn brillant avenir.

5

L'entente cordiale aurait-elle quelque répercussion inattendue sur
T'art sonore? Le fait est que notre musique frangaise, hospitaliérement
accueilhie aux bords de la Tamise,y semble avoirtouché profondément
la sensibilité anglo-saxonne, en avance cette fois sur sa demi-sceur
germanique..Chacunsat que jusqu'a présent le debussysme n’a récolté
que ‘pen d’adeptes outra~-Rhin. C'est & ‘peine si Pelléas y commence
a percer lentement parmi les populations effarées que Ravel, au
concert, ahurit littéralement. Le Hongrois Theodor ‘Szanto fit récem-
ment entendre Gaspard de la Nuil 4 Berlin. Rien de plus amusant



REVUE DE LA QUINZAINE . 163

que les avis des compétents aristarques. L'un d'eux dissuade charita+
blement Szanto de jouer ces choses, « s’il ne veut devenir un clown
du piano » (Klavierkiown).lls se confessent 4 'enviperdus dans un
chaos d’inextricables dissonnances,déroutés par « 'hyperdebussysme »
de ces « compositions fortement problématiques » et, si certains poar-
tant déclarent « avoir pu s’y vivement intéresser » (stark interes-
siren), c’est en y découvrant « une musique passablement énigma-
tique, un calte ‘de la discordance et du raffinement suprémissime »
(uebergrossen Raffinement). En revanche, un critique anglais pro-
clamait tout derniérement que Gaspard de la Nuit était d’une
clarté la plus limpide, opinion chez nous-mémes encore peu répandue.
Le contraste est significatif. La réceptivité de nos voisins insulaires
s’affranchit manifestement de I'emprise teutonne instaurée par Haen-
del, et la libération parait s’accompagner d'un révéil de leur art
musical qut crouptssait dans insipidité du plus impénitent néo-clas-
sicisme mendelssohnien. La longue éclipse de la musique anglaise
depuis deux siécles est un phénoméne assez singuliérementdéconcer-
tant. Sans doute,l’Angleterre ne produisit jamais dans cet art de ces
génies exceptionpels dont la gloire s'impose au monde. Son impor-
tance dans I’évolution musicale est cependant loin d’étre négligeable.
Scot Erigéne et Gérald de Barri (1x¢ et xu° siécles) témoignent nette-
ment des dons naturels de son peuple et de son réle aux primes ori-
gines de la polyphonie; ils décrivent avec quelque surprise enthou-
siaste la spontanéité, le charme on la complexité savante de ses
chants alternés et simultanés, tendant a établir ainsi que, quoi qu’ait
dit Musset, ce soit du Nord que nous vint I’harmonie. Si Vorganum
et le déchant sont d’extraction francaise, 'empirisme du gymel ou
faux-bourdon apparait tout d’abord au dela de la Manche. Au
xme siécle, Ja gracieuse « rota » Sumer is icumern in fournit le
plus ancien spécimen du Canon, et c’est chez Walter Odington qu'on
lit pour la premiére fois la défimition et I'exemple de ce que nous
nommons contrepoint double. Malgré la pénurie des documents, il
semble bien que I’Angleterre puisse légitimement se targuer d’avoir,
plas peut-étre que quiconque, contribué 4 la formation de 'art poly-
phonique gallo-belge qui devaitatteindre en Josquin son merveilleux
apogée. Enfin le Virginal Book d’'Elisabeth atteste plus tard tout le
prix et la vitalité d’une école de clavecinistes, dont le chef, William
Byrd (1538-1623), naquit quarante-cing ans avant Frescobaldi, et
qui brilla durant tout le xviue® siécle tandis que, contemporain de
Lully, Henry Parcell (1658-1695) déployait au théitre une analogue
et paralléle activité. Cependant de si belles promesses avortérent
soudain et on chercherait vainement depuis un musicien anglais
digne d’étre cité. Désormais c’est & 'étranger que nos voisins ont
demaandé les joies de |'art sonore. La musique fut pour eux un article
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d'importation. On s’expliquerait volontiers ’ascendant du génie de
Haendel, — bien qu'on n'ignore point que, de son vivant méme, son
succés fat assez précaire pour que la concurrence de 'opéra italien le
ruindt jusqu’a la faillite, — et Mendelssohn mérite en somme une
considération distinguée. Mais. nous aussi nous avons traversé des
accés de germanisme et d’italomanie, voire de slavisme. Il n’est guére
de nation qui n’ait subi des engouements de ce genre, et ce furent
toujours des crises passagéres ou fécondes, fécondes le plus souvent,
— partout sauf en Angleterre depuis deux cents ans. Il est infiniment
probable qne la faute en remonte & Olivier Cromwell et & 'austérité
tyrannique qui s'introduisit avec lui dans la religion et les mceurs. On
peut remarquer que 1658 est la date & la fois de la mort du terrible
Protecteur et|de la naissance du dernier musicien dont nos voisins
aient quelque droit de se vanter. Dés ce monient, et quoiqu’ayant
survécu grace a Purcell un demi-siécle,la musique anglaise était fata-
lement condamnée 4 disparaitre de la vie nationale de plus en plus
indifférente. La raison principale de cette indifférence et de la stéri-
lité qui s’ensuivit fut sans doute avant tout la rigoureuse observance
du repos dominical. A propos de la Grotie de Fingal, qu’il composa
au cours de son voyage en Angleterre, Mendelssohn raconte qu'il
lui fallut user de la plus patiente et tétue diplomatie pour obtenir
d’entr’ouvrir un instant le piano de ses hotes afin de ss jouer & soi-
méme quelques mesures dont, par un bheau dimanche, I'inspiration
surgissait dans sa téte. On comprend aisément qu'un tel respect
étroit voué au jour du Seigneur ait insensiblement dd détourner de
la musique un peuple qui, en dehors de la semaine occupée par le
travail ou les affaires,était rédait musicalement & la portion congrue
des psaumes. Nous avons constaté, par une expérience de trente ans,
les bienfaits dont notre culture est redevable aux concerts domini-
caux et I'impulsion qu'en a regue notre production musicale. En
réalité, si ’Anglais s’est depuis deux siécles détaché peu a peu, ot
jusqu’a l'insensibilité, de la musique, il semble que ce soit trop
évidemment parce que, pendant ses journées de loisirs, il lui fut
interdit d’en faire dans sa maison,et qu’il ne lui resta d’occasion d’er
entendre qu’au temple ou & I'église. Le répertoire en ces endroilts est
généralement peu varié, surtout de style, et on en peut concevoir
aussi le caractére dont la mentalité musicale anglaise aux abois a pris
inconsciemment I'empreinte et conservé comme la marque indélébile
en ses manifestations superficielles. Au fond, c’est par l'oratorio que
Mendelssohn, aprés Haendel, a conquis I’Angleterre et exercé sur
son art exténué une influence inaccessible & Weber et son roman-
tique Obéron jadis, autant qu’hier & la tragédie wagnérienne. Le
mouvement que semble avoir créé la-bas notre debussysme est d’un
heureux augure. Y va-t-il enfin sonner '’heure d'une renaissance
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musicale? Je ne suis pas trés au courant des choses britanniques et ne
saie si le dimanche de nos voisins s’est reldché de sa sévérité légen-
daire ; si I'Anglais travailleur jouit de la liberté d’employer désor-
mais son repos hebdomadaire & sa guise, d’y faire de la musique
éventuellement de l'aurore au crépuscule, de pouvoir ainsi la con-
naftre, s'en pénétrer, I’aimer, parfois se découvrir une insue vocation,
ou si ce privilége est encore actuellement réservé & ceux qui ont des
rentes pour tous les jours de Ja semaiue. Mais un art dépourvu de
racine ou d’écho dans I'dme populaire, un art au recrutement res-
treint, a l'essor entravé par des contingences sociales, un tel art
risque fort de n’atteindre jamais qu’a un semblant de vie éphémére
et factice, de ne savoir que changer de modéle ou de joug, sans que
la sincérité méme de ses efforts parvienne 4 dégager une originalité
propre, a4 exprimer un génie national. Quoi qu’il en soit, ce mouve-
ment existe, et la British Concerts Society se propose de
nous en révéler chaque année les résultats. Ceux que nous appor-
térent ses deux séances sont peut-étre honorables dans I'ensemble,
mais assez différents de ce qu'on altendait. La plapart de ces repré-
sentants de la plus Jeune école anglaise sortent de conservatoires
allemands et les effets de l'influence frangaise annoncée n’appa-
raissent pas dans leurs ceuvres avec une évidence aveuglante, Seul,
M. Cyrill Scott se distingue du lot par un intermittent debussysme
qui frise quelguefois le pastiche, mais trahit une sensibilité délicate.
Les ouvrages des autres évoqueraient tout au plus ¢a et la quelque
vague prodait de la Schola d’Indyste. La Sonate de M. Dale
est longuement pavée de laborieuses intentions. Le 7riode M. Arnold
Bax contient des pages estimables. Il paralt que M. Vaughan Wil-
liams est éléve de Maurice Ravel. On ne s’en douterait certes pas &
Paudition de son Quintette qui, pour de bons moments, a de fichus
quarts d’heure. Mais il parait aussi que 1’ceuvre est vieille de dix ans
et, par ailleurs, que M. Balfour Gardiner fit beaucoup mieux que le
Quatuor qu’'on nous offrit. Peut-étre le temps manqua-t-il aux orga-
nisateurs et le programme fut-il un peut bétivement compose.
Espérons-en donc un meilleur ’'an prochain, en souhaitant un

succés durable 4 une entreprise artistique, au demeurant, des plus
intéressantes.

§

M. Theodor Szanto, qu'on ouit au salon d’Automne exécuter Cor-
lége de William Molard et Gaspard de la NVuit de Ravel, vient de
donner aux Parisiens & peu prés le concert donten novembre il régala
les Berlinois. Obligé de me partager ce soir-1a entre la Salle Pleyel
et 'Opéra, j’arrivai juste pour Ondine, sans avoir pu entendre les
compositions personnelles qui valurent &4 M. Szanto des compli-



160 , MERCVRE DE FRANCE—1-1n1-tg10

ments borusses 4 priori plutét compromettants. M. Szanto est un
jeune virtuose remarquablement doué et qui joue admirablement la
musique de son illustre compatriote Frangois Liszt. Le revers de la
médaille pourrait sembler peut-8tre que la forcede son instinct natio-
nal ne P'entrainit i jouer tout et n'importe quoi « 4 la hongroise »,
Onle sent enclin 4 traiter le pitano comme un cymbalon, et il mé-
tamorphosa une Valse de Chopin en rapsodie, avec la plus curieuse
dextérité. Son interprétation de Gaspard de la Nuitcependant, sur-
tout dans le Gibet, approcha fréquemment du parfait et, non moins
que le temps et la réflexion, le commerce du nouvel art occidental,
gqu'il aime et qu’il comprend, saura calmer sans doute un trop
généreux maggyarisme au bénélice d’une musicalité plus ample,
plus sobrement harmonieuse et plus profonde, dont son talent est
ostensiblement capable. .

On retrouva M. Szanto le samedi suivant aux Soirées d’Art,
accompagnant le Quatuor Geloso pour la premiére audition d'un
Quintette de M. Oscar Klemperer, austro-bongrois sujet de Sa
Majesté Franz-Joseph, lui aussi, mais sauf erreur plus austro que
hongrois, au rebours de M. Szanto. Ce Quintelle est un ouvrage de
dimensions considérables et qui & maints égards fait grand honneur
d son auteur.Sans doute, I'écriture pianistique n'y dépasse pas Liszt
et, & l'instar de presque tout ce qui d’outre-Rhin nous visite, 'har-
monie y retarde. Mais pas autant peut-étre que d’habitude, pas beau-
coup plus que dans telles des moins dédaignables de nos ‘récentes
productions. Le second mouvement, Nocturne, est particulirement
intéressant pour un soulfle poétique, une abondance et saveur d’ins-
piration, dont depuis trop longtemps la musique de chambre éla-
borée entre la Sprée et le Danube nous avait désaccoutumés. La
jeunesse et les qualités de M. Klemperer semblent permettre d’au-
gurer que son séjour parmi nous pourrait ne pas étre infécond en
I’atdant a libérer tout & fait sa sensibilité musicale. Retenu le méme
jour & la Nationale, j'eus le regret d’élre privé de plasieurs com-
positions de M. I. de Camondo précédant ce Quinteite. H me fut
accordé pourtant,au seuil bien gardé de la salle, & travers un rideau
bénévole aux vibrations sonores, d’écouter presque entiérement son
Dixtuor, qui provoqua ur bref, mais assez violent incident. Les
applaudissements plutét polis que délirants, en tout cas rien moins
qu’indiscrets, dont sa péroraison recueillit 'hommage évidemment
relationné, furent fauchés soudain par de stridents sifflets et, dans
le plus glacial des silences, d’implacables voix proférérent de mépri-
santes apostrophes. J'avoue que 'explosion d'un tel excés d’humeur
me parutdes moins justifiées en l'occurrence.Le Clown ne valait pas
tripette et son entrée au répertoire de I'Opéra-Comique scandalisa
un tas de gens auxquels M. de Camondo aura désormais bhien du



REVUS DE LA QUINZAINE 16-

mal & faire accepter sans regimber ses distractions de millionnaire
mélomane. N'empéche ‘qu’il ne semble en progrés, et sans doute est-
ce pour lui grand dommage qu’aw lieu d’étre banqgunier- il ne soit. pag
employé de chemin de fer comme M. Paul Dupin, duquek on avala
d’autres pilules. Si sor Dixtuor n’est gulre assurément qgu'une im-
provisation d’amatear frotté dedebuSSysme, la tenue s'en divulgue, en
somme, fort décente, I'inspiration n’y est pas sans charme, il sonne
agréablement & lorellle avec des coins harmewmeux. dénongant d’in~
coutestables dlsposmous naturelles.. Enfin, malgré ses gaucheries
ou incohérences, 1l n’est pas. embétant, ce qu’on ne peut pas dire de
toutes les sonates. Au sertir de. la Vationale, ot j'en avais pris une
pour mon rhume, j'y goiitai par comparaison un plaisirassez impré-
va, el on serait bien étonné si J'imprimals le nom d’un mien voisin
compositeur qui, venu da méme liew que meoi, apinait d'wn avis tout
pareil, :
JEAN MARNOLD..
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La Relgeophobie et la politiqgue cn littérature. — Courouble : La Famille
Kaekebroeck & Paris; Braxelles, Lacomblez. — Louis Delattre : Le Pays Wal-
lon; Bruxelles, Association des Ecrivains belges.— Marius-Ary Leblond : Peinires
de Races ; Bruxelles, G, van OQest. — Joscph Chot - M/.. le meessaar Liége,
Société belge dédition.

J'al lu avec infiniment de plaisir Vintéressant article sur I’Esprit
de Paris, de M. Camille Mauclair, reproduit. dans une des derniéres
livraisons du Mercure. Venant d’un. Parisien et d’'un écrivain. de
cette valeur, cette remise au point n’en est que plus utile. Je me suis
réjoul aussl, et beaucoup d’autnes avec moi, de la lecon donnée par
le noble poéte Henrt de Régnier dans un article du Joarnal, & ce
vaudevilliste belga qui,pour flatter I « esprit parisien », s’était ingé-
nié & parodier sur une scéne parisienne la mamére du. grand poéte
belge Emile Verhaeren. Météques ou Belges honteux ne compren-
dront-ils donc jamais combien sont ridicules pour ne pas dire mépri-
sables ceux qui s'imaginent se concilier I'intelligent,chevaleresque et
si fio, ‘si averti public fraugais — jentends le public lettré, Délite, le
seul public qui irnporte, en chinank et en dénigrant sans cesse leur
pays,voire leur province et méme les plus méritants de leurs compa-
triotes? Cela ne leur reussit guére. Bt quoi qu'ils fassent, jusqu’a
présent ce sont les plus nationaux et en méme temps les plus frangais
des Belges, les plus frangais parleur connaissance dela langue fran-
gaise, qui se sont imposés & vos lecteurs et.qui, de plus, jouissent
d’ane réputation ou d’une notoriété européennes. Les autres ont Seau
forcer leurs talents, faire des gréces, vous accabler de mamours et
d’avances, a quelques parades ou cahatinages qu’ils se livrent vous



