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hleaux, ·de M. Loais Forêt (7. février). - Théii.tre ~lancey : la Légion 
Etrangère, drame en 5 actes, de .NL\i. La Rodfle et Alévy ( 12 février) -
Théâtre Montparnasse : lln Roi de l'A ir, drame en 6 actes, de ~Dl. Paul 
Olivier et Ch. Garin (12 février). -Théâtre .Molière : Quand l'Amour 
voyage, vaudeville en 1 acte de 1\I. Octave Bernard; la Femme et le ,1!as­
que, pièce en 3 actes, de M. Ferri-Pisani ( d:i février) . . 

ANDRE FONTAINAS. 

llfUSIQUE 

A l'Opéra. - British Concerts ,$ociety. -Concert Thèodor Szanto. - ScntÉES 
n'ART : Quintette .de M. O. Klemperer; Dix tuor• de 1\I. I. de Camondo. 

Entre l'inondation et Chantecler, le déluge dévastateur et l'en­
combrant snobisme, la musique s'est trouvée quelque pt!u désempa­
rée durant ce dernier mois. Pour l'une ou l'autre de ces causes diver­
sement lamentables,l'électricité faillit a M. Chevillard comme à notre 
Opéra, lequel dut faire relâche un soir, puis retarder une première 
annoncée, tBJndis que maints ooncerls étaient contremandés ou pàlis­
saient du troUJhle àes communications et des esprits. 11 n'y aurait 
donc rien à signaler au théâtre si, à une .représentation de l'Or du 
Rhin, un jeune artiste n'avait réussi à attirer l'attention malgré 
d'aussi défav:orahles circonstances .. M. l<~abert, qu'on nva:it déjà re­
marqué dans le rôle de .Mime, fut inopinément appelé à remplacer 
M. Van Dick et il en accomplit la tâche redoutable de façon à laiss.er 
à l'unanimité des spectateurs une impression fort agréablement 
contraire au moindre sentiment de regret. Quoique gardien toujours 
zélé des authentiques traditions , l'adresse et toute l'expérience 
du vétéran de Bayreuth prévalait difficilement contre l'usure de 
son organe et les excès variés de sa corpulence. De dos, de face ou 
de profil, M. Fabert incarne un Loge évidemment plus vraisembla­
ble, et la manière dont il en composa le personnage aboutit à une 
création originale et des .plus saisissantes. Là ou ailleurs, nous rever­
rons sans doute quelque jour ce ténor intelligent, oiseau rare, auquel 
on peut promettre un brillant avenir. 

§ 
L~entente col'diale aurait-elle qu-elque répercussion inattendue sur 

l'art sonore? Le fait est ·que notre musique française, hospitalièrement 
accueiUieaux bords de la Tamise,y semble avoir touché profondément 
la sensibilité auglo-saxonne, en avance cette fois sur sa demi-sœur 
.germanique .. (i;hacun·sœit que jusqu'à présent le debussysme n'a récolté 
que -pea d'adept~s oùtre-Rhin. c:est à ·peine si Pelléas y commence 
à percer lentement parmi les populations effarées que Ravel, au 
concert, ahurit littéralement. Le Hongrois Theodor 'Szanto fi't récem­
ment entendre Ga~>;par.d .de la Nait .à llerlin. Rien de plus amusant 
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que les avis des compétents aristarques. L'un d'eux dissuade charita~ 
blement Szanto de jouer ces choses, << s'il ne veut devenir un clown 
du piano >> (Klavierklown) .Ils se confessent à l'envi perdus dans un 
chaos d'inextricables dissonnances,déroutés par« l'hyperdehussysme » 

de ces << compositions fortement problématiques » et, si certains pour­
tant déclarent « avoir pu s'y vivement intéresser >> (stark interes­
siren), c'est en y découvrant << une musique passablement énigma­
tique, un culte :de la discordance et du raffinement suprêmissime >> 

(uebergrossen Raffinement). En revanche, un critique anglais pro­
clamait tout dernièrement que Gaspard de la Nuit était d'une 
clarté la plus limpide, opinion chez nous-mêmes encore peu répandue. 
Le contraste est significatif. La réceptivité de nos voisins insulaires 
s'affranchit manifestement de l'emprise teutonne instaurée par HatJn­
del, et la libération paraît s'accompagner d'un révèil de leur art 
musical qui croupissait dans l'insipidité du plus impénitent néo-clas­
sicisme mendelssohnien. La longue éclipse de la musique anglaise 
depuis deux siècles est un phénomène assez singulièrement déconcer­
tant. Sans doute, l'Angleterre ne produisit jamais dans cet art de ces 
génies exceptionnels dont la gloire s'impose au monde. Son impor­
tance dans l'évolution musicale est cependant loin d'être négligeable. 
Scot Erigène et Gérald de Barri ( 1x• et xn• siècles) témoignent nette­
ment des dons naturels de son peuple et de son rôle aux primes ori­
gines de la polyphonie; ils décrivent avec quelque surprise enthou­
siaste la spontanéité, le charme ou la complexité savante de ses 
chants alternés et simultanés, tendant à établir ainsi que, quoi qu'ait 
dit Musset, ce soit du Nord que nous vint l'harmonie. Si l'organ um 
et le déchant sont d'extraction française, l'empirisme du gymel ou 
faux-bourdon apparaît tout d'abord au delà de la Manche. Au 
xm• siècle, la gracieuse << rota >> Sumer is icumen in fournit le 
plus ancien spécimen du Canon, et c'est chez Walter Odington qu'on 
lit pour la première fois la définition et l'exemple de ce que nous 
nommons contrepoint double. Malgré la pénurie des documents, il 
semble bien que l'Angleterre puisse légitimement se targuer d'avoir, 
plus peut-être que quiconque, contribué à la formation de l'art poly­
phonique gallo-belge qui devait atteindre en Josquin son merveilleux 
apogée. Enfin le Virginal Book d'Elisabeth atteste plus tard tout le 
prix et la vitalité d'une école de clavecinistes, dont .Je _chef, 'Villiam 
Byrd (I538-I623), naquit quarante-cinq ans avant Frescobaldi, et 
qui brilla durant tout le xvue siècle tandis que, contemporain de 
Lully, Henry Purcell (I658·I6g5) déployait au théâtre une analogue 
et parallèle activité. Cependant de si belles promesses avortèrent 
soudain et on chercherait vainement depuis un musicien anglais 
digne d'être cité. Désormais c'est à l'étranger que nos voisins ont 
demandé les joies de l'art sonore. La musique fut pour eux un article 
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d'importation. 0~ s'expliquerait volontiers l'ascendant du génie de 
Haendel,- hien qu'on n'ignore point que, de son vi vaut même, son 
succès fût assez précaire pour que la concurrence de l'opéra italien le 
ruinât jusqu'à la faillite, -- et Mendelssohn mérite en somme une 
considération distinguée. Mais nous aussi nous avons traversé des 
accès de germanisme et d'italomanie, voire de slavisme. Il n'est guère 
de nation qui n'ait subi des engouements de ce g-enre, et ce furent 
toujours des crises passagères ou fécondes, fécondes le plus souvent, 
-partout sauf en Angleterre depuis deux cents ans. Il est infiniment 
probable qne la faute en remonte à Olivier Cromwell et a l'austérité 
tyrannique qui s'introdui.sit avec lui dans la relig·ion et les mœurs. On 
peut remarquer que I658 est la date à la fois de la mort du terrible 
Protecteur et jde la naissance du dernier musicien dont nos voisins 
aient quelque droit de se vanter. Dès ce manient, et quoiqu'ayant 
survécu grâce à Purcell un demi-siècle, la musique anglaise était fata­
lement condamnée à disparaître de la vie naLiouale de plus en plus 
indifférente. La raison principale de cette indifférence et de la stéri­
lité qui s'ensuivit fut sans doute avant tout la rigoureuse observance 
du repos dominical. A propos de La Grotte de Fingal, qu'il composa 
au cours de son voyage en Ang·leterre, Mendelssohn raconte qu'il 
lui fallut user de la plus patiente et têtue diplomatie pour obtenir 
d'entr'ouvrir un instant le piano de ses hôtes afin de se jouer à soi­
même quelques mesures dont, par un beau dimanche, l'inspiration 
surgissait dans sa tête. On corn prend aisément qu'un tel respect 
étroit voué au jour du Seigneur ait insensiblement dû détourner de 
la musique un peuple qui, en dehors de la semaine occupée par le 
travail ou les affaires, était réduit musicalement à la portion congrue 
des psaumes. Nous avons constaté, par une expérience de trente ans, 
les bienfaits dont notre culture est redevable aux concerts domini­
caux et l'impulsion qu'en a reçue notre production musicale. En 
réalité, si l'Anglais s'est depuis deux siècles détaché peu à peu, et 
jusqu'à l'insensibilité, de la musique, il semble que ce soit trop 
évidemment parce que, pendant ses journées de loisirs, il lui fut 
interdit d'en faire dans sa maison,et qu'il ne lui resta d'occasion d'en 
entendre qu'au temple ou à l'église. Le répertoire en ces endroits est 
généralement peu varié, surtout de style, et on eu peut concevoir 
aussi le caractère dont la mentalité musicale anglaise aux abois a pris 
inconsciemment l'empreinte et conservé comme la marque indélébile 
en ses manifestations superficielles. Au fond, c'est par l'oratorio que 
Mendelssohn, après Haendel, a conquis l'Angletene et exercé sur­
son art exténué une influence inaccessible à 'Weber et son roman­
tique Obéron jadis, autaut qu'hier à la tragédie wagnérienne. Le 
mouvement que semble avoir créé là-bas notre dehussysme est d'un 
heureux augure. Y va-t-il enfin sonner l'heure d'une renaissance 
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musicale? Je ne suis pas très au courant des choses britanniques et ne 
sai~ si le dimanche de nos voisins s'est relâché de sa sévérité légen­
daire ; si l'Anglais travailleur jouit de la liberté d'employer désor­
mais son repos hebdomadaire à sa guise, d'y faire de la musique 
éventuellement de l'aurore au crépusctde, de pouvoir ainsi la con­
naître, s'en pénétrer, l'aimer, parfois se découvrir une insue vocation, 
ou si ce privilège est encore actuellement réservé à ceux qui ont des 
rentes pour tous les jours de la semaine. Mais un art dépourvu de 
racine ou d'écho dans l'âme populaire, un art au recrutement res­
treint, à l'essor entravé par des contingences sociales, un tel art 
risque fort de n'atteindre jamais qu'à un semblant de vie éphémère 
et factice, de ne savoir que changer de modèle ou de joug, sans que 
la sincérité même de ses efforts parvienne à dégager une originalité 
propre, à exprimer un génie national. Quoi qu'il en soit, ce mouve­
ment existe, et la British Concerts Society se propose de 
nous en révéler chaque année les résultats. Ceux que nous appor­
tèrent ses deux séances sont peut-être honorables dans l'ensemble, 
mais assez différents de ce qu'on attendait. La plupart de ces repré­
sentants de la plus jeune école anglaise sortent de conservatoires 
allemands et les effets de l'influence française annoncée n'appa­
raissent pas dans leurs œuvres avec une évidence aveuglante. Seul, 
M. Cyrill Scott se distingue du lot par un intermittent debussysme 
qui frise quelquefois le pastiche, mais trahit une sensibilité délicate. 
Les ouvrages des autres évoqueraient tout au plus çà et là quelque 
vague produit de la Schola d'Indyste. La Sonate de M. Dale 
est longuement pavée de laborieuses intentions. Le Trio de M. Arnold 
Bax contient des pages estimables. Il paraît que .M. Vaughan Wil­
liams est élève de Maurice Ravel. On ne s'en douterait certes pas à 
l'audition de son Quintette qui, pour de bons moments, a de fichus 
quarts d'heure. Mais il paraît aussi que l'œuvre est vieille de dix ans 
et, par ailleurs, que M. Balfour Gardiner fit beaucoup mieux que le 
Quatuor qu'on nous offrit. Peut-être le temps manqua-t-il aux orga­
nisateurs et le programme fut-il un peut hâtivement composé. 
Espérons-en donc un meilleur l'an prochain, en souhaitant un 
succès durable à une entreprise artistique, au demeurant, des plus 
intéressantes. 

§ 

M. Theodor Bzanto, qu'on ouït au salon d'Automne exécuter Cor­
tège de William Molard et Gaspard de la Nuit de Ravel, vient de 
donner aux Parisiens à peu près Je concert dont en novembre il régala 
les Berlinois. Obligé de me partager ce soir-là entre la Salle Pleyel 
et l'Opéra, j'arrivai juste pour Ondine, sans avoir pu entendre les 
compositions personnelles qui valurent à M. Szanto des compli-
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meuts borusses à priori plutôt compromettants. l\L Szanto est un 
jeune virtuose remarquablement doué et qui joue admirablemen~ la 
musique de sou illustre compatriote François Liszt. Le revers de la 
médaille pourrait sembler peut-être que la force:de son instinct natio­
nal ne l'entraînât à jouer tout et n'importe quoi «à la hongroise ». 
Oule sent enclin à traiter le piàno comme un cymbaloo, et il mé­
tamorphosa une Valse de Chopin en rapsodie, avec la plus curieuse 
dextérité. Son interprétation de Gaspard de la Nuit cependant, sur­
tout dans le Gibet, approcha fréquemment du parfait et, non moins 
que le temps et la réflexion, le commerce du nouvel art occideç,tal, 
qu'il aime et qu'il comprend, saura calmer sans doute un trop 
généreux maggyaris!T!e au bénéfice J'une musicalité plus ample, 
plus sobrement liarmonieuse et plus profonde, dont son talent est 
ostensiblement capable. · 

On retrouva M. Szanto le samedi suivant aux Soirées d'Art, 
accompagnant le Quatuor Geloso pour la première· audition d'un 
Quintette de M. Oscar Klemperer; austro-hongrois sujet de Sa 
Majesté !<'ranz-Joseph, lui aussi, mais sauf errent• plus austro que 
hongrois, au rebours de M. Szanto. Ce Quintette est un ouvrage de 
dimensions considérables et qui à maints égards fait grand honneur 
à son auteur.Sans doute, l'écriture pianistique n'y dépasse pas Liszt 
el, à l'instar de presque tout ce qui d'outre-Rhin nous visite, l'har­
monie y retarde. Mais pas autant peut-être que d'habitude, pas beau­
coup plus que dans telles des moins dédaignables de nos 'récentes 
productions. Le second mouvement, Nocturne, est particulièrement 
intéressant pour uu soLtffle poétiqLie, une abondance et saveur d'ins­
piration, dont depuis trop longtemps la musique de chambre éla­
borée entre la Sprée et le Danube nous avait désaccoutumés. La 
jeunesse et les qualités de M. Klemperm· semblent permettre d'au­
gurer que son séjour parmi nous pourrait ue pas être infécond en 
l'aidant à libérer tout à fait sa sensibilité musicale. Retenu le même 
jour à la Nationale, .i'eus le regret d'être privé de plusieurs com­
positions de M. 1. de Camondo précédant ce Quintette. Il me· fut 
accordé pourtant, au seuil bien gardé de la salle, à travers un rideau 
bénévole aux vibrations sonores, d'écouter presque entiérement son 
Dixtuor, qui provoqua us bref, mais assez violent incident. Les 
applaudissements plutôt polis que délirants, en tout cas rien moins 
qu'indiscrets, dont sa péroraison recueillit l'hommage évidemment 
relationné, furent fauchés soudain par de stridents sifflets et, dans 
le plus g·lacial des silences, d'implacables voix proférèrent de mépri­
santes apostrophes. J'avoue que l'explosion d'on tel excés d'humeur 
me parut des moins justifiées en l'occurrence.Le Clown ne valait pas 
tripette et son entrée au répertoire de l'Opéra-Comique scandalisa 
un tas de gens auxquels l\I. de Camondo aura désormais bien du 
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mal à faire accepter sans regimber ses distractions de millionnaire 
mélomane. N'empêche ·qu'il ne semble e.n progrès,. et sans doute est­
ce· pour lui grand dommage qu'aœ lieu d'être baaqoier· il11e soit. pa~ 
employé de chemin de fer comme l\1. Paul Dupin, duquel! on· aval11 
d'autres wilules. Si son IJt'xtaor n'est guère assu.uéme:nL qu'une im­
provisation_d'amateur frotté dedebussysme, la tenue. s'en divulgue, en 
somme, fort décente, I'inspiuation. n'y est pas sans <tharme, il sonne" 
agréablement à l'oreille avec· des coins haœmoni'llux dénonçant d'i~at­

contestables dispositions naturelles .. Enfin, malg.té ses gauchenies 
ou incohérences, il n'est pas. em:bêtant, ce qu'on ne peu-t pas dire de 
toutes les sonates. Au s!Drtir de. la lYationale·, où j'en avais pris une 
pour mon rh.ume, j'y goûtai pau comparaison un plaisiT.assez impré­
vu, et on serait bien étonné si j'wprimais. le nom d'un mien. voisin. 
compositeur qui, venu da màme' li:eu; que moi, opinaitt d'wn avis tout 
pareil. 

JEAN MAB:NOLn .. 

CHRONJOUE DE BRUXELLES ,. 

La Belgeophobie et la politique en littérature. - Courouble. : La Famille 
Kaekebroeck à Paris; Brmœlles. Lacomblez. - Louis De lattre : Le Pays Wal­
lon; Bruxelles, Association des Ecrïvains 1\elges·.- Marius--Ary Lcblorrd :Peintres 
de· Races ; Bruxelles,. G. van Oest. - Joseph Chot: Jlf .. le Projosseur.; Liège, 
Société belge d•edition. · 

J'ai lu avec infiniment de plaisir L'intéressant article sur l'Esprit 
de Paris, de M .. Camille l\fa.uclair., reproduit. dans une des dernières 
livraisons du Mercure. Venant d.'uu Parisien et d'un écrivain. de 
cette valenr, cette remise au point n'en est que plus utile. Je mc suis 
réjoui aussi., et beaucoup d'autnes avec moi, de la leçon donnée pan 
le noble poète Henri de Régnier dans un article du Journal, à ce 
vaudevilliste bdga qui ,pour flatter l' ((esprit parisien ».,s'était ingé­
nié à parodier sur une scène parisienne La manièx:e. du. grand poète 
belge Emile Verhaeren. 1\Iétèques ou Belges honte.ux ne compren­
dront-ils don-c jamais combien sont. ridicul.es pour oe pas dira mépri­
sables ceux qui s'imaginent se coo.cilie1: l'intelligent,.chevall'.resque et 
si liu, 'si averti public français- j'entends le public lettré, l'élite, le 
~eul pu-blic qui importe, en chinant. et eu déuigrao.t sans cesse leUI: 
pays, voire leur province et mê1ne les plus. méritants de. leurs compa­
triotes? Cela ne leu1· rfiussit !frUère. Et quoi qu'ils fassent, jusqu'à 
présent ce sont les plus nationaux et en même temps les plus français 
de> Belges, les plus français parleur connaissance dela langue fran­
çaise, qui se sont imposés à vos lecteurs et. qui., de plus, jouissent 
d'une réputation ou d'une notoriété européennes. Les autres ont beau 
forcer leurs talents, faire des grâces, vous accabler de mamours et 
d'a van ces, à quelques parades ou cabotinages qu'ils se livrent vous 


