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elle approfondit de ses mains acharnées la torture de tous ceux
qu'elle prétend chérir, elle rend de plus en plus irréemédiable ‘le
venin de discorde qui éloigne d'elle a jamais son mari indigné et
brisé. De combien de sottes femmes n’est-ce pas le fait ? _

Mais d’avoir osé cela, de telles situations, et, entre toutes, la scéne
entre cette épouse et celle en faveur de qui le mari la délaisse, si
digne, si noble et dans sa touchante générosité si craintive et si
humble, Balzac a ét¢ au moins aussi loin que les matftres les plus
audacieux, les plus vrais, les plus clairvoyants du thédtre contem-
porain.

L’Odéon a monté avec un soin infini, décors qui datent, costumes
exactement surannés, cette piéce angoissante et curiense. M. Desjar-
dins, 4 son ordinaire, s’y est montré pathétique, naturel et puissant ;
Mle Ventura est charmante et trés purement tendre et sentimentale ;
MM. Denis d'Inés et Desfontaines, Mles Kerwich, Céliat, Colonna
" Romano, G. Grumbach complétent agréablement un ensemble de tous
points parfait.

MenenTo. — Théatre Sarab-Bernhardt : La Beffa, drame en 4 actes, de
M. Sem Benelli, adaptation frangaiseen vers de M. Jean Richepin (2 mars).
— Grand-Guignol : Dans les Soutes, drame en 2 actes de M. E.-M, Lau-
mann ; I’ Eclaboussure, piéee en 2 tableaux, de M. Paul Géraldy ; la Latle -
pour la vie... de chateau, piéce de M. Paul Giafféri ; le Philanthrope,
piéce de MM. Robert Francheville et Jacques Roullet ; Un Malin, piéce de
M. Yves Marmande (4 mars), — Comédie-Royale : Passion secréte, un
acte de M. Jules Qudot ; le Mal au Venire et le Pectoral, piéce en 1 acte,
de M. Charles Torquet ; I pleat... Il neige, comédie-en 1 acte de M, H.
Caen ; le Préte-Nom, piéce en 1 acte, de M. D. Vigier; Je £améne mon

JSils, piece en 1 acte de M. Marcel Simen (5 mars). — Théatre-Moncey
Strasbourg, ou les Prussiens en Alsace, drame en 5 actes de MM. Cham-
pagne et Herbel (11 mars). — Cercle des Escholiers : Les Deux Foyers,

piéce en 4 actes, de M. Gaston Auvrard ; Heureusement, comédie en 1 acte,
de M. René Kerdyck, d’aprés Rochon de Chabannes {15 mars).

ANDRE FONTAINAS,

MUSIQUE

SociETE DES CONGERTS : Faust-Symphonie de Liszt. — La Salle du Conservatoire.
— Orpina-Comgue : Léone, d’aprés la pouvelle d’Emmanuel Aréne, potme de
M. Georges Montorgueil, musique de Samuel Rousseau.

Ce fut le dimanche 6 mars 1910, & deux heures et demie tapant,
que M. Messager frappa le préalable avertissement de quelques coups
sur son pupitre et leva sa baguette pour offrir & ses abonnés de la
Société des Concerls la premiére audition de la Faust-Sym.

phonie. Liszt écrivit ce chef-d’cenvre il y a plus d’'un demi-siécle
(1853-54), et bien peu d’années nous séparent du jourou, par ailleurs,
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il fut dominicalement révélé au grand public mélomane parisien.
Chef-d’euvre, certes, et chef-d’ceuvre entre tous, devancier non seu-
lement de T'ristan, mais méme de la Walkyrie, dans laquelle on en
trouve, outre un emprunt avoué, mainte réminiscence, ce fut I'acte
décisif et gémal qui engendra la symphonie moderne, avec sa forme
renouvelée par, a la fois, 'unité et {a pluralité thématiques. Annoncée
et précédée immédiatement par la célébre Sonate dédiée & Schumana
(1833), la Faust-Symphonie a tous égards — harmonie novstrice,
abondanceet cohésion spécifique du développement, eurythmielibérée
de la forme, — marque un tourpant de I’évolution musicale ; elle
ouvre comme un radieux carrefour de voies inexplorées vers I'avenir,
de routes qui, par 7ristan, Boris, Parsifal et Psyché, devaient
conduire & Pelléas et aux Noclurnes. Sans doute, elle ouvre ce che-
min, et peut-étre ¢a et la on discerne que le geste hardi du pionnier
fouille avec quelque hite un sol vierge. Il est excessivement rare, en
effet, qu'une ceuvre deLiszt aujourd’hui laisse cette impression d’une
beauté parfaite, que tels de ceux qui I'ont suivi nous procurent & Poc-
casion, parfois méme sans manifestement égaler son génie, En art
comme en toutes choses, ¢’est un peul’habituel destin des précurseurs.
La Faust-Symphonie, pourtant, est Pune des productions de Liszt
qui résistent le plus victorieusement a ’épreuve. Elle gagne singulié-
rement 4 étre connue et, 4 mesure qu'on s’en pénétre, on oublie invo-
lontairement bientét de songer & sa date. Plus on I'entend, plus on
Padmire pour uue intrinséque splendeur. Par malheur, on I’entend
peu souvent, et généralement fort mal. A ce dernier prepos, I'inter-
vention tardive de la Société des Conceris a presque la valeur d’un
enseignement. Non pas que 'interprétation réalisée ait apparu d’'une
excellence exceptionnelle. En dépit du chef éminent qu’il s’est choisi,
Porchestre conservatorial ne s’attesta point mériter des complimonts
sans réserves. Il semble composé d’éléments assez disparates, sinon
quant au talent, du moins sous le rapport de I’4ge et de la souplesse
expressive. De professorales chanterelles y accusent une-ficheuse ten-
dance a un grincement déplorable surtout dans la douceur. L’en-
semble fréquemment se dénonce plutét massif, dépourvu d’élasticité,
inapte aux nuances délicates. Bref, si le résultat fut une exécution au
demeurant trés convenable, on pouvait réver mieux, et on rencontra
mieux ailleurs.

Mais, nonobstant ces imperfections peut-étre accidentelles et évi-
demment remédiables, nulle autre part en notre capitale on n’eut
jamais de la Faust-Symphonie une aussi saisissante et sans doute
aussi authentique évocation sonore. Grice 4 la merveilleuse acousti-
que d’unesalle analogue probablement A celle de Weimar & quoil'ceu-
vre fut destinée, l'instrumentation de Liszt, qui & peu prés partout
nous dégoit si souvent, se dévoilait d'une homogénéité savoureuse,
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résonnait pleine, équilibrée, harmonieuse en ses plus formidables
éclats, immuablement efficace. En réalité, parmi les locaux disponi-
bles & la musique, 1l n’en est & Paris qu'un seul ou le vibrant fortis-
simo des cordes ne soit pas une inaccessible chimére, ou leur plus
unanime crescendo ne s’avére pas incapable de lutter contre quatre
cors ou deux trombones;il n'y en a qu’un seul ou le quatuor, 4me
et principe de Por chestre, ne se décéle pas impuissant & rempliravec
sécurité son réle, sans risquer d’avorter & des trous dans le réseau
des timbres; un seul ou fous les instruments sonnent respectivement
comme ils doivent. Et ce local unique, apanage succinct d'un abon-
nement qui, dit-on, se transmet jalousement par héritage, est preé-
cisément le plus difficilement abordable, non seulement au grand
public, mais aux compositeurs vivants. Il s’ensuit un tas de consé-
quences diversement regrettables ou néfastes. D’abord, ou que ce
soit sauf en ce lieu privilégié et quasi-défendu, toute la musique
orchestrale est défigurée peu ou prou par son exécution. Il y a,
hélas | bien longtemps, en revenant d’Allemagne ou j'avals passé
deux années & fréquenter de véritables salles de concerts qui abon-
dent 13-bas, je me rappelie avoir été péniblement frappé par un tel
travestissement des ceuvres de Beethoven, de Liszt et de Wagner écou-
tées en des cirques oun thédtres. Si les cirques ont disparu, ce qui
n’est pas théitre ne vaut guére mieux, et une autre conséquence est
- que,depuisles quelquetrente années d’ épanoulssement de notre jeune
école frangaise, nos musiciens n’ont jamais eu réellement 1’occasion
de « s'entendre », c'est-a-dire d’éprouver par l'oreille leffet réel de .
I'instrumentation qu’ils’ écrivaient, car, ici et 1a, jamais eux ni leurs
auditeurs ne 'ouirent résonner deux fois de la méme fagon. Dans un
art ou notre supériorité est universellement reconnue,ils sont ainsi
privés du plus précieux contréle, dénués d’'un étalon fidéle et, siuon
déroutés tout a fait, inconsciemment influencés par les hospitalités
variées qul les convient. Selon le but visé ou espéré, on orchestre
aujourd’hui volontiers différemment, 4 son insu peut-étre, pour le
Chatelet et la salle Gaveau,]’Opéra et I'Opéra-Comique; on n’orches-
tre plus pour un faisceau de sonorités partout identiques, pour l'or-
chestre interchangeable et commun de la véritable voix duquel on
semble avoir décidément perdu I'habitude. On l'a tellemeut perdue
qu’on en arrive & méconnaitre cette voix quand on la retrouve au
seul endroit ot durant un siécle chez nous elles’est perpétuée intacte,
depuis que I’Allemand Wagner y magnifia la supréme interprétation
des symphonies de Beethoven, que lui, Berlioz et Liszt y apprirent
les secrets d'un art que tous trois devaient rénover. La notion du tim- -
bre instrumental paraft st profondément faussée qu’on voit certains
compositeurs actuels, et non des moindres, reprocher d’étre « trop
sonore » al'unique salle de concerts que notre Paris posséde. Le grie
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est significatif du désarroi des sensibilités corrompues par de médio-
cres ou détestables acoustiques. Une salle dépourvue d’écho,indemne
de trainardes résonnances,ne saurait étre trop sonore. La salle ideale
est celle ou chagque famille d’instruments et chacun en particalier est
également apte au maximum de ses facultés propres avec précision et
régularité parfaites. A I'exécutant,d’une part, au musicien, de I'au-
tre,de doser comme il sied ces éléments désormais constants,ressour-
ces infinies et sires de nuances expressives. C'est pour une telle
salle que Berlioz, je crois, prescrivait au quatuor cet avis évidem-
ment scabreux au Chételet et ailleurs : « Dans le pianissimo, jouez
de maniére 4 ne pas vous entendre vous-méme. » C’est le cas de
I'incomparable salle du Conservatoire et ce sera le cas de toutes
celles, grandes ou petites, gu’on voudra bien construire sur le méme
modéle. Quelle que soit la valeur des théories sur ce chapitre,
il est remarquable en effet que, ovales ou rectangulaires, toutes
les salles pareillement allongées dans le sens de la profondeur on
une admirable acoustique. Un plus vaste vaisseau serait sans
doute avantageux aux déchafnements de I'orchestre moderne, mais
sans altérer la plénitude égale et I'exact équilibre des sonorités, et, le
jour ou pour notre musique on béitira enfin un édifice de ce geure,
peut-8tre maints de nos compositeurs y feront-ils d’assez inopinées et
plus ou moins cruelles expériences. En attendant cet événement des
plus aléatoires, la salle de la Société des Conceris est la seule ou le
cheeur orchestral subsiste encore imperturbé chez nous,etelle resterait
en tout état de cause la demeure d’élection de l'orchestre du passé
jusque y compris celui de Liszt. Ce seraient 1a des raisons déja suf-
fisantes pour protester contre sa destruction projetée, méme s’il n'y
en avait pasd’autres; s’il n’y avait entre ces murs de platre et ces
cloisons de bois peint, parmi les corridors hantés d’ombres glorieuses
ou désuétes, des souvenirs qui tiennent au plus profond parfois de
notre art national, toujours au plus intime, original, au plus curieux
ou poignant deson histoire anecdotique. Mais, mémeau point de vue
inatériel, cette destraction par surcroit se divulgue absolument inu-
tile en fin de compte. Si le déménagement de notre Conservatoire, &
I’étroit rue Bergére, implique sa démolition et son remplacement par
des immeubles de rapport, I'Etat vendrait trés vraisemblablement son
terrain aussi cher en imposant aux acquéreurs de respecter la salle
de la Société des Concerts. Isolée, nantie de quelques dégagements
psrmetiant des séances du soir, elle prodairait un revenu assuré par
ses qualités acoustiques autant que parson illustre renom. On peut
tabler sur une exploitation d'au moins neuf mois par an qui la laisse-
rait rarement inoccupée, et je sals tel imprésario prét ala louer
deux fois par jour pendant un trimestre. Or, d’aprés les prix cou-
ramment adoptés et variables selon les époques, la location pour un

-
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concert ne pourrait guére descendre au-dessous de deux cent cin-
quante francs et, dans le fort dela saison, monterait aisément jusqu’a
quatre ou cinq cents. Cela constituerait, en somme, un placement
aussirémunératear, sinon plus, qu'une maison & six étages dans le
méme quartier. Ainsi serait sauvée cette gracieuse et vénérable petite
salle dont les parois, tout juste centenaires, vibrent comme un Stradi-
varius, et qui, inaugurée en l’an 1811, aurait peut-étre, avec le char-
mant rococo pompéien de ses fresques, quelques droits a étre classée
dans les monuments historiques 4 titre de menu spécimen du style
Im pire. o

S

Une aventure humainement dramatique, maladroitement délayée
dans un livret aux rimes désarmantes, et affublée d’'une musique
mortellement ennuyeuse et vide, telle est le triste et vérace bilan de
Leone 4 1'Opéra-Comique. Le compositeur de Leone est mort de-
puisquelques années, ce qai établirait que soo ceuvre attend depuis
longtemps sous 'ormeet aussique la fidélité de M. Albert Carré & ses
promesses est parfois implacable. La mémoire de Samuel Rousseau
ne gagne rien assurément & 8tre réveillée, par cette exhibition pos-
thume, des limbes d'un oubli tutélaire: Elle y dormait tranquille et di-
gne, & 'abri du moindre indiseret, sous la cendre d’une vague et loin-
taine réputation de probité artistique dont nul ne s’avisait de vouloir
vérifier I’acabit. Cet acabit, hélas! est lamentable. A défaut d'impro-
bable génie, de psu plausible révélation neuve, on pouvait espérer
une sincérité sympathique, quelque touchante vérité d’accent et d’ex-
pression. On n’edt pas soupgonné nullité a la fois si morne et si
pédante, poncif si satisfait de soi, platitude et banalité si candidement
prétentieuses en leur docte sollicitude qui fausse imperturbahlement
tout sentiment, ridiculisetoutes paroles. La musique de Leone trahit
chez son auteur une étrange aberration pionesque de la sensibilité,
doublée d’une rare inconscience du ridicule. Par moments, c’est du
Trissotin de derriére les fagots; d’autres fois, du Homais, serein, 1m-
pitoyable; le tout irrémédiablement sot, insipide, et plus pénible en-
core que somnifére, On éxcuse cordialement la géne, le visible em-
‘barras des irresponsables interprétes. Tous ont fait vaillamment, quoi-
qu'en vain, leur devoir et dans les décors de Jusseaume, on ia Corse
étalait ses foréts sauvageonnes et rétissait ses cétes au soleil, maints
bariolages costumés de groupes et de foules offrirent le dédommage-
ment d’un spectacle fort pittoresque. Mais, saperlipopette! quand
donc M. Carré aura-t-il fini d’écouler son vieux stock de certaine
« musique francaise »? Tout de méme, on n'imaginait vraiment pas
qu’il contint tant de rossignols. '

| JEAN MARNOLD.



