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Renard, qui avait beaucoup d’esprit, passait pour un auteur gai. Moi, je
le rangerais parmi les écrivains amers. C’était un mélancolique. Sait-on
quelle était sa lecture favorite ? Les Pensées de Pascal.

R. DE BURY.

MUSIQUE

Don Perosi et Gustav Mahler. — Opzra-Comigue : Le Mariage de Télémagque,
comédie lyrique de MM. Jules Lemaitre et Maurice Donnay, muSIque de M. Claude
Terrasse.

La Société des Grandes Auditions musicales de France a lai-
mable coutume de nous offrir en fin de saison quelque surprise. Ce
n’est point de sa faute si cette fois la surprise prit un peu les allures
d'une mystification, et on ne peut que la féliciter d’avoir donné son
patronage & deux mausiciens assez célébres dans leur pays pour que
nous les dussions connaftre. A vrai dire, nous connaissions déja
Don Perosi, lequel fut découvert il y a douze ou quinze ans
par Charles Bordes, mais on I'avait 4 peu pres oublié. Ja1 vague
souvenance d'avoir vers celte époque assisté & l'exécution d'un des
trois ou quaire oratorios dont j’enrichis alors imprudemment ma
bibliothéque, ouj’avoue que depuils ils reposérent en paix impertur-
bée. Ce sont des choses qui n’engagent pas plus & vne seconde lec-
ture que d’ailleurs elles ne 'exigent. On en a tout de suite fait le
tour, et avec quelque étonnement d’arriver 4 la fin sans en recevoir
ou garder la moindre impression bonne ou mauvaise, agréable ou
désagréable. Il semble que tout cela rentre par une oreille et sorte
par 'autre, sans que la mémeoire puisse en retenir quelque bribe, n1
'attention y étre untout petit instant arrétée au passage. L'effet est
vraiment trés curieux,et je ne sais guére de musique jouissant d'une
aussi singuliére 1nertie constitutive. Ces ceuvres de jeunesse, ou pres-
que, témoignaient cependant des aspirations les plas nobles, d’une
conception de I'art infiniment-plus élevée que chez aucun des com-
positeurs transalpins, et 1l n’était pas défendu d’en nourrir de béné-
voles espérances. On n’elit jamais imaginé que I’événement les diit
aussi cruellement démentir. Les fruits de la maturit¢é du musicien
laisseralent plutét regretter les candides bourgeonsdesonadolescence.
Ce Duies 1ste, dont 1l nous apporta la cantate récente, est du méme
impalpable acabit que ses lointains devanciers. Cela coule et résonne
1nsipide, quiet, quelconquissime,irrémédiablement oiseux. On entend
sans parvenir a eécouter, ahuri d’un tel flot de banal supréme, som-
nolent ou b4illant & se décrocher la méichoire. Pourtant M. I’abbé
Perosi est malgré tout encore mieux 1nspiré par le Ciel que par les
spectacles de la terre, fussent les plusévocateurs de sa mére-patrie.Si
ce long Dies iste, ou sa piété chanta 1'Immaculée Conception, s’a-
véred'une morne et sacristaine inanité, sa « Suite symphonique »
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intitulée Florence étale upe inconscience puérile qui frise le burles-
que. Auprés de cette élucubration désarmante, MM, Théodore Du-
bois et Gédalge apparaissent des génies de la taille de Richard Wa-
gner, et MM. Lenepveu, Coquard, Maréchal ou Paladilhe acquer-
raient des droits a4 'immortalité. On ne pouvait se tenir d’ane géne
pénible en contemplant les gesticulations trahissant la sincérité con-
vaincue de I'auteur au pupitre. Comment le commerce et I’amour du
glorieux passé palestrinien induisirent-ils en un pareil fatras celui
qui dirige aujourd’hut les cheeurs de la Chapelle Sixtine entre les
médaillons de Raphaél et les fresques de Michel-Ange ? Inspiration,
métier, cantate ou symphonie, tout cela est inexistant ou ridicule,
apte décidément & réhabiliter les « véristes» olt, quelque tristesse
qu'on en ait, il faut bien se résoudre 4 reconnaitre la plus authen-
tique et significative expression d'une sensibilité exténuée, le lamen-
table, mais ¢ et la grossiérement savoureux chant du cygne d'un
art en déchéance irrémissible.

. L’autre invilé de la Société des Grandes Auditions fut M. Gus-
tav Mahler, dont la venue, préparée par les dithyrambes d’'en-
thousiastes admirateurs, était aussi attendue que nécessaire, car il
importe que notre calture ne soit privée d’aucun enseignement du
dehors. Méme s’il n’en résulte, comme ici, qu’une déception étran-
gement déconcertante, de telles expériences n’en demeurent pas
moins profitables, et celle-ci semble particulidrement instructive 4
propos de 'aberration ou peut échouer inconsciemment la mentalité
subjective. L’incontinent subjectivisme de nos voisins teutons est
aussi réputé que leur faible pour le « colossal », et sans doute est-ce
autant ’humano-métaphysico-panthéisme de son plutét nébuleux
programme que, par ailleurs, ses « gigantesques » dimensions, 1'é-
norme apparetl instrumental et vocal v employé, qui valurent outre-
Rhin 'ambitienx surnom de « Titannique » & la Deuxiéme Sympho-
nie de M. Mahler. On en chercherait vainement quelque justification
" pour si peu que ce soit musicale. A cet égard, I'art de M. Mahler est
dénué du plus infinitésimal 1ntérét. En dépit du faux nez de sa mé-
galomanie panachée, il appartient essentiellement & ce qu’on baptisa
« musique de capellmeister », et rarement on atteignit dans le genre
4 une aussi totale insignifiance. Quand, par hasard, elle ne s’étaie
pas de plus ou moins précis souvenirs, 'inspiration n’en reste pas
moins remarquablement impersonnelle et incolore; mais la sympho-
nie en question paraissait attester que ’autenr est des moins réfrac-
taires & la réminiscence. On y saluait 4 la file le théme des Géants
du Rheingold, la valse de la Fantastique, le scherzo de la Neu-
viéme, puis du Bizet, du Mendelssohn, du Saint-Saéns et méme un
brin de Parsifal, & quoi pour compléter la salade se joignait un lzend-
ler viennois et un choral banalissime. Ces ingrédients hétérogénes
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constituaient la matiére d’une composition déceusue, languissante,
hachée du soubresaul de perpétuels avortements, et ou nul dévelop-
pement thématique ne palhait cette incohérence en captivant un peu
I'esprit, & défaut du plaisir de l'oreille. Car méme celle-c1 en est
réduite & une insurmontable indifférence.L’harmonie, pitoyablement
tartigrade, se dénonce auss: démunie d’attrait momentané que d'im-
prévu dans ses modulations et, malgré 1’accamulation des moyens,
cette orchestration si vantée n’a rien qui charme ou qui surprenne.
Elle est le plus souvent guelconque, parfois nettement surannée. A ce
point de vue spécial, la réputation de M. Malher semble incommen-
surablement surfaite, mais, de quelque cété qu'on se tourne, il est
musicalement malaisé de concevoir que de telles productions aient
procuré & leur auteur la renommée dont il jouit par le monde. L’-
criture méme déanoterait ici tout au plus quelque lourde et péteuse
routine, aussi éloignée de la dextérité du talent que de I'éventuelle
gaucherie du génie. Tout cela se divulgue inéluctablement artificiel,
peu ou prou laborieusemeut fabriqué, et cette soi-disant symphonie
n’est pas moins dépourvue de verve que de souffle, de sensualité
ingénue que de la moindre cohésion intellectuelle. Si1 on n’a certes
pas le droit de suspecter la sincérité de 'auteur et de ses apologistes,
on se sent tout de méme littéralement effaré que ceux-ci aient osé
prononcer le vocable « génie » en une affaire ot on est irrésistible-
ment hanté par le mot « bluff ». Nonobstant de transcendantales ou
dévotes intentions aussi vaines que les meilleures dont soit pavé
I'Enfer, iln’y a musicalement, au fond, aucune différence entre 'art
de M. Mahler et celui de M. 'Abbé Perosi. De part et d’autre, une
identique 1llusion subjective aboutit & une équivalente inanité.

Depuis Scribe, 1l n’a pas été trés fréquent de voir des académiciens
condescendre a élaborer des livrets pour nos' scénes lyriques subven-
tionnées. D’habitude, ils n’en fournissaient plus guére que le sujet
arrangé et tmpatounllé par des professionnels. En revanche, avant
leur élection du moins, ils flirtaient volontiers avec 1'opérette, et si
le Roi Carotte y fut un four, la collaboration Meilhac et Halévy
marqua les plus fameux succés d’Offenbach. Encore que le Ma-
riage de Télémaque semble assurément d’acabit plus relevé que
la Belle Héléne, il est piquant que ce soit, en somme, une opérette
qul nous vienne aujourd’hui directement de la conpole mazarine. La
parodie de I’antiquité est chose 2 priori facile et d’tmmanquable effet
comique sur un auditoire averti d’Homére et d’épopée comme nous
dés 'école et par toute notre littérature. M. Jules Lemaitre a démon-
tré nagueére, en versifiant la Bonne Héléne, quelle délicate fantaisie
de lettré et de facétieux psychologue on y pouvalt déployer pour la
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joie d’un simple lecteur, mais, s’associant & M. Donnay, sonconfrére,
afin denous conter la supréme aventure d’'unehéroine ostensiblement
familiére aux réves de ses nuits, 1] Iui plut d’appeler la musique 4 la
rescousse. Peut-étre fit-ce qu’il eut ici comme un obscur pressenti-
ment que J’auxiliaire des flonflons était indispensable 4 la pochade
improvisée dont il préméditait la farce, ou bien, émoustillés par cette
inaccoutumée complice, peut-&tre les deux Immortels en arrivérent-
1ls inconsciemment & perpétrer une opérette tout en se proposant d’é-
crire une « comédie lyrigque ». Car c’est ainsi que, sur l'affiche, ils
ont dénommé leur ouvrage et cet intitulé semblait de prime abord
méme d'assez plausible pertinence pour que j’aie pu me demander
pendant une couple d’actes sile présent compte-rendu ne ressortis-
sait pas & la chronique de mon distingué voisin André Fontainas
autant qu’a la mienne. Cependant, quoique la musique y intervint
avec quelque visible discrétion, c’est grace en fin de compte & son
intermittent concours que ce vaudeville mélé de couplets et d’ensem-
bles parut capable Jusqu’au bout de constituer un spectacle, et d’ail-
leurs un spectacle délicieux. L'intrigue en est des plus ténues, pré-
texte évidemment futile d’un dialogue étincelant d’humour, ou la
caricature est souvent poussée jusqu’a la charge sans détriment pour
la finesse d’un esprit qui réalise avec désinvolture le plus plaisant
inceste de la carpe universitaire et du lapin boulevardier. Le rideau
tombe au dénouement sans qu’on ait cessé de sourire ou des’esclaffer
de bon cceur & la blaguedes cog-3-I"ane, de déformations drélatiques
et méme, pendant quelque temps, on suit presque avec un certain
intérét amusé les péripéties d'une histoire dont, sans étre sorcier,
on soupgonne bientdt la conclusion. L'tdée était assez ingénieuse-
ment divertissante de nous montrer, quelque dix ou douze ans aprés
la guerre de Troie, la chaste Pénélope et le subtil Ulysse en ménage
de maturité la plus accorte ou la plus verte et, songeant a |’établisse-
ment de leur héritier présomptif, lui destiner Nausicaa, que cet inno-
cent rejeton du plus débrouillard des papasdoit rencontrer a Sparte,
oul'invite le roi Ménélas. Si on n'est qu'a moitié surpris que, dédai-
gneux desa fiancée, retardée par les vents contraires, le béjaune s’a-
mourache ic1 de la toujours divine Héléne, la chose est jolrment ame-
née, I'incident noue la trame par un imbroglio plein de promesses.
Mais la suite ne les tient guére, et, & partir de 12, 'action dévie en
berquinade un peubéiclée qui supporterait mal I’épreuve de la rampe
sans le secours de la musique. Par bonheur, celle que M. Claude Ter-
rasse a composée pour le Mariage de Télémague est charmante,
et gracieuse, badine ou bouffonne, d'une verve sans défaillance qui
seconde le plus précieusement la veine collaboratrice. Loin qu’il soit
éclipsé par eux en aussi spirituelle occurrence, le musicien y semble
bien souvent rivaliser plutét victorieusement avec ses librettistes
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illustres. On a bissé un cheeur de fileuses espiégles, jubiléa la trucu-
lente ironie de la Marseillaise phéacienne, gotité vers la péroraison
d’harmonieuses velléités gluckistes, enfin remarqué la tenue de cette
aimable partition dont la musique, évidemment légére,décelait pour-
tant le souci d’exhausser ici 'opérette au rang de « comédie lyri-
que »,et en apparaitrait peut-8tre au demeurant plus propre que son
texte. La part qui lul revient n’est pas la moindre dans le succés
qu'a remporté cet hilarant Mariage de Télémague, lequel se ter-
mipa au miliea des bravos et des rires qui furent son accompagne-
ment obstiné. Les fortunés auteurs ont été du reste comblés de
toutes les maniéres. L’art accompli, la splendeur et le pittoresque
d’'une mise en scéne encadrée de merveilleux décors de Jusseaume
et corsée du brillant interméde d’'un ballet-pantomime 4 la Mariquita,
ne les servirent pas moins heureusement en faisant le régal des
yeux que, par ailleurs, I’'unanime excellence d’une 1nterprétation ou,
auprés de M=° Marguerite Carcé, tout particaliérement exquise
Heléne, de MMmes Mathieu-Lutz et Bériza, de MM. Francell, Del-
voye, Fugére et Azéma, énumérés par ordre méritoire, il faudrait
citer tout le monde en prodiguant les compliments.
JEAN MARNOLD,

ART MODERNE

Mort d'Henri Edmond Cross. — Nus (galeries Bernheim). — Exposilion de

M. George Desvalliéres (galerie Druet). — L’Art et la Vie, par M™® Alice Berthet
(Union pour la Vérilé, a1, rue Visconti).

Henri Edmond Cross est mort, danssa cinquante-cinquiéme année,
le 15 mai. C'était un artiste d’une distinction, d’une aristocratie Spi.
rituelle incontestable, 1'un des meilleurs entre ces néo-impression-
nistes dont je n’ai jamais, pour mon compte, ni accepté la théorie ni
contesté la valeur et la sincérité, Il vécut dans I'enchantement de
cette lumiére dont il prétendait noter les moindres variations,et vrai-
ment, plas d’une fois, devant ses paysages et ses compositions déco-
ratives, on dut oublier la rigueur du procédé, pour céder au charme
de l'impression, & la puissance de la vision. Je préférais pourtant a
ses peintures ses aquarelles, plus libres,d'une personnalité plus net-
tement affirmée et parmi lesquelles j’en sais qui sont des chefs-d’ceu.
vre. Comme tous les bons artistes de ce temps, Cross s’orientait,
plus délibérément de jour en jour,a la grande décorationl.On imagine
sans peine comme il aurait approfondi et aéré de ses fraiches clartés
un vaste mur. Comme aussi la plupart de ses émules il aura été privé
de cette joie et, contre son désir, il nous en laisse privés. Mais I'ceu-
vre accomplie suffit 3-défendre contre 'oubli un nom qui fut celai
d’'un artiste pur et savant.
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