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LE MUT BLOND
(remontant

au coude).

A quelle noble amphore, à quel vase très rare

L'artiste le plus pur taiUant dans le Carrare

Rêverait-il d'avoir savamment ajouté
Une anse qui valût ce coude velouté?

LEGKAKDBRUN(remontant à l'épaule).

Mon désir ne sait plus où s'arrêter. Il glisse
Sur l'ivoire poli d'une épaule très lisse

Et descend et remonte et sème des ardeurs

Sur ce joli parcours d'impeccables rondeurs 1

L'interprétation fut fort satisfaisante.

ERNESTGAUBERT.

MUSIQUE

La Société Musicale Indépendante.– La S. 111./.com-
mence à devenir encombrante. Avec elle, onne peut même pas passer
un peu tranquillement ses vacances. Il faut qu'on parle 'et qu'on reparle
de la *S'. coûte que coûte. Elle y semble tenir avec acharnement.

Soit. J'en puis dire justement des choses assez intéressantes,puis-

que j'ai contribué à sa fondation. Les réunions préliminaires eurent

lieu, soit chez votre serviteur, soit chez mon ami Louis Laloy. Ce fut

là qu'on élaboraies statuts, qu'on forrnapeu à peu la liste du Comité,
et la part que j'ai prise à sa naissance me faisait un devoir de juger
la société nouvelle, en cet indépendant Mercure, avec la plus com-

plète et autant qu'humainement possible impartiale indépendance.
C'est à quoi j'ai tâche dans l'article qui a provoqué les incidents

qu'on sait et la protestation qu'on a lue(i). Je répondrai doncà celle-

ci en suivant l'ordre des objections' présentées.
Les membres du Comité de la S. M. I ~ëe~:<y/:a/~ », ce

dont je les assure que je me contrefiche infiniment, « de protes-
ter contre les railleries déplacées prodiguées à leur Président

Gabriel Fauré », je pourrais me contenter d'opposer dédain à dé-

dain sans plus. Mais, tout en réservant mes droits à une éventuelle

ironie que certains membres du Comité n'ont jamais ménagée à

MM. Saint-Saëns et d'Indy, par exemple, je voudrais bien connaître

« ces railleries déplacées et prodiguées » dans mon article au Direc-

teurde notre Conservatoire, car, malgré mes eN'orts, je neles découvre

point. Serait-ce que j'observai que M. Gabriel Fauré n'a plus trente-
six ans? Mais, moi non plus, et depuis bien longtemps, hélas! Ce
sont des choses qui arrivent malheureusement à tout le monde, et je
ne l'ai noté qu'à propos d'une « indépendance à priori plus com-
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mode à la jeunesse ))'qu'à des gensarrivés, abondammeatrelationnés

et auxquels précisémentl'aboudance de ces relations peut rendre plus
ardu l'exercice de la liberté individuelle. S'agirait-il de ma critique
de la dernière oeuvre du musicien? Mais il m'est bien Iorsibl&,

j'espère, d'apprécier aussi peu la Chanson d'Eve que j'admire la

&onne Chanson. Reste le mot « pontifes », où se résumerait la

prodigalité de ces « railleries déplacées ». Mais d'abord, il est au

pluriel et ne vise pas exclusivement M. Gabriel Fauré. Je l'employai
ici d'une façon générale pour désigner un hommecélèbre, « chef d'é-

cole ou d'établissement ». Et puis, outre que ce n'est vraiment pas
très méchant, M. Fauré, Directeur du Conservatoire, n'est-il pas en

réalité le Po~t/~KE /na.E!?tm de notre art musical', dont, en son

Vatican de la rue Berbère, il régit à bien peu près souverainement

les destinées administratives?,N'est-ce pas lui qui y ordonne et lé-

gifère, organise l'enseignement; crée des chaires ou bien les suppri-
me, ainsi qu'il fit pour la classe de harpechromatique, nomme

ou propose aux fonctions de professeur, de membre du Conseil supé-
rieur ou d'inspecteur de la musique,apostille ou désigne les candidats

aux distinctions, rubans ou titres ? Encore une fois, j'ai été l'un des

fondateurs de la S. jM. I. et je puis dire qu'à l'origine on n'y pré-

voyait nullement la présidence effective de M. Gabriel Fauré. On

rêvait d'une Société véritablement indépendante, composée unique-
ment de « jeunes » à l'Image de la ~Va~o/to~ed'antan eton y désirait

tout bonnement son lointain patronage, non pas en qualité de Direc-

teur de notre Conservatoire, mais en tant qu'artiste jadis d'avant-

garde. Son titre officiel, en effet, eût semblé bien plutôt l'écarter

on ne voit guère le Salon des Indépendants présidé par M. Bon-

nat ou M. Carolus Duran. Mais, lorsque la délégation se présenta
devant lui, un froncement des sourcils de M. Gabriel Fauré avertit

de la gaffe, et on dut accepter sa présidence effective avec joie,
mais vraisemblablement non sans quelque surprise. Car,si M.-Fauré

s'intéressait aux jeunes, anciens élèves ou inconnus desquels H par-

tageait les tendances, que ne l'avait-il fait au Comité de la 7Va<o-

nale, dont il est l'un des membres et où il ne mettait jamais les

pieds? Si, avec l'autorité qui est la sienne, il y eût opposé son

influence à celle dont on s'est plaint, il aurait sans doute évi-té la

décadence et le démembrement de notre Société Nationale, qui
tient à notre art musical par tant de glorieux souvenirs. Au lieu de

cela, M. Fauré, Directeur du Conservatoire, a inconsciemment,
élevé Sorbonn& contre Sorbonne, petite chapelle contrepetite chapelle,
et la protestation du Comité de la S. ~f. ne saurait prévaloir
contre le fait, ni m'empêcher de déclarer que ce soit extrêmement

fâcheux, –après l'épreuve où j'ai perdu trop d'illusions.
Ceci réglé, vient la question de M. A. Z. Mathot, « qui remplit à
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la S. M. l., avec un tact. /)ay~a!< et un désintéressement aM~N~
le Comité rend un unanime hommage, les ingrates fonctions de

Secrétaire général, et qui du reste s'est fait rendre personnelle-

/Men<yHS<<ct. » Je confesse avoir été un peu ébouriffé eu consta-

tant que la protestation du Comité portait presque exclusivement sur

ce point. Cette phrase,en m'y obligeant, me permet do revenir sans

incorrection sur un incident que j'aurais peut-être été assez embar-

rassé pour commenter, puisqu'il fut clos par une sentence arbitrale-

devant laquelle je n'ai qu'à m'incliner, et m'incline au demeurant

volontiers,car eUe estau fond l'expression delavérité stricte. Mais,si
le Comité estime que « M. A. Z. Matbot s'est fait ainsi rendre jus-
tice il n'est vraiment pas difficile. Pour ma part, j'avoue que je
n'aurais jamais songé à me faire délivrer un certificat de ce genre,
car, si la sentence arbitrale dit que M. Mathot fut désintéressé, elle

explique en même temps que, dans l'espèce, il n'en pouvait être au-

trement. Il est trop évident que, dans une Société « s'interdisant par
ses statuts toute répartition de bénéfices pas plus M. Mathot que

quiconque ne pouvait espérer réaliser des profits pécuniaires, prove-
nant de cotisations ou d'entrées payantes entièrement destinées à

donner de nouveaux concerts. Et de cet état de choses s'ensuit, avec

une égale évidence, l'impossibilité matérielle, pour qui .que ce soit

et puisse être, « de transformer une semblable Société en entreprise
commerciale ». En vérité, on peut se demander pourquoi M. Mathot

dérangea six personnes seule fin d'énoncer une sorte de théorème

géométrique élémentaire, dont les données étaient notoires et la solu-

tion manifeste. En revanche, un tel dénouement est de nature à atti-

rer l'attention sur l'intégralité du cas de M. le Sécrétaire général et,
dans la circonstance, à forcer quasiment de mettre les points sur

les i. M. A. Z. Mathot est commerçant patenté, et commerçant, dit-

on, fort habile à défendre ses intérêts, ce qui, commercialement, est

tout à son éloge. A moins de se confiner dans le sophisme d'arguties
dont je ne lui ferai pas l'injure, le Comité aurait du mal à séparer
son Secrétaire général de l'éditeur qu'est et n'a pas cessé d'être

celui-ci. Je sais et je me plais à publier que cet éditeur n'a jamais
insisté pour l'insertion dans les programmes de la 'S'. Jt7. I. des

morceaux de son fonds et qu'il fit preuve à cet égard de la plus.
désintéressée discrétion. Mais il serait puéril de vouloir se dissimu-
ler les nombreux avantages pouvant fatalement résulter, pour un

jeune éditeur, du fait que sa maison soit choisie pour le siège d'une
Société présidée par M. le Directeur du Conservatoire. En dépit du

plus absolu désintéressement et de quelque pur amour qu'il se sente
enflammé pour la musique, il était aussi matériellement impossible
.à M. A. Z. Mathot de ne pas profiter de ces avantages, que de reti-

rer le moindre bénéfice pécuniaire des cotisations et entrées, ou bien
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de « transformer la S. Jt/. 7. en entreprise commerciale. Rien n'est

d'ailleurs plus légitime,car toute peine mérite salaire, et,le secrétaire

général refusant d'être rémunéré, il ne peut sembler qu'équitable

qu'une compensation indirecte se trouve ainsi presque imposée au

commerçant. Mais si M. A. Z. Mathot était par hasard fatigué de

remplir les ingrates fonctions de secrétaire général », j'imagine

qu'il serait aisément remplacé dans les vingt-quatre heures et aux

mêmes conditions. D'autre part, il paraît que M. Albert Zunz-Mathot

est le fils d'un père anversois millionnaire, avec lequel il est en froid

pour des raisons de famille qui ne regardent personne et constituent

pour lui une situation digne de tous les respects. Seulement, M. A. Z.

Mathot n'a pas renoncé à rentrer dans les bonnes grâces paternelles,

agrémentées de subsides auxquels son sang lui donne tous les droits;
et il augure que la réconciliation serait immédiate, s'il pouvait se

présenter un beau jour devant l'auteur des siens avec la boutonnière

ornée d'un ruban rouge; résultat où il se persuade que son zèle

pour la S. ~?. le pourrait fort légitimement conduire. Et le direc-

teur musical de la maison A. Z. Mathot, M. Emile Vuillermoz, de

qui je tiens tous ces détails, ajoutait qu'au surplus « ce ne serait

peut-être pas très difficile puisque, M. Mathot étant Belge,,cela regar-
derait le ministre des Affaires étrangères ». De telles préoccupations
n'ont assurément rien d'illicite, car il est juste que la vertu soit noble-

ment récompensée, et d'autant plus que, toujours d'après M. Vuiller-

moz, une partie des susdits subsides eût été consacrée à la fondation

d'une revue périodique propageant les doctrines de la S.M. L, dont

le secrétaire général fût ainsi devenu le petit manteau bleu d'une

notable portion de notre musicographie française.
De quelques sentiments élevés qu'il témoigne, ce rôle n'était pour-

tant pas tout à fait celui assigné à M. Mathot dans la prime constitu-

tion de la Société MHStca/e indépendante. On y cherchait tout

simplement un manager ou imprésario, nous n'avons pas de

mot français correspondant, bref, quelqu'un se chargeant de l'orga-
nisation pratique de l'entreprise, et je puis dire que la candidature

de M. A. Z. Mathot fut fort loin de recueillir d'abord tous les suffra-

ges. On la repoussait même à peu près à l'unanimité, et c'est sans

doute à moi surtout que M. Mathot doit d'avoir été désigné aux

« ingrates-fonctions » qu'il occupe. Mais oui, c'est moi qui fus son

avocat. C'est assez drôle. M. Demets; auquel on avait pensa, déte-

nait le même poste à la Société Nationale, et il était délicat de lui

proposer l'administration de la société rivale. M. Mathot, lui, n'offrait

pas seulement ses services et ses bureaux gratuits, mais s'inscrivait

pour cinq cents francs en qualité de Membre fondateur, aubaine à

considérer pour une entreprise artistique à ses débuts. Enfin, la

présence permanente.d'un membre du Comité dans la maison Ma-
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thot, siège de la tS*. ~f. apparaissait évidemment un &vaNt&ge,
une garantie de constante activité avec la collaboration de MM. Vuil-

lermoz et Mathot. On ne pouvait guère soupçonner alors l'ardeur

qu'ils y ont déployée. Le Comité, dans sa protestation, prétend que

j'ai « c/tBT'c&e à créer une équivoque en affectant de prendre spé-
c/a/e/?MM< s /)ar~'e j4, ~a/Ao<)). Que le Comité se détrompe.

Si j'ai parlé de son secrétaire général, en mélangeant le blâme aux

félicitations, c'est que je l'ai rencontré sur ma route en ses « fonc-

tions ingrates s. Pourquoi le comité ne souffle-t-il pas mot de

« l'interview frisant le haut comique », qui m'induisit à « imprimer

que certains procédés ont parfois dépassé la mesure ))? Cette inter-

view, la voici. Si le Comité l'ignorait, il en savourera l'éloquence.

S. M. I.

Une nouvelle société musicale. Interview de M. Mathot,

secrétaire général. Les projets dé la S. M. I.

Ces trois lettres ne désignent pas, comme on pourrait le croire, Sa Ma-

jesté Impériate, mais bieu la Société Musicale Indépendante, dont la nais-

sance récente provoqua quelque émotion parmi les compositeurs et les

musicographes. Peu d'associations ont été aussi discutées. Certains criti-

ques la jugèrent inopportune, d'autres applaudircnt son programme avec

un bruyant enthousiasme. Lesquels croire?. Les musiciens sont tous

plus ou moins partiaux, et, si vous les interrogez, ils vous parieront
écoies et techniques différentes. Excellent moyen d'augmenter votre embar-

ras. Pour ma part, il me sembla qu'on ne pouvait se fier qu'à un auditeur

désintéressé, plus sensible à la logique des arguments qu'aux fureurs lyri-

ques des apôtres.' Et mon incompétence absolue en matière musicale me

mettant à l'abri des suggestions, je ne trouvai, pour cette tâche, personne

qui fùt mieux désigné que moi-même.

Je me rendis donc sans hésiter au siège de la S. M. I., u,.rue Bergère.

Après avoir traversé des bureaux encombrés de cartons, d'émp)oyés et de

visiteurs, j'entrai dans une charmante salle assez vaste, pimpante et claire,
où je distinguai sur une estrade un piano entouré de graves personnages.
J'allais stupidement me divertir d'être le seul spectateur, au milieu des

deux cents chaises, d'un concert important, lorsque je reconnus le noble

visage du maître Gabriel Fauré. M. Gabriel Fauré occupait le piano et

déchiffrait avec lenteur une mélodie dont il reprenait quelquefois une

phrase. Un des graves personnages chantait cette phrase avec une voix

trop pauvre pour ne pas appartenir à un compositeur. Les autres prenaient
des notes ou lisaient par-dessus l'épaule du maître. Ce spectacle m'impres-
sionna d'autant plus qu'il me rappela mes derniers examens, et je

compris soudain que j'assistais à une séance extraordinaire du jury. Il m'im-

portait peu de savoir si le morceau analysé avec un soin terrible par le

comité connaîtrait les honneurs de l'audition, et je me retirais déjà sur la

pointe des pieds lorsque j'aperçus l'excettent M. Mathol.

M. Mathot est un homme souriant, affable et convaincu. Il a des yeux

aigus et mobiles qui reflètent une foi profonde. Il admire Gabriel Fauré, il
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croit à l'avenir mondial de la S. M. I., il s'indigne des attaques niaises,
le tout avec une ardeur violente. Je t'entraînai dans un coin et l'accabiai

de questions nombreuses. J'ai fidèlement transcrit ses réponses

Malgré le nombre respectable des sociétés de concert, malgré les pro-

grès constants du goût musical en France, un. regrettable malentendu

persiste entre le public et les compositeurs contemporains. A part quelques
noms représentatifs, en dehors de quelques généralisations faciles, le public

ignore tout de la musique moderne. Non seulement l'effort de l'étranger tuf

échappe, mais les plus intéressantes recherches de notre école restent pouC
lui lointaines et vaguement inquiétantes. Un salutaire effroi de la disson~

nance, une terreur irraisonnée de la technique subtile met la foule en

garde contre la génération actuelle, la détourne des créateurs les plus ori-

ginaux. Et c'est pourquoi les moyens de diffusion mis à la disposition des

jeunes auteurs sont notoirement insuffisants.

Vous comptez donc révéler des jeunes ?2

C'est là un des buts de la S. M. I. qui se propose de mettre le public
au courant de toutes les tentatives, de grouper les efforts isolés. Finie, la

légende des cartons où dorment tristement des chefs-d'œuvre dédaignés r

que tous les cartons s'ouvrent dans notre secrétariat Le comité, que vous

voyez, réunit autour du maître Gabriel Fauré les principaux représentants
de la jeune musique choisis dans toutes les nuances de notre arc-en-ciel

sonore et où Louis Aubert, André Caplet, Roger Ducasse, Jean Hure, Char-

les Kœchtin, Maurice Ravel, Florent Schmitt et Emile Vuittermoz offrent

toutes tes garanties d'indépendance et d'éclectisme éclairé que peuvent
souhaiter leurs pairs ce comité lira les manuscrits et procurera à leurs

auteurs les meilleurs interprètes de Paris!

-Ne vous a-t-on pas accusés de vouloir concurrencer les institutions

musicales existantes'~

Certes, nous ne pouvions pas échapper à certaines insinuations inté-

ressées, mais vraiment il est trop facile de prouver notre innocence. Con-

currencer qui? Nous ne cherchons pas à imiter, ni à remplacer. Il y a ptace

pour nous à côté des autres, puisque aucune société du genre de la nôtre

n'existe encore. Nulle n'a un programme aussi vaste et ne prépare des

manifestations aussi variées et nulle ne pourrait nous porter ombrage.
Nous ne redoutons pas les institutions actuelles pourquoi devraient-elles

nous redouter? La manie de la persécution est une affection assez répan--

due parmi les musiciens, mais, pour notre part, nous ne saurions en être

atteints!

Et puis, la présence de Gabriel Fauré à la tête de notre comité n'est-

elle pas la meilleure des garanties ? Pour que ce grand maître, consacré-

par les titres officiels, investi de toutes les dignités et qui aurait si bien le

droit de céder à la tentation des glorieuses et paisibles apothéoses, con-

sente à rentrer dans la mêlée musicale, à payer de sa personne et à mettre

son autorité au service des forces inconnues de l'art contemporain, ne

faut-il pas que le but poursuivi soit noble entre tous?.

Ceci, je pense, suffira. On accordera qu'il n'y a nulle exagération

à avancer qu'une interview pareille soit capable de ridiculiser mtM{-

calement l'entreprise musicale qui en est le prétexte je dis et je
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souligne « /Hustca~/Me~< » afin d'écarter toute interprétation déso-

bligeante à l'égard de celui qui la signa, et duquel on ne peut vrai-

ment pas exiger qu'il apprenne la musique pour exercer son dévoue-

ment d'ami. Tout de même, on ne voit pas bien MM. Demets et Dan-

delot, par exemple, se laissant interviewer de la sorte pour expliquer
et célébrer la ~Vc~ono~e ou les Concerts Durand. Et pourtant
M. Dandelot a publié un volume de musicographie historique,
et M. Demets n'a besoin d'aucun spécialiste auxiliaire pour diri-

ger musicalement sa maison d'édition. M. A. Zunz-Mathot, au

contraire, depuis fort peu de temps aux prises avec l'édition musi-

cale et l'art sonore, emprunte à ces fins les lumières de M. Emile

Vuillermoz et, dans l'exploitation de sa propre maison, se cantonne
dans le domaine administratif et commercial. Que n'a-t-il imité

cette circonspection dans ses « ingrates fonctions de secrétaire

général », au lieu, lui, téméraire et inaverti néophyte, de se faire
le porte-parole d'une Société dont le Comité directeur comprend
les artistes qu'on sait ? Le secrétaire général n'aurait-il fait ici

« qu'exécuter avec un tact parfait les votes de son Comité ? ? On ne
sera guère étonné que cette interview flamboyante ait pu scandaliser

peu ou prou maints des plus chaleureux partisans de la S. ~M.A
L'un d'eux, en déplorant le style de communiqué monégasque, la

remémorait même récemment à M. Emile Vuillermoz dans une con-
versation touchant précisément mon article et les incidents qui sui-
virent. Et M. Vuillermoz répondit à peu près x Que voulez-vous ?
Nous n'y sommes pour rien. Vous savez ce que c'est qu'un journa-
liste )) Or, j'ai appris depuis le plus amusant de l'histoire <(cet

C[/'<t'c/e,c'est a M. Emile «Vm~e/'THO~qui l'a ye:t< On pouvait
bien un peu s'en douter à l'instar des objets manufacturés, l'écri-
ture porte aussi parfois sa marque de fabrique.. Oui, c'est M. Emile

Vuillermoz, employé de M. Mathot et membre du Comité, qui fit
ainsi brillamment discourir, « souriant, affable et convaincu », sou

patron et secrétaire général « aux yeux aigus et mobiles reflétant
une foi profonde. », et qui, parla même occasion, décerna les com-

pliments qu'on vient de lire à ses collègues et à soi-même. Pour em-

ployer les termes de l'épître protestataire, « je veux bien croire » que,
comme moi jusqu'il y a peu, ces collègues ont ignoré la comédie;
mais que dire de celui qui, l'ayant jouée, n'a pas craint de rédiger,
avec le même porte-plume, la protestation qu'il envoya signer aux
membres du Comité en vacances ?

Pour répondre en un mot à cette protestation, je n'aurais par sur-
croît qu'à rappeler aux réclamants la collection d'articles, qui, sous
une autre signature, ont paru dans un journal parisien, surmontés
du monogramme de la S. A~.7. fourni par elle. Je me contenterai de
citer quelques passages du premier pour l'édification des lecteurs.
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UNE HEUREUSE INITIATIVE ARTISTIQUE

LA SOCIÉTÉ MUSICALE INDÉPENDANTE.

Un événementdes plus importants vient de sé produire. Souste titre de

Société Musicale Indépendante, un groupe de jeunes compositeurs, et

non des moindres, s'efforce vers un but d'art salutaire et désintéressé. Il

importe d'y insister de la façon la plus précise.
On a beaucoup compati, durant ces dernières années, au sort de

malheureux musiciens pleins de talent, sans doute mais totalement

ignores. Pourtant, aucune solution d'ordre pratique n'est encore intervenue

en leur faveur. Si vraiment le mal existe, si vraiment tant de musiques
valeureuses dorment dans le silence et la poussière de maints cartons dé-

sabusés, il est à la fois généreux et utile de les en faire sortir. C'est là

présisément la tâche quela Société ~H~tca/e 7~e/w)d<M<es'est assignée.
Un nom, glorieux entre tous, est là pour affirmer la noblesse de

la Société Musicale Indépendante, celui de son éminent président,
M. Gabriel Fauré. A côté du Maître, dont on peut dire qu'il est, parmi les

jeunes, à sa vraie place, MM.Louis Aubert, André Caplet, Roger Ducasse

Jean Huré, Charles KœcMin, Maurice Ravel, Florent Schmitt, Emile

Vuillermoz, tous artistes neufs, sensibles et sincères, se 'dévoueront. Que

dis-je ? Ils se dévouent déjà. A. Z. Mathot assume les fonctionsmul-

tiples et ingrates de secrétaire général, avec un zèle que son nom seul

$a/~t<d/at're apprécier.

« Lesybnc~'oytsmu~e~'nyra~s. ))–Déjà! Fallait-il qu'el-
les le fussent, « ingrates », ces malheureuses « fonctions de secrétaire

général », pour qu'un tiers impartial à priori, quoique enthou-

siaste, s'en aperçût ainsi dès l'abord Faut-il qu'elles le soient de-

meurées, pour que l'écho de cette « ingratitude» ait pu se'prolon-

ger jusqu'à retentir encore, Imperturbable, dans la, plainte de la

protestation S. M. Ique 1

Il serait superflu d'insister. Le Comité pourra se divertir à recher-

cher lui-même d'analogues clichés révélateurs et la moisson sera

copieuse. Mais rien que par le ton de ce que viens de signaler, il

comprendra sans doute comment j'ai pu et j'ai dû « imprimer » les

phrases contre lesquelles il proteste. Je sais bien que ces procédés
d'interviews ou communiqués tendent à s'implanter dans la presse.
Mais ils étaient restés jusqu'à présent le monopole des entreprises

théâtrales, ou bien d'impresarios barnums lançant des ténors ou vir-

tuoses. Il est profondément regrettable que,pour la première fois chez

nous qu'une Société de musique pure y a recours, cette Société soit

présidée par le Directeur de nôtre Conservatoirenational,assisté d'un

Comité où se rencontrent quelques-uns des plus remarquables de nos

jeunescompositeurs. Une s'agit ici ni de « moralité )) ni « d'honora-

bilité », mais de la dignité de notre art musical et cela,n'en déplaise
au Comité, n'est pas « étranger au domaine de la critique Mindé-

pendante.
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Maintenant, deux mots pour finir. Toute manifestation publique
<d'une entreprise artistique s'expose à la louange ou à son coatraire,
de la part de ceux dont c'est le devoir professionnel. Pour échapper
aux réservés de la critique, Je plus simple est de se faire interviewer

et d'entonner son propre dithyrambe. C'est un excellent moyen de

réclame. Il en est un autre, qui consiste à attiser le bruit autour de soi

par des protestations, incidents ou réponses. Est-ce à son tour « manie

'de!a persécution)) ? La tS*. en use peut-être avec excès. C'est son

droit c'est même son droit légal. Seulement il est permis de ne pas
se prêter au jeu, car, si ce n'est évidemment pas sale, cela tient, vrai-

ment trop de place et, si tout le monde en faisait autant, le Mercure

n'y suffirait pas. Mes lecteurs m'excuseront donc de ne plusles entre-

tenir désormais des prouesses de la S. ~f. I. Dès interviews dans

quelques quotidiens suffiront surabondamment à sa gloire: on n'est

jamais si bien servi que par soi-même.

JEAN MARNOLD

ZFT'77~ RUSSES

L. Tolstoï Trois jours au village, a Messager de i'Eurspe,sept.en]brc !QtO').–
Léonide AndreieM <?sH<on:as.– Maxime Gorky ~1la gare.- Joury BetiaiefF:

Cabaret.rouge.

Les chefs de file de la littérature russe contemporaine font encore

et toujours parler d'eux. A vrai dire, Tolstoï écrit même lorsqu'il est

malade, et ses écrits, saisis au vol (sans jeu de mots), sont générale-

ment publiés et traduits d'abord à i'étraug~er, puisofferts en extraits

expurgés au public russe.

Cette fois c'est nous qui avons ]a primeur de ces trois /H<n<a~Hr~

où, sous forme de récit de Trois Journées au Village, il nous

décrit le vi!!a~e post-révolutionnaire russe avec ses habitants et ses

hôtes de récente formation. Il aborde, sans préliminaires, son sujet.

Quelque chose de tout à. fait nouveau apparut dans nos viHages. Dans

le nôtre, composé de 80 cours, arrivent tous les jours de 6 à 8 passants à'

demi gelés, aSamës, en loques. De 10 à i5 se présenjentdans notre mai-

son tous les jours.H s'y trouve de véritables mendiants de profession. I) y
a des aveugles, des borgnes, des sans-bras, des culs-de-jattes, rare-

ment des enfants, des femmes. La majorité, ce sout des mendiants de pas-

sage, sans sac, pour la plupart jeunes et bien portants. Tous, ils sont d'as-

pect misérable, déchaussés, dévêtus, hâves, tremblants de froid. Lorsqu'on
leur demande :Oac'e~WM ? on obtient toujours la même réponse « à la

recherche du travail ;) ou « j'ai cherché du travail mais je ne l'ai pas trouvé

et je retourne chez moi. Plus de travail, on ferme partout. » I) y en a

et beaucoup qui reviennent des lieux de déportation.

Tolstoï caractérise ces mendiants,des ivrognes, des illettrés oupres-


