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rien à donner, on n'a rien non plus a demander. On s'assied, ou l'on 
circule au milieu des groupes, on regarde, on écoute. Les acteurs 
savent leur rôle, ils l'étudient depuis loo~·temps. Les répliques s'é­
changent, les visages vivent. Quelle mise en scène parfaite l C'est là 
le vrai tl1éâtre, il y a longtemps que je me le dis. Et pas de compte­
rendu à faire! l'lien que quelques lignes, si quelque chose en vaut 
la peine, sur 1111 feuillet de journal. C'est ainsi que j'étais récemment 
au « jour» d'une dame de lettres très connue. Nornbreuse assistance 
littéraire, hommes et femmes. Le lauréat du dernier Prix Goncourt, 
l\1. Louis Pergaud, était là, adossé à la cheminée, siniple, timide, 
mode!;le, silencieux, en brave g·arçon que le succès n'a changé en 
rien. Un familier de la 01aison vint à lui, et le prenant à part : 
« Dites doue, quand vous sortirez d'ici, vous pourrez écrire de nou­
velles Histoires de Bêles. » 

Je pense, au mo111ent de sig·ner cette chronique, qu'elle paraîtra le 
1°r avril, le jour des If poissons ». Qu'on ne croie pas à un trait 
d'humour de J\,l. Fontainas. Il est réellen1ent rr1alade et cette chro11i­
que est bien de moi. 

l'vIEMENTO. - Porte Saint-Martin: flécube, drame en 3 actes, d'EuripiJc, 
traduction intégrale en vers de Ml\I. Silvain et E111est Jauùerl, n1usique de 
scène de M. Laurent Léon ( 18 mars}. - Nouveau 'fhéâtre d'Art : les Pies, 
comédie en 3 actes de M. P. Ignas Iglesias, traduite du catalan par 
l\f. Georges 13ilfolte. Perlot, pièce en un acte, en vers, de l'vI. Gabriel Nigond 
( 22 1nars ). - 1'héâlre d'1\.strée : A la Belle Etoile, co,nédie en vers de 
M. Charles Guéret ( 23 mais). - Athénée (première représentation à ce 
théâtre) 1lfaman Colibri, comédie en 4 actes, de !If. Henry Bataille 
(25 mars). - Théâtre Molière : la Princesse rouge, dran1e en 5 actes et 
8 tableaux, de M. 'fhéodore Henry (25 mars). 

MAURICE BOISSARD. 

1lfUSIQUE 

CoNcEnTs CHEVILLARD : Les .F'aust. - 1/a,nlet, preludes el musique de scène ~ar 
William l\Iolard. - CONCERTS HASSELMANS : lléliogabale,tragédie lyrique en trois 
actes de J\L E. Sieard, musique de M. Déodat de Séverac. - Cor,CERTS RouaE : 
Sonate en si bén,ol pour piano et violon, par Mm• Armande de Polignac. - l\le­

menlo. 

La réauditiou des œuvres musicales aprés quelque délai procure 
quelquefois des surprises assez singulières. J'en éprouvai rarement 
une aussi vive qu'a l'un des derniers Concerts Lamoureux. l\i. Che­
villard y eut la fantaisie d'offrir à son public une sorte d'échantil­
lonnage de l'interprétation sonore du Faust de Goethe, en mettant 
à contribution Schumann, Berlioz el},.iszt. A l'égard des Jeux pre­
miers, sans doute aurait-il mieux ag·i en respectant l'ordre chronolo­
gique, ce qui musicalement était plus rationnel et nous eût évité par 
surcroît de contempler l<~aust en son laboratoire, puis dans la cave 
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d'Auerbach et enfin sur les ·bords <le !'Elbe où, dans son sommeil 
enchanté, il rêve de Marguerite encore inconnue, tout cela quelques 
instants après que nous venions d'entendre chez Schumann le duo 
d'amour au jardin, la supplication à la Vierge et la scène de la 
cathédrale. Mais peut-être le contraste fut-il ainsi plus saisissant 
entre ces deux ouvrages distants, du moins pour ce qu'on en ouït ce 
jour-là, d'environ quinze années, - car la plupart de ce que M. Che­
villard nous donna de Berlioz date de 1829. J'ai expliqué naguère à 
cette place mon sentiment sur le Faust Je Schumann. C'est une 
œuvre de lassitude, où il semble que le musicien ait entrepris une 
tâche au-dessus de ses forces, d'ailleurs bienl6t épuisées, et se sentr. 
écrasé par le génie du poète. L'étonnement ne pouvait donc être eu 
aucune façon que le Faust antérieur, fruit de l'inspiration des vingt­
six printemps de Berlioz, eût conservé pour nous plus de fraîche et 
nerveuse jeunesse, mais de cette jeunesse 1830 dont nous accueillons 
désormais le désuet romantisme avec un léger sourire. En tant 
qu'œu vre d'art, il est bien évident que le Faust de Schumann, dévote 
illustration du glorieux poème, a une autre valeur esthétique que 
la fantasque et un peu puérile élucubration berliozienne, et celui 
qu'on a surnommé « le moins n1usicien des rnusiciens » mérite ici 
son titre autant qu'autre part. Assurément, il est peu de musique 
aussi mal fichue que celle-ci, de polyphonie aussi ~ranche, aussi 
péniblement fabriquée. Et cependant on avait la sensation quasi­
brutale que, musicalement, le Faust de Schumann « ne tenait 
pas », comme clisent les peintres, à c6té de son informe devancier. 
L'impression était troublante : ce qui paraissait le fatras oiseux, 
insipide, enfantin, révolu, ce n'était pas le monstre incohérent, 
mais bien cette musique « pure » entre toutes, aux aspirations 
si noblement élevées, écrite avec autant d'adoration pieuse que de 
probe et, en somme, experte sollicitude. J'ai essayé jadis, en ce 
Mercure, de m'élucider à moi-même le problème de Berlioz musi­
cien, et je n'aurais pas grand chose à atténuer de la sévérité, ni à 
changer aux conclusions de celle étude. On peut tout critiquer 
du musicien Berlioz, sauf ce que j' a1Jpelais sa « 1nonodie », et il semble 
bien que l'inspiration melodique soit le vrai Verbe du génie, sa ma­
nifestation la plus sûre et son privilège exclusif. C'est d'ailleurs le 
seul élément de l'àrt musical qui ne se puisse pas plus apprendre 
qu'enseigner. Le mystère est que, chez Berlioz, il s'atteste à ce point 
dépourvu de support harmonique l1omogène qu'il en affecte les allures 
de la monodie toute nue. Mais qu'importe que le musicien se décèle 
aussi maladroit que le plus embarrassé des autodidactes, si nulle 
inspiration n'objectiva personnalité plus vigoureuse, plus incisive et, 
séduisante ou antipathique,jamais indifférente.Au surplus, les auto­
didactes ont du bon, et on s'en aperçoit tous les jours davantage. 



640 àlERCVRK DE FRANCE -1-1v-1911 

· Schumann l'a bien prouvé lui-même, qui prit à vingt-deux ans sa 
première leçon de fi. Dorn (1831), ayant déja produit ses Papillons 
(1829),ses Varialionssur le nom Abegg et sonAllegroop.8(1830), 
et qui paracheva son instruction technique élémentaire en même 
temps qu'il créait ce qu'il nous a laissé de pins original. La Faust­
Sympho,iie, qui clôturait le concert, ne. le démontra pas moins net­
tement, car on chercherait en vain dans ce chef-d'œuvre quelque 
trace de ce que Liszt put avoir appris à l'école. Il y a beaucoup 
de manières de faire de la 1nusique, mais la meilleure est très 
probablement de n'y ressembler à personne,-c'est à dire au fond d' ê­
tre autodidacte, - et de s'y révéler quelqu'un. C'est a quoi aboutit au 
suprê1ne degré la simple monodie chez Berlioz comme chez Liszt 
l'inspiration et son harmonie novatrice, et, auprès de ces redoutables 
voisins, Schumann savant et vieilli, contaminé de réaction mendels­
sol1nienne, aveuglé de superstitieux classicisme, semblant préparer 
Brahms qu'il lança; Schumann faisait triste figure. 

~ 
Oui, il y a beaucoup de manières de faire de la musique, et c'est 

encore u11 autodidacte, - un indéniable aolui-là, - qui nous vient 
d'en divulgtier une qu'on peut certes qualifier de nouvelle ou, pour 
le moins, de très particulière. Repoussé de tous les grands concerts, 
refusé même à la Nationale, c'est par une lecture matinale de l'or­
chestre Hasselmans à la salle Gaveauque M. William l\lolardentendit 
pour la première fois l'œuvre à laquelle il consacra une quinzaine 
d'années de sa vie. Ce sont des préludes et de la musique de scène 
pour Hamlet, destinés à accompagner la représentation de la tra­
gédie de 8hakespeare. Il s'ensuit naturellement que certains mor­
ceaux, tout spécialement la Pantomime, perdent peu ou prou de 
leur signification au concert, et il serait à souhaiter que l'artiste 
audaci~ux qui préside aux destinées de l'Odéon accordât l'hospita­
lité à cet ouvrage. Il en pourrait espérer, sinon un succils analogue à 
celui de !'Arlésienne des familles, en tout cas uu attrait pe11 commun 
de curiosité, d'intérêt, prétexte à discussions sans doute véhémentes. 
La musique de 1\1. William Molard, en effet, est plutôt pour déconcer­
ter tout d'abord. A bien des égards, elle ne ressemble guère à rien 
de ce dont nous avons l'habitude. Elle est faite d'un nombre assez 
copieux de thèmes ou motifs, généralement courts et caractéristiques 
qui constituent dorénavant sa substanceintégrale. Dédaigneux à bien 
peu près de tout auxiliaire épisodique ou passager, ces motifs conJuc­
teurs se succèdent, se mêlent et s'enchevêtrent dans une polyphoni. 
serrée, touffue, qui déroule imperturbablement sa trame obstinée. 
On conçoit que la conséquence de ces prémisses intransigeantes soit 
une inéyitable et pareille obstination du rythme fourni par ces élé-

, 
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ments immuables, qui s'agrègent en un mouvement lent d'ordinaire 
et intangible. L'initiale impression de n1onolonie qui en résulte et 
qu'on pourrait penser inécartable, se dissipe pourtant à la longue et 
setranforme. Musicalement, il semble qu'une force volontaire et têtue 
impose à la réceptivité peu à peu une sorte d'envoûtement de logi­
que implacable à la fois et un peu nébuleuse, mais irrésistiblement 
évocatrice. Cet art, en sa complexité quasi-préétablie, apparaît épar­
gné de tout intellectualisme abstrait. Il a du contrepoint les aspects, 
mais non les artifices. On en reçoit l'étrange sensation que rien ne 
soit plus spontané que ces combinaisons, déterminées à priori avec 
une telle rigueur cependant qu'on estimerait aisément qu'ici, au 
rebours d'un vieux maître, le musicien dût être et fût l'esclave de ses 
notes au lieu que les notes lui obéissent. Sans doute la cause en est­
elle avant tout une absence totale d'habileté, de roublardes ficelles, 
- d'autres diront de« métier >J, - où s'étale sans fard une sin­
cérité à la Cézanne. Et de ce « contrepoint >J, plus latent qu'orga­
nique en tant que procédé, naît une harmonie singulière, parfois 
lourde, compacte, mais souvent savoureuse, dont les enchaînements 
entraînent des modulations de mesure en mesure quelquefois sans 
que l'ensemble du morceau paraisse moduler. L'instrumentation n'est 
pas moins q11e le reste dénuée d'entregent ou de brio factice, quoique 
l'orchestre ne sonne jamais creux. Confié à tels ou tels des timbres, 
les thèmes ou motifs y demeurent complets, sans être jamais mor­
celés, déchiquetés pour un effet pittoresque. Tout ici est d'une ab,;o­
lue probité et, par heureuse conjoncture, les imperfections mêmes de 
cet art semblent collaborer à l'ambiance la plus adéquate au drame. 
Et, tandis que les sonorités s'étagent comme de pesantes nuées gri­
sâtres, que le mélos tisse et déploie l'épais réseau de son inextricable 
enlrelacs,on se sent transporté soudain sous le ciel blafard d'Elsenéur 
on perçoit vaguement Hamlet rouquiu, court et replet, la maigre et 
longue Ophélie, le roi assassin et couard, le sot Polonius et la reine 
affolée ; on a la fantomnale et réaliste vision du dénouement maca­
bre au travers d'une brume où pointent les drapeaux de Fortinbras, 
Il faudrait se garder toutefois d'une apologie sans réserves. L'art de 
M. William Molard est par son essence même limité dans ses moyens 
d'expression et comme confiné dans un domaine plastique d'où il 
semble incapable de sortir, voire avec un sujet tout différent; témoin 
le Cortège nuptial que Theodor Szanto joua au Salon d'Automne. 
D'autre part, l'espèce d'impératif catégorique, dont le déterminisme 
est la marque de son écriture, ne prévaut pas toujours contre quelque 
un peu gauche incohérence occ1,1lte ou apparente. Il est sans doute 
regrettable que l'auteur-de cet Hanilet n'ait pas eu l'occasion de s'en­
tendre plus tôt. l\fais à coup sûr il n'advint que bien rarement, sinon 
jamais, qu'un autodidacte avéré accusât dans son œuvre inégale une 
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aussi incontestable personnalité, une originalité si profonde. Enfin 
cette musique ingénue et unique en son genre atteint parfois, en la 
raideut· fruste et complexe de son rythme obstiné, à une insoupçonna­
ble puissance. La marche funèbre pour la 1nort d'Hamlet est vraiment 
à ce point de vue une page extraordinaire. 

§ 
Les programmes des Concerts Hasseltnans s·ont généralement in­

téressants et leur exécution des plus louables. L'orchestre est eu p'ro~ 
grès constant ·et ne semble pas plus cultiver la pholiie des répétitions 
que son chef l'horreur du travail. Aussi yeu't-on fréque,nment la pri­
meur tl'œuvres considérables, telles que des symphonies de 13ruckne1· 
ou de 1\1. l\fahler, et c'est là que 1\-1. Déodat de Séverac présenta au 
public pàrisien l'Héliog-abale qu'il composa sur un poème de 
M. Emile Sicard pour les arènes de Béziers. La destination de l'ou­
vrage impliquait une simplicité de style et une ampleur de touche 
que le musicien interviewé traduisait en déclal'ant a voi'r voulu }Jros­
ser une fresque sonore. Il ne paraît pas cependant que ce parti-pris 
a~cepté ait été tout à fait favorable aux dons naturels du co1npositeur. 
Son art ici ne gagne rien en puiss·aute grandeur de ce qu'il perd en 
charme souvent exquis et en délicatesse, dépouillé de la subtilité cha­
toyante et fluide d'une l1armonie aux transparents glacis, dir-ait-on, 
où en des œuvres de moindres dimensions il excella. Le succès n'en 
fut pas moins vif et à maints égards mérité, quoiqu'on eût l'obscur 
sentiment que peut-être M. de Séverac soit en train d'avoir trop de 
talent. A sig1laler, com:me inno\'atiôn instrumentale, l'emploi d'une 
sorte de hautbois rustique, les coblas catalanes, dont la sonorité 
pourrait sans doute être heu'reusement utilisée dans nos orchestres. 

~ 
Depuis Franck, il n'est pas a1·riv6 sou vent de rencontrer une so­

nate pour pÏano et violon quine fût pas plutôt rasante. Ce genre de 
composition un peu bâtard, mal con1patible avec le développement 
de l''harmonie, disparaît peu à peu comme le virt uosis1ne dont il est 
issu. La Sonateen si bémol de Mme Armande de Polignac, que 
j'entendis au Concert Rouge, fait agréablement exception à la régie. 
C'est une œuvr11 concise, de musicalité spontanée, nerveuse et sou­
vent pénétrante. L'auteur, qui s'y voulut distraire ou délaEser du 
labeur d'un important ouvragu, s' atteste en pleine possession des 
moyens d'expression propres à sa nature et les manie avec une sécu­
rité désinvolte. Après s'être égarée quelque temps à un pseudo-de­
hussysme étrangeràsasensibilitémàtinée par filiation de germanisme, 
la musicienne a su trou ver sa véritable voie et son évolution se pour­
suit désormais sûrement dans un sens qui la rapprocherait le plus 
volontiers de !'Allemand Richard Strauss, avec un aualogue et licen-
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ciéux amalgame des styles, une spontanéité impulsive, des qualités 
d'emballement, de force, dont la Sonate en si bémol trahit déjà 
nettement les indices. l\1ais lorsque pa1·aftra la partition de Mor­
gane, on sera bien étonné de ce qu'une ferr1me a pu produire. Les 
artistes du Coucert Rouge, tous d'ailleurs premiers prix du Conser­
vatoire, sont soumis à un entraînement intensif qui en fait d'accom­
plis virtuoses. Pour l'avoi1· simplement déchiffrée l'après-midi, 
l\1M. Jaudoin et Tinlot ont joué la.Sonate en si bémol avec une fou­
gue et une expression impeccables. Le reste du programme con1por­
tait la Symphoniede Franck, nou 1noins merveilleusement exécutée, 
et qui, ingénieusement transposée pour piano, orgue l\1uslel et une 
douzaine d'instr,umentisLes, sonnait, ma foi ! mieux qu'à l'orchestre. 
En revanche, en partie frustré du clinquant des timbres, le Capric­
cio espagnol de Rin1sk,y-Korsakoff dénonçait sa futilité. Il ne faut 
pas médire _de tels arrangements. S'ils privent l'œuvre d'art d'une 
parure souvent superficielle, ils laissent la musique intacte, et seule 
la meilleure, la vraie peut supporter l'épreuve. Les Concerts Rouge 
font aiusi de la vulgarisation artistique excellente. 

l\fEMENTO. - Notre vie musicale est si surabondante qu'elle déborde des 
concerts dans les salons. On entendit chez l\f. et l\fm, Marcel Pollet un pro­
gramme copieux où je goûtai particulièrement une pièce pour piano de 
1\1. Gustave Samazeuilh, Naïades au soir. Ou applaudit ensuite un petit 
acte finement rimé par M. G. Jean-Aubry, le Marchand de Sable qui 
passe, pour lequel l\f. Albert Roussel composa une musique de scène qui 
peut compter parmi les plus gracieuse:, pages qu'il ait écrites. 

JEAN MARNOLD. 

ART ANCIEN 

André l\Iichcl: Histoire de l'A,·t, tome IV: La Renaissanae en Italie (A: Colin, 
in-4°, 15 fr.) - Corrado Ricci : Histoire qénérale de l' Art : ItaliB du Nord 
(Hachette, in-18, 7 fr. 5o). - Loys Delteil : Manuel de l'amateur d'estan1pes du 
XVIII• siècle (Dorbon, in-4•, 15 fr.) - \V. de Scidlitz : Les Estampes japonaises 
(Hachette, in-4°,25 fr.). 

Le tome IV de !'Histoire de l'Art publiée sous la direction de 
M. André Michel est consacré à la Renaissance en Italie. 
l\f.1\iichel lui-1nême y étudie spécialement la sculpture jusqu'à la mort 
de l\1ichel-Ange, M. Marcel Reymond l'architecture du xv1° siècle, 
l\'I. Jean de Foville les médailleurs et l\f. André Pératé la peinture 
à la fin du xv• siècle et au commencement du xv1•. Après la gesta­
tiou du xve siècle et sous l'action toute puissante des humanistes, 
dont le plus influent avait été Uo Batt.ista Alberti, se produit la 
magnifique éclosion de la Renaissance. C'est le temps où le grand 
architecte Bramante, en traçant le plan de Saint-Pierre de Rome et 
en en commençant l'exécution, consacra la coupole comme l'expres-


