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un jeune écrivain qui joue au vieux monsieur. Jeu plus facile que
de jouer au jeune homme quand on a mon 4ge!

Mesmento. — Cluny : La Boniche, vaudeville en 3 actes, de MM. Henry
Moreau et Marc Sonal (5 avril).— Capucios : Midi bouge,revue en 2 actes,
de MM. André Barde et Michel Carré. Coup d’essai, comédie en un acte,
de M. Fernand Guizel. Aimé pour soi-méme, piéce en un acte, de M.Pierre
Meusnier (6 avril). — Folies-Dramatiques : Le Coup de Piston, comédie
vaudeville en 3 actes, de M, de Pollux (8 avril).— Variétés : La Vie Pari-
stenne (reprise), opéra-bouffe en 5 actes, de Meilhac et Halévy, musique
d’Offenbach (g avril). — ThéAtre Anptoine : Judas, piéce en 4 actes, de
M. Achille Richard (13 avril). — Ambigu : A la Noavelle, drame en 5 actes
et 7 tableaux, de M, Jacques Dhur (13 avril).

| MAURICE BOISSARD.

MUSIQUFE
Les grands Concerts. — La AMesse en ré de Beethoven. — Concerts Theodor
Szanto et Ricardo Vines: Frane Lisc!, —-Concert Wanda Landowska, — Me-
mento.

La saison se traine stérile, pauvre de nouveautés intéressantes, dé-
nuée de révélations extraordinaires, puisque le Cavalier & la Rose
passe directement de Dresde en Amérique et que nous attendonstou-
jours méme Elekira. Au milien de ce désert sonore, le Festival
Wagner donné par les Concerts Colonne semblait promettre une
réconfortante oasis. Il est si rare de pouvoir écouter foute une
aprés-midi de la musique sans chevilles, ol nulle mesure, nulle note
n’est vaine, ou le génie se divulgue intangible au temps comme a
I’acc ontumance et pour quoi le présomptueux Marot paraft avorr fait
I’épigraphe : « La mort n'y mord ». Malheureusement les bayreu-
th ons interprétes n’étaient rien moins qu’a la hauteur de la t4che.
Mme Leffler-Burckard, avec un beau médium, posséde un organe
d’intonation mal assurée dans I'aigu et M. Heinrich Hensel chante
avec une voix de Polichinelle et une prononciation ridiculement affec-
tée, parfois véritablement grotesque. Est-ce 14 ce que nous envoie
Bayreuth aprés quinze ans d’antocratie de la fille de Liszt désormais
associée au jJeune Siegfried? Les os du Titan en doivent tressauterde
rage dans sa tombe. Décidément M©¢ Litwine est et demeure ici
inégalable.

Que la Missa solennis en ré de Beethoven ait pu trois diman-
ches durant, plus un Vendredi-Saint,accaparer 1'affiche du Chatelet,
j'avoue que cela constitue pour moi une énigme déconcertante. Un
demi-siécle aprés Tristan,douze années aprés Pelléas, il semblerait
4 priori inexplicable que la sensibilité mélomane pdt prendre encore
q uelque plaisir Aun art de ce genre. On le comprendrait mieux
d'outre-Rhin, des admirateurs de M. Gustav Mahler, par exemple,
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de ceux qui éprouvent de la musique tout bonnement ce quis’y ex-
prime, sans se soucier de la maniére dont cela en est exprimé. N'é-
tait I'insucceés flagrant chez nous des mastodontes du compositeur
autrichien, on en déduirait volontiers que le grand public de nos
eoncerts soit en forte majorité composé d’auditeurs de cette espéce.
Mais il importe de compter ici avec le nom et 'ascendant de Beetho-
ven,duquel il est toujours convenu qu’on doit tout admirer, surtout
ses productions derniéres; et cet étatd’esprit est particuliérement fa-
vorable & la vibration sympathique,a la communion d’4me indispen-
sable pour accepter une expression musicalement aussiabstraited’'une
sentimentalité ascétique.Nulleautre part qu’en cette longue et fervente
priére, Beethoven ne s'atteste aussi totalement détaché de la terre,
— mais non moins détaché peut-étre des radieuses beautés de l'art
sonore. Le sourd qu'il était irrévocablement devenu ne priait plas
qu’avec son cceur, et c’est dans un pareil renoncement qu’il faut se
joindre & l'oraison mystique afin de ne pas remarquer 'effortet 'em-
harras du musicien, et, jusque dans le Benedictus aux intentions
sublimes,de supporter 'arabesque obstinée et bhientét fastidieused’un
violon solo massenesque. Ailleurs U'inspiration est le plus souvent
terne, morne; ’harmonie ou la modulation, d'une banalité presque
déja « néo-classique » & quoi quelques mélodramatiques éclats ne
sauraient musicalement remédier. Mais le pire, ce sont les fugues
interminables et tétues, sans aucune exception dépourviies d’intérét
purement musical, dénongant a la fois quelque mégalomanie mala-
dive et un épuisement de la spontanéité créatrice. Oa peut dire que
12 Beethoven a baclé de I'incontestable musique de Kapellmerster.1l
est infiniment probable que, si la Messe en ré était signée d'un
humble contemporain du maitre, I'euvre en soi edt été impuissante
3 le sauvegarder de I’oubli. I! faut s’appeler Beethoven pour forcer a
ce point I'admiration sentimentale, et on doit espérer, & I'excuse de
notre sensibilit¢é musicale, que I'invraisemblable succés qui salua
cetle Messe en ré ne fut sans doute pas exempt de quelque respec-
tueux snobisme.
5

L’indolencede nos chefs d’orchestre n’a pas daigné accorder!’hom-
mage ou la réparation d'un « Festival » 4 Fran¢ois Liszt (1811 -
1886). Le glorieux centenaire fut pourtant dignement fété en deux
récitals de pianodus par aventure, en notre insouciant pays deFrance,
au Hongrois Theodor Szanto et 4 I'Espagnol Ricardo Vines. La
grippe m’interdit en janvier d’assister & la premiére de ces séances ;
mais j’avais eu 'aubaine d’en entendre de M. Szanto le programme
A peu prés complet et je n’ai pas été surpris qu’il y ait récolté de cha-
leureuses ovations. La Fanfaisie sur Don Juan, par laquelle il vou-
lut terminerson programme, avait l'attraitde l'inconnu, d’un genre



198 MERCVRE D% FRANCE-~1-v-1g11

anjourd’hui délaissé ou Liszt it ces brillants débuts. Nonobstant ’en-
thousiasmede M. Theodor Szanto pourtout ce qui sortit de la plume
de son compatriote, je ne puis guére trouver A cette Fanfaisie céle-
bre d’autre intérét gue celui d’une écriture-pianistique alors insoup-
gonnée, mals pour nous révolue, et manifestement coptaminée de
virtuosité oiseuse. On p’en doit pas moins Jouer M. Szanto d’avoir
exhumé cet échantillon d’'unart instrumentalod Liszt, commeailleurs
se montra d’emblée novateur. 1l faut se souvenir.que cette virtuosité
&4 panache, & esbrouffe, qui désormais nous choqueet dont la Fantai-
sie et Fugue sur (e nom de Bach portequelques facheux stigmates,
était presque imposée & cette époque, non seulement per la mode,
mais pat le godt des musiciens et I'unanime approbation de la cri-
tique et, tandis que Paganini y restait puérilement enlizé, c’est qna-
siment miracle que Liszt ait su s’enaffranchir pour, parti de 14, réno-
ver géenialement la technique etle style du piano. Il est remarquable,
en effet, que méme des traits & la Chopin paraissent détonner dans
une «euvre de Liszt, ét que ce soit chez celui-ci tout d’abord, réali-
sant certaines velléités de Weber, que la virtuosité pianistique s’am-~
plifie et s’exhausse & I'illusion orchestrale. Cette illusion avec ses
nuances innombrables, ses chatoiements et sa puissance, on I'etif en
écoutant Ricardo Vines qui oncques ne se décela en meilleure forme.
Le programme intelligemment composé servait & souhait 'interpréte
et le créateur. Auprés de la fantasmagorie des Irriichter et de Me-
phisto-Walser, les Jeux deau de la Villa d'Este évoquaient
curieusement I'ceuvre analogue de M. Maurice Ravel et de tétralo-
giques remembrances, e, avec la prodigieuse Sonaie en si, qui valut
& Ricardo Vines le plus mérité des triomphes, il semblait que sur-
gissait soudain toute la symphonie moderne jusqu’a’épanouissement
des Nocturnes. Malgré Vindifférence de ceux dont cela edt été le de-
voir, ainsi fut par deux fois noblement célébrée la mémoire du pré-
carseur.

$

Les Concerts de Mme Wanda Landowska sont toujours
extrémement intéressants rien que par leurs programmes. Elle est
'ane des rares, sinon la seule, de qui le répertoire ne se borne pas
aux publications populaires des Editions Peters et consorts. Dans cet
art du passé qu’elle adore et semble avoir fait sien par une sorte de
divination instinctive, elle découvre des choses exquises et ressuscite
pour nous tout un monde harmonieux de beauté délicate ou robuste.
Les Virginalisles anglais de 'époque de Shakespeare (1550-1620)
qu'elle dévoila cette année, remplissent une ére de 1'évolution musi-
cale inexplorée jusqu'il y a bien peu, un stade qui, rejoignant 'an-
cétre Frescobaldi, conduit de 14 tout droit aux clavecinistes des xvne
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et xvin® siécles frangais. Les délicieuses pidces que joua d’eux
M »¢ Wanda Landowska sont d’'uoe musicalité la plus pure et la plas
s pontanée, avec une sensibilité harmonique déja si naturelle et sipro-
fonde que parfois on y peut pressentir Couperin. Plus prés de nous
deux Polonaises de W.-Fr. Bach étalaient une inspiration si libre et
si moderne qu’elles semblaient moins loin de Schubert que Haydn ou
Mozart méme en personne. Mais les révélations étaient diverses, et la
moindre n'a pas été celle dont le vieux Jean-Sébastien fat le prétexte,
Nos petits-reveux ne seront pas peu stupéfaits d’apprendre que
Mme Wanda Landowska dut lutter pour faire admettre I'exécution
au clavecin de la musique écrite pour cet instrument. La tyrannie de
Phabitude est telle qu’il fallut, en effet, violenter nos oreilles pour
acquérir I'accoutumance nécessaire & accueillir ce revenant, 4 com-
prendre et gouter son langage complexe, discerner ses multiples
voix sous son cliquetis de ferraille, admirer 'inépuisable richesse et
variété de ses registres, avec ses pincemecuots incisifs, ses ronronne-
ments de cornemuse, ses timbres de fliite, de trompette, son clair-
obscur de jeux d’orgue, ses envols ou frémissements d’arpéges et la
puissance décuplée des sonorités associées comme en un' véritable
orchestre. Pour moi, je m'avoue convaincu, quoique ayant regimbé
nagudre, et, aprés avoir entendu ainsi la Fanlaisie chromalique et
Fugue, aurais du mal a I'aimer mieux d’autre maniére. Certes, ce
fut une révélation savoureuse, que cette réalisation intégrale de I'cen-
vre d’art en son originel et authentique aspect. Pourtant, on pour-
rait presque soutenir que M=»¢ Wanda Landowska fait preuve au
clavecin de quelque abnégation en faveur de I'art pur. Sans doute,
nul ne sait en user comme elle. Mais, justement & cause de la sin-
gularité de 'instrument, combien de finesses expressives ou pittores-
ques ne lui sont-elles pas attribuées au détriment du talent de 'inter-
préte ? Il semble volontiers, — et rien n’est plus faux, — qu’au cla-
vecin l'intervention de ce talent soit confinée dans |'ingéniosité des
combinaisons registrales et quelque mécanique agilité des doigts,
tandis que I'uniforme sonorité de nos pianos apparait aisément plus
propice & 'objectivation la plus subtile de la personnalité de 'exécu-
tant, lequel en garde tout I'honneur et en regoit les compliments. Or,
précisément la, M™¢ Wanda Landowska se démontre une artiste in-
coroparable. Elle joue du piano d’une fagon.qui n’appartient qu’a elle,
inimitable, ou mélodie et accompagnements de la composition la
plus naive aussi bien que toutes et chacune des parties d’une polypho-
nie touffue s'imprégnent de 'expressionnuancée la plus délicate et la
plus siire qui se puisse réver, dans la force comme dans la douceur.
On croirait que M=¢ Landowska posséde deux mains droites; mais
la virluosité n’a icl qu'un office de moyen subalterne et, fougueuse,
grave, allégre ou solennelle; 'expression est d’'une impeccable jus-
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tesse, d'une véracité incorruptible. Et toute cette musique d’un passé
qui chaque jour s’estompe revit pour nous dans sa fraiche jeunesse,
enrobée d’'une grice immaculée des siécles, sous ses traits caracté-
ristiques et saisissants retrouvés par l'artiste qui nous en livre le
secret perdu jusques hier. On ne peut guére imaginer tout ce qu’en-
clét d’inopiné génie, de verve vigoureuse et neuve la bréve et ingé-
nuc Sonate en ré majeur de Mozart, sans l'avoir entendu jouer par
"Mme Wanda Landowska. C'est vraiment dans cet art la perfection

supréme, indépassable et par surcroit divinatrice, devant laguelle il
n'y a qu’a s’incliner.

Memento. — Chez Breitkopf et Haertel : Chaine de Laendler et Valses de
Franz Schubert, choisies, réunies et doigtées par M™e Wanda Landowsk a.
Séries I et II. — A IEdition Matuelle : Zorézico, la Vega de J. Albeniz;
Paysage d'André Pujol; 28 Ballade en si b majeur,de J. Jemain ; pour
piano. — Qualre Chansons d’enfants de Joseph Civil y Castelivi. — Chez
E. Demetz : Sevilla, de Joaquin Turina,pour piano. — Chez G. Astruc et
Cie: le Printemps, poéme musical pour piano et voix; Impromplu, pour
piano; Hélas /! tout travaille! A I'Epreave, la Priére du Poéte, pour piano
et chant, de Maurice Desrez.

JEAN MARNOLD.

LETTRES ALLEMANDES

Fréderich Lienhard : Oberlin,Roman aus der Revolutionsszeil im Elsass; Stut-
gart, Greiner u. Pfeiffer, M. 4,50. — Memento.

Oberlin. — La grande figure d’Oberlin’, ministre du culte pro-
testant dans le Ban de la Roche, était faite pour séduire I'imagina-
tion d’un romancier. On s’est demandé parfois si Balzac connaissait
la vie de 'humblepasteur qui régénéra par I'exemple unedesrégions
les plus sauvages des Vosges,quand il écrivit son Médecin de Cam-
pagne. D’Oberlin & Benassis,il y a plus d’un trait commun. Leurs
efforts de culture sont identiques et il semble bien qu’ils restent tous
deux dans la grande tradition frangaise quand ils poursuivent leur
idéal de simplicité et de noblesse.

M. Fr.Lienhard a abordé Oberlin du cété allemand. Cet écrivain
fécond et inégal essayait déjadepuis quelques années de s’imprégner
desidées gethéennes.ll a rassemblé les résultats de ses investigations
dans une série de brochures, Wege nach Weimar, ou les problémes
les plus divers, les personnalités les plus dissemblables sont jugés
conformément & une doctrine dont ’Allemagne d'aujourd’hui s’es
trop détournée. Ecrire une apologie de l'individualisme allemand
tel fut donc ensuite le premier but de M. Lienhard. Oberlin incar-
nait-il complétement cet idéalisme? C'est peut-éire douteux.

Mais ne discutons pas les prémices et voyons le cadre.

Le candidat en théologie Victor Hartmann, éléve de la faculté de



