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UAigle du Casque, tintamarre de mots inutiles, la chose la plus vide
et la plus insignifiante qui soit, dite sur le ton ultra-tragique, dé-
clamatoire et fatal, par M"e Madeleine Roch, dela Comédie-Frangaise?
Que dire aussi d’une poésie de M . Fernand Gregh,littéralement mas-
sacrée par M"e du Minil, de la Comédie-Francaise également? Oui,
qu’en dire ? Ah ! mon Dieu, c’est bien simple : rien.

M. Maurice de Faramond a délaissé une nouvelle fois le genre
dramatique ou il excelle, ces piéces paysannes au ton, & la couleur
crus et forts, & la fois naturalistes et lyriques : la Noblessé de la
Terre, le Mauvais Grain. L'Odéon vient de jouer de lui, aux Mati-
nées inédites du Samedi, une piéce historique : Diane de Poi-
tiers, qui n’ajoutera pas, je crois bien, grand'chosea sa réputation.
J’avoue d'allleurs que je n’ai pas grand godt pour les piéces histori.
ques, qui sont rarement de Phistoire. Celle-ci n’est la que comme
un canevas. L’aateur 'arrange plusou moins 4 sa fagon. C’est pour
lai, avant tout,une facilité. Un autre inconvénient, c’est qu’il est bien
difficile dereprendre unedpoque déja traitée sansfaire & pea prés pa-
reil, etla preuve, c’estque Diane de Poitiers, c’est unpea Henri [11, el
sa Cour, et beaucoup Jarnac, la pidcede MM. Henniqueet Gravier
jouée & 'Odéon en 1gog. Vraiment non, toutes ces choses n’ont pas
grand intérét, Je sais bien que la pidce de M. de Faramond revét un
certain caractére symbolique. En nous montrant Diane de Poitiers
maftresse successivement de Frangois Ier, de Henr II et de Fran-
gois II, M. de Faramond a voulu nous représenter la beauté comme
la seule vraie souveraine, comme !'unique raison de toutes les actions
humaisnes, planantau-dessus de tout etde tous,etdemeurant immaua-
ble alors que les hommes et les événements passent et disparaissent.
Les féaux de Diane de Poitiers se déclarent tous préts & mourir pour
elle au nom de la beaaté et leur mot de railiement, au moment déci-
sif est : Pour la beauté. Ce que je dis 1a est d'ailleurs tout & fait
insuffisant. Il faut entendre la beauté avec un grand b, comme ceci :
la Beauté. C’est certainement de cette fagon que {'écrit M. de Fara-
mond. Il y aainsi des gens qui ontl’'amour des mots qui ne veulent
rien dire. Ce sont de purs artistes. Ils ont dix-hait ans toate leur vie
et meurent sans avoir jamais rien regardé ni va de la réalité.

Memento. — Ambigu : L'Enfunt des fortifs, drame en 5 acles et 8 (a-
bleaux, de MM. Jules Mary et Emile Rochard {24 mai). - Théatre Michel :
Popolte, comédie en 2 actes, de M. Daniel Riche. La Bonne Intention, co-
médie en 2 actes, de M. Frangis de Groisset, L'Agence Léa, fantaisie en
un acte, de M. Miguel Zamacois (7 juin).

MAURICE BOISSARD.
MUSIQUE

Opera-ComiQue : L'Heurzespagnole, comédie de M, Franc-Nohain, musique de
M. Maurice Ravel ; Thérése, drame lyrique de MM. Jules Claretie et Jules Masse-
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net. — TaEATRE Sarau-Beaxuaror : la Roussalkca de Dargomyjski ;le Démon, de
Rubinstein ; la Fiancée du Tsar de Rimsky Korsakoff. — Gaierg-Lyrigue : Pay-
sans et soldats, piéce en cing actes et en vers de M. Plerre de Sancy, musique de
scéne de M. Noél Gallen.

Il semble que M. Maurice Ravel se plaise & déconcerter son pro-
chain par les prétextes qu’il choisit & sa musique. L’'Heure espa-
gnole de M. Franc-Nohain n’est pas moins décevante & cet égard
que les Histoires naturellesde Jules Renard. « Il arrive un moment
dans les déduits d’amour, — o0 le muletier a son tour », y conclut
le... « podte », — (admettons), — voulant traduire ainsi « la morale
de Boccace », qu'il se figure avoir élucidée. Certes, 1'observation
des vieux conteurs est profoade. Il s’agitla d'un cas de physio-psy-
chologie troublante, qui dénude brutalement jusqu'aux plus occultes
tréfonds de I’humaine nature et du mystérieux « éterael féminin ».
L’&vocation est si complexe qu’on en imaginerait volontiers quelque
tragédie lancinante, comme sorte de pendant a Phédre, opposant
Pan & Aphrodite en un diptyque, tout anssi bien sinon platétqu’ane
aventure plaisante ou le sourive s'empreindrail aisément de quelque
niais cynisme. Mais un pareil conflit secret se dénonce avant tout
silencieux par essence. Chez U'étre méme ou I'instinct primordial en
dénoue impromptu la trame, ses obscures péripéties ne s’expriment
guére pardes paroles, et il semble que nulle situation ne convienne
moins au théatre. M. Franc-Nohain, en I’y risquant, fut obligé de
la dénaturer, ot il en méconunut si totalement la « morale » psycho-
logique qu'il aboutit & en confectionner une farce aussi banale que
grossiére. Dans les Nouvelles du Roi Louis X/, cest solitaire en
sa chambrette et, sans doute, par un beau jour ensoleillé, quune
jeune et honnéte commeére, rebelleaux amoureux jusque-la, contem-
ple de sa fenétre un charretier robuste — et l'appelle soudain. Iei,
point de mari, d’intrigue sarérogatoire et factice; la chose est
bréve, discréte en sa brutalité, purement humaine en 'impulsion
incoéreible, subite, quasiment fatale. LaConcepcionde ! Heure espa-
gnole est tout bonnement une petite femme légére comme il yena
des bottes, qui a I'habitude de tromper son époux au moins une fois
par semaine pendant que celui-ci vaque au dehors & sa profession
d’horloger. Les deux amants sontdiversementridicules et également
impuissants, si bien que, venu 13 par hasard et aprés avoir démontré
« ses biceps » en transportant avec désinvolture des horloges renfer-
mant cachés les falots soupirants, un vigoureux muletier profite du
dépit et de I'énervement de la belle. C'est ainsi que M. Franc-Nohain
comprit et crut iaterpréter la « morale de Boccace ». Dépouillé de
quelque humanité pertinente, rédait & l'oiseux d'un fait divers
burlesque, le malheur est que ce vaudeville & compartiments n’est
méme pas dréle. Les vers amorphes ot son auteur le délaya sont
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d’une rare platitude. L’éventuelle bouffonnerie des incidents est figée
par le_littératurisme prétentieux d’un dialogue ot la recherche de
I'esprit apparaittoute verbale et glace au lieu de dérider ; ou tousles
traits aussi manifestement fabriqués que ratés font long feu. Qui
pouriait rire a ce tercet ?

Tout muletier a dans son cceur
Un déménageur
Amateur.

On n’est pasamusé du tout, mais agacé par ce rascur de Gonzalve
que sa manie de mettre tout en rimes ou en musique incite 4 inter-
rompre inlassablement son amante d'iuterjections telles que : « Le
Ceeurde 'Horloge, poéme.., — Le Carillon des Amours, séré-
nade.., — Caprice de Femme, chanson... » ; puis, s’insérant dans
une horloge : « Impressions d' Hamadryade... » Le « Coucou...! »
d'Inigo dans la méme position s’avére d’un non moins réfrigérant
grotesque, et ¢’est d'une analogue puérilité & semelles plombées que
la muse de M. Franc-Nohain chausse obstinément lessandales. Aussi
ne se sentait-on guére dégelé qu'aux jeux de scéne qu'improvisa le
tutélaire et toujours parfait Jean Périer. Enfin, pour couronner ses
maladresses, 'auteur semble avoir oublié qu'un maquereau ne sau-
raft &trecomique, mais, en quelconque circonstance, ne peut que plus
ou moins dégoiter, et il fit de Torquemada, vers la fin, untriste indi-
vidu qui impose scienment aux amants de sa femmel’achatdesdeux
horloges cu ils se sont logés afin de pénétrer tour & tour jusqu’a la
chambre conjugale.

Aux prises avec un semblable sujet ainsi traité, la tdche de la mu-
sique était des plus ingrates. Rien ici de ce qui, humainement par-
lant, ressortit aux facultés propres de I'art sonore; nulle 4me aucune
émotion, ni sentiments m caractéres propices au déploiement de sa
puissance ou délicatesse expressives. M. Maurice Ravel parait cn
outre avoir voulu jouer la difficulté, en inaugurant un procédé de
quasi-parlando, comme il I'appelle, que peut-étre on pourrait ex-
périmenter plus favorablement ailleurs, mais qui, en l'occurrence, a
la fAcheusecruauté de laisser tout entendre des paroles collaboratri-
ces. Ce «quasi-parlando », parsurcroit,s’exerce durantdessilences ou
bien sur de simples tenues d'ou résultent d’intermittents arréts qui
morcellent, entrecoupent inc¢essamment le discours musical, et dont
le parti pris serait fortdiscutable, Cesréserves faites, et qui devaient
étre & 'égard d’un tel musicien, ilne resteplus guére qu’a admirer.
Sans doute la musique de {’Heure espagnole n’échappe pas absolu-
ment & I'influence du poéme. Elle en est & priori confinée dans le
domaine d’une extériorité plastique ou pittoresque, tandis que l'af-
fectation d’un texie aussi artificiel se réfléchit surtout dans la décla-
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mation que, bien souvent, elle guinde ou compasse.ll est probable-
ment regrettable que la critique se soit complue & vanter chez M. Ra-
vel des dons de spirituel ironiste, dont il n'apparait pas péremptoi-
rement comblé par la nature, et I'ait indait par l4 peut-étre & exploi-
ter chez sot des qualités imaginaires au détriment des véritables. Il
est 1emarquable, au contraire, que ses ceavres les plus accomplies
s'altestent inspirées par des visions ou impressions de ['ordre senti-
meuntal qualifié « romantique » ; que ce soit dans cet état d’Ame in-
coascient que sa sensibilité créatrice s’épanouisse avec la spontanéité
la plus franche en méme temps que la plus féconde ; et cela, non
pas seulement dans Miroirs ou Gaspard de la Nuit, mais dans sa
Sonatine et son Quatuor.Cest la forcede ce romantisme infus, au-
quel 1l semble que le musicien craigne trop de s’abandonner, qui,
malgré les pseudo-calembours du prosateur et sa sécheresse de
pince-sans-rire, transmua la plupart des Histoires Naturelles en
tableaux de radieuse ou poignante beauté. Avec I'Heure espagnole,
une métamorphose de ce genre, o dit intervenir quelque émotion,
demeurait évidemment impossible, ct on avait le droit de redouter
que la musique n’y pétit jusqu’en sa beauté intrinséque. Mais, en
réalité, par bonheur, il semble que la musique et son prétexte che-
minent ici cte & cdie, comme deux étrangers trop profondément dif-
férents pour jamais se connaftre. On éprouve nettement dés 'abord
et sans rémission qu’il n’y a et ne saurait y avoir rien de commun
entre la farce grosse et lourde qui se déroule surles planches, etlart
exquis qui I'accompagne, d’oll s’élaguent naturellement les « quasi-
parlando » bitards. A ce point de vue purement musical inécarta-
ble, irrésistible, la parlition de I’Heure espagnole est un petit chef-
d’ceuvre d'invention, d'originalité, de verve. Le charme, lasouplesse
et ’abondante fantaisie d’une orchestration ou s’amoncellent les
trouvailles, témoignent d’une invraisemblable virtuosité dans lema-
niement des timbres. Cette étincelante parure sertit une harmonie la
plus novatrice, multiple et homogéune 4 la fois, ou s’étale une sécurité
gui ne peut relever que de l'instinct génial, Les variations ou com-
binaisons thématiques sont d’un art le plus rare et le plus caplivant,
que régit une maitrise supréme. Eofin Pinspiration, ce trébuchet des
¢épigones affirme ici, d’'un bout & I'autre etsans la plus minime défail-
lance, la personnalité si marquée qui est celle da musicien. Et cette

inspiration immuablement savoureuse, qui jusque dansla douceur ou
la grice garde quelque dpreté incisive, prodin‘ue en 'occasion des tré-
sors de beauté fort disproportionnée & son’prétexte. Le raotif d’Inigo,

incarnant un balourd stupide, est une mélodie superbe sur laquelle
on pourrait construire une admirable symphonie, et tousles thémes
représentatifs se divulguent de qualité pareillement incompatible avec
les pantins grossiersqui s’y rattachent. Le plus heureux, mais court
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et unique passage ou se trahisse, en cettecomédie manquée, une me-
nue parcelle d'émotion, celui au le muletier monologue sur le mys-
tere de la femme, laisse entrevoir la puissance émotive & quoi, sur
un autre sujet, le musicien pourrait atteindre, et les joies que, si
longtemps gnnoncée, la Cloche engloulie nous réserve. Espérons-
les prochaines. Il n’en reste pas moins, au surplus, qu’en faisant
abstraction de ’encombrant « poéme », et peut-8tre y compiis les
« quasi-parlando», I'Heare espagnole est musicalement I'ceuvre la
plus fortement originale et la plus accomplie que, depuis Pelléas,
notre école frangaise ait fournie & la scéne lyrique.

L'ouvrage qui suivit formait avec le précédeut le plus ahurissant
contraste. Dés les premiéres mesures, on était fixé sans ambages et
la suite n’en démentit point les promesses. La musique de M. Masse-
net serait tout aun plus & sa place a4 I'Olympia ou aux Folies-Bergére.
La piéce de M. Claretie toute crue se verrait refusée au thédire de
Ménilmontant. La collaboration de ces deux Membres de notre Ins-
titut aboutit & une effarante- débauche des ficelles les plus usces et
des plus défraichislieux communs. Thérése ravira les concierges,
attendrira les midinettes et fera les délices des financiers aux diges-
lions mélomanes. C'est le meilleur qu'on puisse en dire, et le plus
charitable est de n’en point parler pluslong.

3 ,

En ce moment de I'année ou notre vie musicale est plus intense,
ou les concerts. s’accumulent et nous requidrent jusqu'a parfois trois
le méme soir & la méme heure, voici que par-dessus le marché nous
tombe une avalanche de « Saisons » dont deux russes. Celle qui
ouvrit le feu an ThéAtre Sarah-Bernhardt fut particuliérement 1nté-
ressante, sinon pour la valeur des ceuvres représentées, du moins
parce qu'elles. nous. étaient pour la premiére fois offertes. G'est en
somme une sorte de lexique sonore qui se fenillette devant nous au
bénéfice incontestable de notre culture, et I'expérience qu’elle en
récolte ict n’est pas sans prix. Il est aussi piquant qu’instructf de
devoir constater, avec la Roussalka de Dargomyjski, qu'en
acceptant jadis P'influence italienne les Russes ont su. d’emblée sur-
passer incommensurablement les plus désuets de leurs modéles en
banalité superficielle. On n’imagine guére la froideur et 'inanité du
pastiche. Dans le Démon de Rubinstein, en revanche, c’est l'in-
fluence germanique, et la pire, qui régne souversine. En écoutant
cette polyphoaie de Aapellmerster diluant une inspiration quelcon-
quissime, il me revenait en mémoire I'amusante execuse qu’en don-
pait un contemporain du maitre, en opinant : « Rubinstein est un
virtuose extraordinaire. Alors, quand il s’assied au piano pour com-
poser, s'll joue la gamme de. do majeur, il la joue tellement bien
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qu’il la trouve admirable — et il I’écrit. » Quelques airs d’extraction,
ou peut-8tre simplement de filiation nationale ou populaire, employés
dans les chceurs ou ballets, formaient pourtant d’heureux et récon-
fortants intermédes, et d’ailleurs, méme dans son ensemble, ce pié-
tre Démon teutonique apparut encore isfiniment supérieur & Veeu-
vre qui Jui suceéda.La Fiancée du Tzar est bien la plus navrante
chose qui se puisse réver. Il est presque incompréhensible que 'au-
teur d’Anlar ait pu, non pas seulement signer, mais perpétrer ce
fatras.llest vrai que Rimsky-KorsakotFici était devenu plus « savant »;
depuis Antar, il s'était mis & I’école et avait fait ses classes. Cela lui
réussit plutdt mal. Outre qu’il semble y avoir pris le godt des cava-
tines, duos ou trios conventionnels, rien de plus insipide que cette
écriture correcte assaisonnée d’entrées en imitlations puériles ou son
inspiration, quis’y coupa lesailes, patauge lamentablement désormais.
L’tre didactique, que peut-8tre devait nécessairement traverser I'art
slave, ne lui pareit pas favorable. A mesure qu’ils apprennent, ses
mausiciens s’enlizent dansune médiocrité fastidieuse. Aulieu d’assimi-
ler et de dominer leur science, on les dirait écrasés sous son fardeau.
La raison en est sans doute celle qu’en 1go2)'imprimaisa cetle place:
il manque 2 ces artistes un passé de culture, dont 'hérédité séculaire
libére inconsciemment leur instinct de la superstition du « métier »,
et confére & leur sepsibilité Paccoutumance insue indispensable 4 la
domination du moyen duquel ils font un but. En somme, la musique
russe ne gagne décidément pas A étre trop connue. Pour un Boris,
que de déchets !
5

Paysans et soldats, 4 la Gaité-Lyrique, est une sorte de
tragédie en cinq actes enlremélée de quelque musique, ou on voit
des cultivateurs alsaciens s'exprimer sans accent en alexandrins
pompiers. « Soleil-vermeil, cceur-vainqueur, herbe-gerbe, vie-patrie,
gloire-victoire, » etc., etc...y retentissent en échos dont ombre de
Pauteur de la Gréve des Forgerons frémira d’aise. On nes’explique
pas bien pourquoi le dramaturge tortura ses méninges au « Dans
mon corbilion qu'y met-on ? » de la rime & seule visible fin de ridi-
culiser, non seulement soi-méme et ses personnages, mais aussi les
idées et sentiments qu'il confie & ses interprétes. En vérité, si
M. Pierre de Sancy n’est pas forcé d’écrire pour payer son proprié-
taire et son boulanger, il est impardonnable. M. Nosl Gallon, éléve
de M. Lenepveu, et Prix de Rome en 1910 & dix-huit ans, illustra
Paysans et Soldats dune musique de jouvenceau fort en théme qui
vient de passer son bachot. |

JEAN MARNOLD.



