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Quant 4 M. Henry Mustiére, « licencieux és-lettres », préfacé par
N. Jean Bertot et « postfacé » par M. Georges Polti, il méne avec un
entrain étourdissant son énorme et amusante « parodie en 3 actes
héroiques (?) et un seul tableau, non représentée sur le Théatre de
la Porte-Saint-Martin en 1910 ». Qu’en dire que ne dise mieux le
titre qu’'elle porte : Rosse tant et plus... ?

ANDRE FONTAINAS.

MUSIQUE

Richard Wagner : Ma Vie (Plon, Nourrit et Cie, éd.).

Ma Vie.C’est un titre redoutable & toute époque, et surtout a la
nétre, pour un volume offert & 'achat du public. Et d’autant qu'il ne
s’agit point ici d’'un ouvrage ayant un caractére littéraire analogne
d celut des Confessions ou des Mémotires d Outre-tombe.Ce sont
tout bonnement des souvenirs et confidences dictés au “hasard du
loisir & celle qui fut « sa femme et son amie », par un homme dési-
rant simplement raconter son existence sans nul autre souci qu'une
« véracité absolue ». Cet homme étant Richard Wagner, I'entreprise
n’apparait évidemment pas présomptueuse a priori. La vie privée
méme des grands hommes ne leur appartient pas. L'indiscréte posté-
rité veut tout connaitre d’eux. Cependant, au moment de se livrer
ainsi tout entier et prévoyant la publication de ces pages, il semble
que Wagner se soit senti étreint d’une sorte de pudeur craintive, et
que, en s’adressant aux « quelques amis éprouvés » auxquels il les
communiqua de son vivant, il fasse appel aussi & la « pure sympa-
thie » des lectears & venir. La précaution était bien superflue.Ce n’est
pas avec la curiosité du document qu'on ouvre ce livre, mats avec la
piété émue, presque la tendresse qu'on garde 4 la mémoire d’étres
aimés et disparus, auxquels on tint étroitement par les liens da
ceeur et du sang. Celui qui a créé ses impérissables chefs-d’ceuvre
ne fut pas seulement un des plus superbes génies qu’ait vus surgir
I’humanité, son ombre s'est assise et demeure & jamais au foyer de
chacun, y apportant les'joies et les consolations de la beauté, la bonne
ivresse des enthousiasmes et la radieuse sérénité de la contemplation
solitaire. On dirait d’un aieul aventureux et légendaire qu’on se
rappelle en souriant avec des larmes dans les yeux, en évoquant ses
exploits inouis, ses infortunes, ses singularités,ses foucades, et quon
voudrait ‘ravoir pour l’embrasser, lui redemander des détails, le
regarder et 'écouter & genoux. Et voict précisément qu’il revient
causer en famille, se confesser sans apprét, sans détour: Ecce homo.
Cet fomo-la n’est certes pas ordinaire. On savait déja beaucoup de
choses sor Wagner, mais aucune de ses biographies n'égale en
acuité ce récit personnel qui, pour ce premier tome,s’arréte & 1842.
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L’impression est troublante. On éprouve que, jusqu’a vingt-neuf ans,
celul qui devint Richard Wagner se langa, évolua et s’agita dans la
vie un peu & la maniére d'un hanneton bourdonnant & 'aveugle ot se
cognant partout & tort et a travers. Son tempérament fut d’ailleurs,
4 cet égard, facheusement secondé par les circonstances. Orphelin de
pére peu aprés sa naissance, privé dés sa septiéme année de celui qui
épousa sa mére veuve, duquel il porta quelque temps le nom et était
probablement le fils, abandonné désormais & peu prés a soi-méme, il
grandit et se développa au petit bonheur. Son éducation fut 4 tout
point de vue irréguliére, incompléte, aussi dénuée de perceptible but
que de la moindre direction. Il n’apprend pas grand’chose et seule-
ment ce qui lui plait. Il s’inscrit & 'Université surtout pour faire
partie a’une corporation d'étudiants,en porter les couleurs et la coif-
fure et en mener la vie de jeu et de soulographie. Il s’y abrutit quel-
que temps. Cependant, parmi tout ce désordre, deux passions le
dominent et s'imposent & lui: la poésie et la musique. Et comme il
n'aime pas apprendre, 1l s’instruit tout seul en copiant des partitions
de Beethoven et produit hdtivement. Vers dix-sept ans, sa chance lui
fait rencontrer Christian-Théodor Weiunlig, qui met & son enseigne-
ment la condition de six mois d’assiduité continue. CG'était demander
beaucoup 4 I'impatient autodidacte. Il ne lui en fallut pas plus pour
étonner sonmaitre,et jamais depuisle musicien Wagner ne fréquenta
la scolastique. Alors, il écrit des sonates, des ouvertures, des sym-
phonies, puis, compose son premier opéra, les Fées, et, autant pour
faire jouer celui-ci qu’afin d’acquérirson indépendance, il se décide &
la profession de chef d’orchestre de thédtre.Pour ses débuts, il tomba
mal. Onlui avait indiquéune troupe de Magdebourgen tournée d’été
dans une ville d’eau voisine. Il trouve 4 Lauchstaedt un directeur in-
solvable et déconsidéré, un rustre de régisseur qui lui parle en man-
geant des cerises dont « il crache les noyaux avec un bruit abomina-
ble». Eceuré, Wagner va partir, mais il y veut mettre des formes et
refuser par lettre. Il simule donc un acquiescement ambigu et la né-
cessitéd’un retour momentané & Leipzig pour régler ses affaires. Cela
n’empéchant pas de choisir tout de suite un domicile, il se préte &
la comédie. Un jeune acteur le conduit complaisamment « 4 la meil-
leure maison qu’il connut dans la ville », et juste sur le pas de la
porte, il le présente 4 I'une des locataires, « Mlle Minna Planer, la
premiére amoureuse de la troupe », qui se rendait & une répétition.
(’était une gracieuse et fraiche créature, au maintien réservé, 4 la
mise décente et soignée, aux mouvements d'une calme assurance.Un
regard, une parole aimable, un sourire, et le coeur de Wagner est
pris, tandis que Minna s’éloignait « d’un pas tranquille et fier ». Ce
fut le coup de foudre. Pour habiter auprés de celle qu'il vient &
peine d’entrevoir, Wagner loue aussitét un appartement et accepte
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tout. 1l la suivra 4 Magdebourg et ailleurs, se vouant & une exis-
tence de déboires etd’humiliations dans un milieu grossier, inculte,
dépourvu de tout idéal artistique, sesachant dédaigné et exploité de
directeurs qui payaient peu ou pas du tout. La liaison qui s’ensuivit
entre Wagner et Minna fut bient6t orageuse. 1l s’était vite apercgu
que sa conception de I’art restait pour elle letire morte, mais ils ne
différaient pas moios 4 propos de certaines délicatesses d’dme, de
conduite et de meeurs. La vivacité de caractére de Wagner détei-
gnant vraisemblablement peu & peu sur sa compagne, il en résulta
des scénes violentes ou, nonobstant son « vernis » de distinction
artificielle, les origines de Minna se décelaient en expressions popu-
laciéres. Bref, la vie commune finit pour eux par étre « une vérita-
ble torture ». Et pourtant, c'est alors qu’a vingt-trois ans, criblé de
dettes, harcelé par ses créanciers innombrables, Wagner ['épousa a
Tragheim, le 24 novembre 1836. La veille de la cérémounie, ils
s’étaient querellés avec emportement dans 'antichambre du pasteur
qu! allait les unir le lendemain. Le voici donc lié pour toujours a
une femme incapable de le comprendre, et que peut-étre méme 1llui
était difficile d’estimer.

Le dénouement déconcerte assez péniblement. Wagner et Minna
mariés, cela fait un peu l'effet du réve et de la réalité céte a cote,
mais la réalité la plus vulgaire, la plus banalement pratique et
égoiste.Fille d'un petit industriel saxon ruiné par la déconfiture d’un
gros client, la beauté de Minna lur valut d’étre séduite et rendue
mére a dix-sept ans. A ’heure oo Wagner s’en amouracha, elie était
parvenue a se créer une situation modeste, I'’exposant fatalement a
des compromissions de tout genre, et il ne semble pas qu'elle ait
jamais repoussé avec indignation l'idée d’en assurer 1'é¢quilibre 1ns-
table par les discrets subsides d’admirateurs éventuels. Dés avant le
mariage, la jalousie de Wagner ne fut sans doule pas injustifide, et
pour d’autres causes quela découverte de certaines correspondances
anlérieures, qui pouvaient l'éclairer sans ambages sur la mnentalité
de Minna. Préoccupée par-dessus tout de « sa posttion », prévoyante,
avisée, peut-étre inconsciemment calculatrice, elle nme tenait qu'a
sauvegarder les apparences en affectant le ton etles allures d’une
personne « comme il faut ». Minna éprouva-t-elle janiais quelque
amour pour Wagner? Celui-ci, méme aux meilleurs jours, n’ose
pas affirmer plus qu'une amitié sincére, raisonnable, un peu ahurie
par des divagations pour elle saugrenues, inquiétée par un optimis-
e trop souvent démenti par les événements. Il explique I'empire
que, quand il la connut, elle exer¢a sur lur par « la simplicité et la
tranquillité du caractére » de Minna, la bienfaisante intervention de
son « calme naturel dans le décousu des pensées d'un artiste & la
recherche de son idéal » — et aussi impétuenx que Wagner. Celte
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sérénité était faite évidemment pour beaucoup de l’expérience désa-
husée quis’acquiert A I'école du malheur, mais, non moins sdrement
peut-étre, aussi d'un « égoisme paturel » qui, chez Minna a peine en
possession d'up foyer, se manifeste assez cyniquement. C’est la plus
triste page du douloureux Roman comique ol s'étaitembarqué Wa-
gner. La détresse des nouveaux époux étaitextréme, etil est poignant
de lire Wagner avouer que, malgré ses reproches et ses coléres,
Minna obviait & la dureté des privations « en profitant de la sympa-
- thie qu’elleinspirait » aux habitués duthéatre et des coulisses.Enfin,
six mois aprés la noce, elle abandonne froidement 'homme qui,
sachant son passé, lui a donné son nom, et se sauve & Dresde ot un
riche négociant de Kcenigsberg va la rejoindre. C'est I'aventure
vénale et bréve dans toute la candeur de sa brutalité indifférente.
Tout de méme, voire en train de jeter sa gourme turbulente, un
Wagnper méritait mieax du sort. It pardonna pourtant; apitoyé par
une lettre éplorée, 1l reprend l'infidéle dont peut-8tre il ne pouvait
plus se passer, et I'entraineavec lui dans la plus baroque équipée de
sa carriére mouvementée. Le voyage de Wagner & Paris est bien la
pluseffarante démonstration de I'incorrigible et imprévoyant opti-
misme qui 'aveuglait sur toutes réalités. Il part & la conquéte artis-
tique de notre capitale sans autre bagage que quelques ceuvres de
jeunesse et le manuscrit d’un Rienzi tort loin d’étre achevé. Il sem-
ble avoir lui-méme eu le sentiment vague d’agirici comme un étour-
neau. 1l prend le chemindes écoliers, va par mer de Riga & Londres
et flAne & visiter la ville. A Boulogne, ou il rencontre Meyerbeer, il
s'attarde pareillement, indécis, plus troublé4 mesurequ’il approche,
Il arrive & Paris de la sorte 4 peu prés démuni d’argent, se loge
« dans la rue étroite de la Tonnellerie », au quatriéme étage d'un
hétel orné d’'un buste et de cette inscription : Maison o2 naquit
Moliére. Et quand, de la fenétre de leur petite chambre meublée,
Minna et lui contemplent « la prodigieuse fourmiliére » de cette
foule inconnue, étrangére, ils « se demandent avec effroi ce qu’ils
« sont venus chercher la ».

On sait que Wagner n’y trouva que des déceptions et la misére,
et impartialement on ne peut guére en accuser que lui ; car, encore
une fois, 11 n'apportait avec soi aucune production terminée propre
a le signaler péremptoirement & I’attention pas plus des éditeurs que
des artistes et du public. Lui-méme en fournit d’ailleurs la preuve,
en racontant que le viell Habeneck lui ayant aimablement proposé
de faire jouer un de ses ouvrages aux répétitions d’orchestre des
Concerts du Conservatoire, Wagner ne put présenter autre chose
que son Ouverture de CAristophe Colomb.En somme,s’il confondit
souvent avec des promesses formelles les précautions de notre poli-
tesse, Wagner fut alors plutét bien accueilli chez nous. L’introduc-
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tion de Meyerbeer le mit immédiatement en rapport avec Duponchel,
Scribe, Schlesinger et Pillet, et s’il ne réussit pas auprés d’eux a
réaliser des espérances que n’appuyait encore rien de tangible, on
le congoit assez facilement.Mais ce futsans doute dans une intention
trés sincérement bienveillante que Schlesinger,outre des articles rému-
nérés pour la Gasgelie musicale, commanda & Wagner les fameux
arrangements de la Favorite. Le récit est profondément émouvant
de la vie d’expédients, d’illusions aussitét détrompées, de besognes
fastidieuses, de déménagements affolés, que mena durant trois années
I'tmprudent voyageur, sans autre réconfort intime que I'affection de
quelques amis, la plupart Allemands et aussi pauvres que lui, tan-
dis que Minna faisait le ménage et la cuisine. Cependant le séjour
de Wagner & Paris 1ui fut précieux. Il sernble que ce soit la qu'il ait
pris conscience de son génie. Ses fonctions « insipides » de chef
d’orchestre, en des théatres dont les directeurs n’admettaient que la
pire musique a succés, avalent inconsciemment corrompu sa sensi-
bilité, « avili son gout artistique ». A Paris, 1l se ressaisit, se re-
trempe. L’admirable exécution de la Neuviéme Symphonie au Con-
servatoire en fut la premiére occasion. Elle apparut & Wagner une
révélation dont il proclame « la puissante 1nfluence sur la nouvelle
phase de son développement d’artiste ». Plus tard, il connut Berlioz,
entendit Roméo et Julielle, la Symphonie fantastique, Harold :
et « un monde nouveau » s’ouvrit pour lui. Il était venu dans le
dessein de faire des opéras selon la formule franco-italique, pro-
curant renommée et bénéfices, et c’est 4 quoi il destinait Riensg:.
Sans doute, il achéve ici cet ouvrage, mais d’autres aspirations le
tourmentent. Entre temps, 1l compose I'Ouverture de Faust qul
remania depuis, et bient6t c’est la libération définitive. Une fiévre
créatrice I'1sole de toutes contingences. A Meudon, dans le plus com-
plet dénuement, il écrit le Vaisseau Fantéme en sept semaines.
Enfin, au moment méme ou « une insconsciente impulsion » réveil-
Jait en lui le Germain, un livre « lui tombe par hasard entre les
mains ». Il y découvre la légende de Tannhaeuser avec un résumé
de 'épopée de Lohengrin. Et, encore une fois, « un monde nouveau
s'ouvre & lui ». Il est remarquable que ce soit & Paris tout d’abord
que Wagner serévéla « musicien allemand » 4 soi-méme et au monde.
Il n’est pas moians intéressant de constater que ce fut sur notre art
national que le génie de cet Allemand exerga 'influence la plus forte
et la plus féconde. Si la petite villa de Meudon n’a pas disparu, on

devrait bien y apposer une plaque commémorative. L'événement est
certes mémorabie.

JEAN MARNOLD.



