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l\:IE~1ENTO.- Théâtre de la Nature,de Courçay (Indre) (13 août), le Réveil, 
pièce de J\'I. Henri Guer lin, dont l'action se situe au temps de Jeanne d'Arc. 

ERNEST GAUBERT. 

MUSIQUE 

Jean Chan/avoine: Lisrt; Romain Rolland : Ha~ndel; Lionel de la Laurencie : 
Lally (Collection des Maitres de la Masiqae, F. Alcan, éd.). - Ernest Dupré et 
l\farcel Nathan : Le Langage musical (F. Alcan, éditeur). 

La collection des Afaîtres de là Musique poursuit, avec une régu­
larité quasi-automatique, le cours de ses publications, et, rien que 
par cela même et l'ensemble qui en résulte, devient fort intéressante. 
La division du travail, dont les jnconvénients sont flagrants, appa­
raît évidemment son défaut, sans doute inévitable, mais à la fois sa 
qualité. On peut la discuter en gros et en détail, regretter son décousu 
chronologique, l'hétérogénéité d'esprit et l'inégalité de valeur des 
ouvrages qui la composent. Il n'en reste pas moins que cette collec­
tion réussit à constituer peu· à peu et très rapidement une biblio­
thèque des plus utiles à toutes sortes d'égards, et répondant à un 
besoin si manifeste que même il a suscité la concurrence. L'appli­
cation des procédés de la critique historique dans le domaine musi­
cographique a eu les plus heureuses conséquences. Aussi, tandis 
que l'anal3·se purement musicale y demeure parfois incertaine, s11per­
ficielle ou arbitraire, la documentation sur la vie, la carrière et les 
œuvres des maîtres s'atteste génél'alement le plus substantiel et pré­
cieux de ces monog·raphies. C'est assurément surtout par la partie 
biographique que se distingue le Liszt de M. Jean Chantav_oine. 
On sent ici l'auteur en pleine possession de son sujetetson récit fidèle 
est le plus captivant qui soit. li y déploie ûne véritable verve, sou­
vent amusante et même un peu rosse. Racontant que Liszt prése~a 
Chopin à George Sand, il ajoute en .note : « Quelques années plus 
tard, il lui fit aussi caùeau d'une pipe>>. Les traits savoureux, signi­
ficatifs abondent et burinent de façon saisissante la physionomie du 
héros romentique et des partenaires ou comparses de sa prestigieuse 
épopée. Le caractère de Liszt, avec sa grandeur et ses faiblesses, est 
finement fouillé et, quoique peut-être on souhaiterait en certains 
endroits plus d'émotion, l'admiration, l'indulgence et quelque ironie 
concourent à une véracité perspicace et des plus évocatrices. En 
revanche, la partie musicale est beaucoup moins réussie. Comme 
dans le Beethoven que donna précédemment lVI. Chantavoine, elle 
offre plutôt les allures d'une énumération, délayée dans un commen­
taire trop souvent tout littéraire, et où on regrette la rareté des 
dates qui pourtant sont, chez Liszt, d'une grande importance. Le 
court chapitre conclusif, << Influences et Influence », parle autant, 
sinon plus de peinture et de poésie que de musique, accordant ai.nsi 
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Je poids de causalités à des prétextes aisément négligeables. Il n'est 
guère de compositeurs, en effet, chez qui les titres ou prog'rammes 
puissent être oubliés ou même supprimés aussi impunément que dans 
l'œuvre de Liszt. A propos des emprunts ou réminiscences théma­
tiques qu'on rencontre de lui chez ses contemporains, 1\'I. Chantavoine 
aurait pu se priver, à côté de Franck et de Wagner, de citer Raff; 
d'autant plus que ce nom dcmontre nettement que de telles ren­
contres n'ont quelquefois rien de commun avec une « influence ». 
Par contre, celle de Liszt dans l'évolution de l'harmonie est totale­
ment passée sous silence. D'un bout à l'autre du volume, il n'en est 
pas soufflé mot. 

Le Haendel de M.Romain Rolland porte la marque de son talent 
robuste et si sincère, et naturellement aussi de ses idées, dont j'ai 
naguère signalé l'impénitent subjectivisme. Rarement toutefois l'au­
teur sembla s'être efforcé autant qu'ici de traiter objectivement la 
musique. Le sujet d'ailleurs l'y contraignait presque, et nulle tâche, 
en l'espèce, n'apparaît certes moins commode,· sinon plus aride. 
L'examen de l'œuvre du « musicien» Haendel (1685-1759) est au­
jourd'hui quelque chose qui ressemble un peu à un problème abs­
trait. M. Romain Rolland note fort justement que celui qu'on tient 
~11rtout pour un auteur« religieux» fut en réalité un compositeur 
drama1ique. Ses oratorios eux-mêmes sont, au fond, des drames 
lyriques. lVIalheureusernent, cette dramaturgie sonore apparaît telle­
ment loin de nous qu'elle nous est, à l'heure actuelle, infiniment 
plus étrangère, nc,n seulement que celle d'un Rameau ( 1683-1764), 
mais même que celle bien antérieure d'un Lully (1633-1687). Et, 
soit dit en passant, il est extrêmement ,·emarquable de devoir cons­
tfter que le Florentin Monteverdi ( 1567-1643) s'affirme incommen­
~'ttrablement plus près de notre sensibilité dramatico-lyrique que les 
trois susnommés. On a beau s'évertuer à une transposition rétro­
spective, l'uniquè émoi pour nous possible désormais, en face d'une 
œuvre de Haendel, est d'ordre avant tout musical. Encore que sou­
vent pittoresque, descriptif, ainsi que l'a discerné Saint-Saëns, 
cependant ce n'est plus que le « symphoniste », le pur musicien, 
que nous reconnaissons et pouvons écouter en lui. Et, à ce point de 
vue,l'impression est complexe et plutôt un peu décevante. Sans dou­
te, on n'éprouve guère à un plus haut degré la sensation de la(< puis­
sance » ; mais il est singulier que, nés la même année à un mois de 
distance, les deux génies teutons les plus « puissants » d'alors aient 
retardé de plus d'un demi-siècle sur leur temps. A l'heure où chez 
nous Couperin et « der galante Genre >> dénonçaient une évolution 
harmonique féconde, annonçaient Gluck et, par la libération gra­
duelle de la forme, préparaient la sonate et la symphonie classi­
ques, Bach et Haendel ont cultivé avec prédilection les procédés déjà 
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désuets du contrepoint, de la fugue, les styles scolastiques ou tradi­
tionnels. Mais tandis que, familier dès sa jeunesse avec les claveci­
nistes français, Ba11h possédait une culture musicale universelle, 
1\-I. Romain Rolland n'a peut-être pas assez insisté sur l'éducation à 
bien peu près exclusivement allemande et italienne de Haendel. 
L'observation est suggestive. En tout cas, la sensibilité harmonique 
est chez Bach incomparablement supérieure. Et, si la puissance de 
Haendel apparaît volontiers extérieure, décorative, sa polyphonie 
d'une 1nattrise surtout plastique, si le plus profond même de son 
inspiration s'accuse essentiellement mélodique et,pour employer une 
heureuse expression de l\'.I. Romain Rolland, semble d'une beauté 
« toute nue », c'en est très vraisemblablement la raison principale. 
Il y en a d'autres. Ce Saxon ardent, impétueux, volontaire, jouissait 
d'une prodigieuse faculté d'improvisation et écrivait avec une équi­
latérale rapidité. On pourrait presque dire qu'il improvisa tou­
jours, au cours de sa carrière agitée d'imprésario obligli de produire 
sans cesse, oscillant du triomphe à la faillite, où son génie sans 
doute ne trouve pas souvent le temps de réfléchir, le loisir de rêver, 
de s'absorber dans la contemplation sereine. Musicien de la cour 
d'Angleterre, compositeur d'opéras voués à la virtuosité vocale im­
portée d'Italie, d'oratorios bondés de doubles fugues, Haendel s'a­
dressait évidemment à un public fort mêlé, matiné d'aristocratie et 
de puritanisme. On est un peu décontenancé de voir l.vl. R. Rolland 
découvrir en son œuvre un « art qui plaît aux humbles )> et « conçu 
pour le peuple >J. Un peuple citadin, peut-être, et très spécial. Mais 
alors on pourrait le prétendre aussi de l\'.leyerbeer et de 1\1. Jules 
l\1assenet. En somme, à l'instar du Chevalier Gluck, Haendel par­
dessus tout a chercha le succès et, ce faisant, il a prouvé une fécon­
dité géniale à coup sûr, édifié quelques créations magistrales, gran­
dioses, d'une massivité vigoureuse et impressionnante. Néanmoins, 
on rayerait son :::euvre tout entier de la 1nusique sans qu'il en résul· 
tât de visible lacune. Cet œuvre g·ît en 1narg·e de toute ·évolution, 
sensorielle ou intellectuelle. Aussi s'estompe-t-il peu à peu dans un 
oubli bientôt définitif, de moins en moins apte à nous é~ouvoir pas 
plus qu'à nous intéresser. 

La monographie consacrée à Lully par M. Lionel de La Lauren­
cie peut cci1npter pour un chef-d'œuvre du genre. Sous les allures 
modestes d'un ouvrage de vulgarisation, c'est un travail profondé­
ment original, où l'auteur n'use pas un instant de renseig·nements 
de seconde main. Il a compulsé les archives, visité les notaires et les 
bibliothèques, lu et relu les partitions, tout contrôlé, vérifié, corrigé 
ou corn piété par des découvertes personnelles, et, par une documen­
tation aussi irrécusable qu'abondante, il a éclairé et élucidé de façon 
décisive, en tous ses coins et recoins, un sujet comportant jusqu'ici 
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nombre de points obscurs ou controversés. Mais M. de La Laurencie 
ne connatt pas seulement l'existence et les productions de Lully, son 
érudition n'est pas moins inépuisable et sûre à l'égard du milieu 
ambiant évoqué, de l'époque entière où fleurit son héros, et son récit 
alerte, élégant et précis aboutit à la plus vivante restitution histori­
que. Le plaisir passionné qu'y prit manifestement !'écrivain induit à 
excuser son extrême indulgence pour celui qui lui en fournit l'occa­
sion. En dépit des précautions du narrateur, on se convainc sans 
peine que Jean-Baptiste Lully fut vraiment un sale type, grossier, vi!, 
impudent, avide, plat devant les puissants, arrogant et brutal avec 
les faibles,et de mœurs aussi peu recommandables que son caractère. 
Les intrigues de cet arriviste forcené associaient au toupet les gri­
maces et les bassesses. Il flagorna Louis XIV en boufion plutôt qu'en 
courtisan, et il en récolta la plus extraordinaire fortune qu'aient 
enregistrée les annales de l'art sonore. Durant un tiers de siècle, 
ce pitre accapara et monopolisa. la musique en France. Rivaux, 
émules ou confrères sont annihilés ou subalternes. Rien ne doit 
exister ou se produire sans son assentiment. Le cas est unique 
et intéressant à étudier. En réalité, il s'agit de la création d'une 
forme d'art qui a fait son chemin depuis,. d'une forme qlli fut et 
est restée si longtemps « nationale l> qu'on ne peut la dénommer 
autrement que l'opéra français. Et c'est l'opportunisme, la mal­
léabilité d'assimilation d'un Italien roublard qui en cristallisa déc:­
dément la matière et en appliqua la formule. Il est curieux que 
cette formule, à l"origine, se rapproche étonnamment du s3•stè­
me élaboré par le « théoricien )), mais heureusement démenti par le 
« musicien >> Wagner. l\i. de la Laurencie montre que l'opéra est 
né peu à peu d'une amplification du ballet de Cour. Dans ce cadre 
fastueux et traditionnel, Lully installe en souveraine la tragéclie, 
aux côtés de laquelle la musique ne remplit qu'un rôle ancillaire ou 
du moins expressément subordonné. Ce qui est l'essentiel ici, c'est le 
discours de la parole, à qui sont adjoints rythme et son, mais étroi­
tement assujettis. Malheureusement, confectionnée et versificotée par 
Quinault, cette tragédie est toute abstraite en sa fadeur grandilo­
quente; ses personnages sont des pantins en baudruche; son intrigue 
édulcorée, superficielle, vaine, « n'admet aucun conflit intérieur )). 
On n'y découvre pas la moindre trace de cette hurnanité éternelle qui, 
chez Monteverdi, nous point si violemment encore à l'heure actuelle. 
Avec son· méli-mélo de décor, de machinerie, de cortèges, de dialo­
gues ou airs langoureux coupés d'intermèdes dansés, son succès 
triomphal démontre que l'opéra lullyste correspondait à la menta­
lité contemporaine. Ce spectacle pompeux et inane est l'une des 
manifestations les plus représentatives de cet « art de société » dont 
depuis deux cents ans notre génie national traîne comme un boulet 
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le poids mort, une éloquente émanation spontanée de ce cc Grand 
Siècle ,i auquel nous devons tout l'abstrait,le déclamàtoire,le chiqué, 
tout le pédant et le conventionnel dont sont contaminées dès l'école 
notre pensée et notre sensibilité françaises. Il semble pourtant que 
Lully n'ait pas été dépourvu de quelque génialité native. Il fut d'une 
fécondité peu commui;ie. Sa verve mélodique est souvent d'une indé­
niable verdeur, et parfois d'un ingénu sentiment populaire. II paraît 
avoir fixé une forme, d'ailleurs transitoire, de }'Ouverture et doté la 
chorégraphie des cc airs de vitesse J>.C'est le plus clair de son bagage 
de musicien. Son harmonie, plate ·et banale, est aussi quelconque que 
son écriture ; le tout est un tissu de lieux communs. l.VI usicalement 
on ne s'expliquerait pas la gloire et l'influence de Lully. Mais le fon­
dateur de « !'Opéra français ll fut avant tout un amuseur, et la 
musique n'était qu'un élément, au fond, presque accessoire de l'art 
de cet imprésario. 

Deux médecins, l'iil\l. Ernest Dupré et l\larcel Nathan, ont publié 
ch:z le même éditeur un volume intitulé le Langage m1.::sical 
dont le contenu ne répond qu'imparfaitement à son titre. C'est, en 
résumé, un recueil d'observations pathologiques, la description de 
troubles de la sensibilité consécutifs à des lésions ou maladies. Dans 
une autre partie du livre, les auteurs se sont donné la peine super­
flue de réfuter feu Lombroso et d'établir que Gluck, Mozart, Beetho­
veu, Rossini, Schubert, Chopin, Berlioz et Wagner n'étaient pas 
fous. Ûû s'en doutait un peu, et on ne voit guère quel rapport a 
celte démorrstration avec le sujet annoncé. L'exposé préliminai~e, où 
celui-ci est plus spécialement traité, apparaît fait de généralisations 
l1âtives ou spécieuses. l\1i\1. Dupré et ~athan s'J' révèlent assez su­
perficitllement avertis, non seulement sur les œuvres, mais en ce 
qui concerne l'évolution et même aussi la science musicale. Ils en 
sen1blent surtout indirectemeat informés et, en remarquant qu'ils 
s'appuient avec insistance sur l'autorité de 1\1. Jules Combarieu et 
de l\f. Charles Lalo, on déplore qu'ils leur aient accordé une con­
fiance excessive. Le premier n'est qu'un compilateur incohérent, 
personnellement ignorant de_ tout ce qui touche à la musique et to­
talerr:ent incapable de compréhension. Quant à la thèse qui valut à 
Ill. Charles Lalo son diplôme de docteur ès lettres, c'est un travail 
pavé d'excellentes intentions, mais d'une témérité presque primaire, 
à la fois entièrement de seconde ou troisième main et dénué d'une 

' . . 
critiq11e inaccessible à l'auteur qui, pour excuser auprès du jury 
l'incertitude de ses connaissances, déclarait qu'haliitant la province 
il n'avait à sa disposition que des ressources locales, insuffisantes 
pour une documentation plus sérieuse et une culture musicale plus 
complète. Il est vraiment regrettable que le prétexte d'un exa1nen 
et d'un grade en Sorbonne, sans compter la couleur d'une couver-
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ture, puissent conférer une apparence scientifique à un essai de ce 
genre. On ne peut certes que se réjouir de voir l'Université s'inté­
resser de plus en plus à la musique, mais peut-être serait-il néces­
saire qu'elle en organisât d'abord chez elle un enseignement histo­
rique et spéculatif qui manque absolument dans notre pays, et dont, 
depuis environ un siècle, l'institution de Conservatoires, destinés à 
des praticiens professionnels, semble avoir détourné les esprits. Je · 
tâcherai de revenir sur la question, qui devient peu à peu d'actua­
lité brûlante. 

JEAN MARNOLD • 
• 

AR.T MODERNE --------·· Auguste llodin : L' Art, Entretiens .réunis par Paul Gsell, Grasset. 

Les Entretiens sur l' Art d'A.uguste Rodin (rapportés très fidèle­
ment et très bien présentés par M. Gsell) nous offrent un document 
de premier intérêt. Voici accrue d'un volume, et non des moindres en 
qualité, cette bibliothèque de l'art expliqué par les artistes où figu­
rent le Journal de Delacroix, les Maîtres d'autrefois de Fromen­
tin, le livre de Bracquemond: Du dessin et de la couleur, les Pro­
n1enades au Jltlusée du Louvre de J.-F. Rafl"aëlli, le livre de Paul 
Signac d'Eugène Delacroix au 1Véo-lnipressionnisnie, le Rodi,i 
d 'Henry Duhem; les livres d'artistes écrivant d'esthétique générale 
ou d'esthétique particulière sont toujours savoureux, précis, informés. 
L'artiste a toujours raison d'écrire des propos d'art,soit qu'il se borne 
à étudier des techniques comme Henry Cros dans son Encaustique ou 
Dinet dans ses Fléaux de la peinture, soit qu'il s'élève à des consi­
dérations philosophiques et envisage les synthèses de l'art. Ces livres 
sont surtout attrayants quand l'artiste y parle de son art propre, 
de ses méthodes, de ses moyens, de ses visions ; plus,il parlera de 
lui-même, plus il intéressera notre curiosité. Plus importants seront 
son œuvre et sa place dans l'art, plus le document qu'il nous apporte 
sur ~a pensée prendra consistance et vie durable; c'est dire qu'un 
livre de Rodin sur l'Art appelle les curiosités les plus intelligentes et 
les plus légitimes. C'est un des artistes les plus complets de notre 
temps, et qui fut des plus discuté, et de ceux qui révélèrent des for­
mes nouvelles de leur art qui nous donne ici les lignes générales de 
sa pensée et de sa technique. 

Rodin,dans ces entretiens, s'explique, se commente et même se 
raco11te d'un ton à la fois n1odeste et olympien. Il ne dit pas tout, 
.mais il fait des confidences.On a écrit sur lui beaucoup d'études, dont 
il a dit que ce sont de curieux ou d'exellents profils.Il ne s'y sent 
point délimité. Dans toutes ces études sur Rodin il fallait compter que 
le tempérament propre du critique influerait sur l'image qn'il se faisait 


