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Mese~nT0.— Théitre de la Nature,de Courgay (Indre) (13 aoiit), le Réveil,
piéce de M. Henri Guerlin, dont I'action se situe au temps de Jeanne d’Arc.
ERNEST GAUBERT.

MUSIQUE

Jean Chantfavoine : Liszf ; Romain Rolland : Hazndel; Lionel de la Laurencie :
Lully {Collection des Maitres de la Masigae, F. Alcan, éd. }. — Ernest Dapré et
Marcel Nathan : Le Langage musical (F. Alcan, edlteur)

La collection des Maiires de la Musique poursuit, avec une régu-
larité quasi-automatique, le cours de ses publications, et, rien que
par cela méme etl’ensemble qui en résulte, devient fort intéressante.
La division du travail, dont les inconvénients sont flagrants, appa-
rait évidemment son défaut, sans doute 1névitable, mais 4 la fois sa
qualité. On peut la discuter en gros et en détail, regretter son décousu
chronologique, I’hétérogénéité d’esprit et l'inégalité de valeur des
ouvrages qui la composent. Il n’en reste pas moins que cette collec-
tion réussit & constituer peu & peu et trés rapidement une biblio-
théque des plus utiles a4 toutes sortes d’égards, et répondant & un
besoin st manifeste que méme 1l a suscité la concurrence. L'apph-
cation des procédés de la critique historique dans le domaine musi-
cographique a eu les plus heurcuses conséquences. Aussi, tandis
que I'analyse purement musicale y demeure parfois incertaine, stper-
ficielle ou arbitraire, la documentation sur la vie, la carriére et les
ceuvres des maftres s'atteste généralement le plus substantiel et pré-
cieux de ces monographies. Cest assurément suriout par la partie
blowraphlque que se distingue le Liszt de M. Jean Chantavoine.
On sent 1ci l'auteur en pleine possession de son sujetet son récit fidele
est le plus captivant qu soit. Il y déploie une véritable verve, sou-
vent amusante et méme un peu rosse. Racontant que Liszt présera
Chopin & George Sand, il ajoute en note : « Quelques années plus
tard, il lai fit aussi cadeau d’une pipe ». Les traits savoureux, signi-
ficatifs abondent et burinent de fagon saisissante la physmnomle du
héros romantique et des partenaires ou comparses de sa prestigieuse
épopée. Le caractére de Liszt, avec sa grandeur et ses faiblesses, est
finement fouillé et, quoique peut-8tre on souhaiterait en certains
endroits plus d’émotion, Padmiration, I'indulgence et quelque ironie
concourent & une véracité perspicace et des plus évocatrices. En
revanche, la partie musicale est beaucoup moins réussie. Comme
dans le Beethoven que donna précédemment M. Chantavoine, elle
offre plutdt les allures d’'une énumeération, délayée dans un commen-
taire trop souvent tout liitéraire, et ou on regrette la rareté des
dates qui pourtant sont, chez Liszt, d'une grande importance. Le
court -chapitre conclusif, « Influences et Influence », parle autant,
sinon plus de peinture et de poésie que de musique, accordant ainsi
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le poids de causalités & des prétextes aisément négligeables. Il n’est
guére de compositeurs, en effet, chez qui les tltres ou programres
puissent étre oubliés ou méme supprimés aussi impunément que dans
Pceuvre de Liszt, A propos des emprunts ou réminiscences théma-
tiques qu’on rencontre de lui chez ses contemporains, M. Chantavoine -
aurait pu se priver, a coté de Franck et de Wagner, de citer Raff ;
d’autant plus que ce nom démontre nettement que de telles ren-
contres n’ont quelquefois rien de commun avec une « influence ».
Par contre, celle de Liszt dans I’évolution de ’harmonie est totale-
ment passée sous silence. D’un bout 4 'auntre du volume, 1l n'en est
pas soufflé mot.

Le Haendel de M. Romain Rolland portela marquede son talent
robuste et si sincére, et naturellement aussi de ses idées, dont j'a
naguére signalé I'’impénitent subjectivisme. Rarementtoutefois l’au-
teur sembla s’étre efforcé autant qu’ici de traiter objectivement la
mustque. Le sujet d’ailleurs I'y contraignait presque, et nulle tache,
en Vespéce, n’apparait certes moins commode,- sinon plus aride.
L’examen de I'ceuvre du « musicien » Haendel (1685-175¢) est au-
jourd’hui quelque chose qui ressemble un peu & un probléme abs-
trait. M. Romain Rolland note fort justement que celui qu'on tient
surtout pour un auteur « religieux » fut en réalité un compositear
dramatique. Ses oratorios eux-mémes sont, au fond, des drames
lyriques. Malheureusement, cette dramaturgie sonore apparait telle-
ment loin de nous qu’elle nous est, & I'heure actuelle, infiniment
plus étrangére, non seulement que celle d’'un Rameau (1683-1764),
mals méme que celle bien antérieure d'un Lully (1633-1687). Et,
soit dit en passant, il est extrémement remarquable de devoir cons-
t"lter que le Florentin Monteverdi (1567-1643) s’affirme incommen-
surablement plus prés de notre sensibilité dramatico-lyrique que les
trois susnommés. On a beau s’évertuer 4 une transposition rétro-
spective, I'unique émoi pour nous possible désormais, en face d'une
ceuvre de Haendel, est d’ordre avant tout musical. Encore que sou-
vent pittoresque, descriptif, ainsi que I'a discerné Saint-Saéns,
cependant ce n’est plus que le « symphoniste », le pur musicien,
que nous reconnaissons et pouvons écouter en lui. Et, & ce point de
vue,l'impression est complexe et plutét un peu décevante. Sans dou-
te, on n'éprouve guére & un plus haut degré la sensation de la « puis-
sance » ; mais 1l est singulier que, nés la méme année 4 un mois de
dlstance les deux génies teutons les plus « puissants » d’alors aient
retardé de plus d’'un demi-siécle sur leur temps. A I’heure ol chez
nous Couperin et « der galanie Genre » dénoncaient une évolution
harmonique féconde, annongaient Gluck et, par la libération gra-
duelle de la forme, préparalent la sonate et la symphonie classi-
ques, Bach et Haendel ont cultivé avec prédilection les procédés déja
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désuets du contrepoint, de la fugue, les styles scolastiques ou tradi-
tionnels. Mais tandis que, familier dés sa jeunesse avec les claveci-
nistes francgais, Baech possédaitune culture musicale universelle,
M. Romain Rolland n’a peut-tre pas assez insisté sur I'éducation &
bien peu prés exclusivement allemande et italienne de Haendel.
L’observation est suggestive. En tout cas, la sensibilité harmonique
est chez Bach incomparablement supérieure. Et, si la puissance de
Haendel apparait volontiers extérieure, décorative, sa polyphonie
d’'une maitrise surtout plastique, si le plus profond méme de son
inspiration s’accuse essentiellement mélodique et,pour employer une
heureuse expression de M. Romain Rolland, semble d’une beauté
« toute nue », c’en est trés vraisemblablement la raison principale.
Il y en a d’autres. Ce Saxon ardent, impétueux, volontaire, jouissait
d’une prodigieuse faculté d’improvisation et écrivait avec une équi-
latérale rapidité. On pourrait presque dire qu’il improvisa tou-
jours, au cours de sa carriére agitée d’'imprésario obligé de produire
sans cesse, oscillant du triomphe & la faillite, ou son génie sans
doute ne trouve pas souvent le temps de réfléchir, le loisir de réver,
de s’absorber dans la contemplation sereine. Musicien de la cour
d’Angleterre, compositeur d’opéras voués & la virtuosité vocale im-
portée d’'Italie, d’oratorios bondés de doubles fugues, Haendel s’a-
dressait évidemment & un public fort mélé, matiné d’aristocratie et
de puritanisme. On est un peu décontenancé de voir M. R. Rolland
découvrir en son ceuvre un « art qui plait aux humbles » et « concu
pour le peuple ». Un peuple citadin, peut-étre, et trés spécial. Mais
alors on pourrait le prétendre aussi de Meyerbeer et de M. Jules
Massenet. En somme, & 'instar du Chevalier Gluck, Haende! par-
dessus tout a cherché le succés et, ce faisant, il a prouvé une fécon-
dité géniale & coup sir, édifié quelques créations magistrales, gran-
dioses, d’une massivité vigoureuse et impressionnante. Néanmoins,
on rayerait son ceuvre tout entier de la musique sans qu’il en résul-
tdt de visible lacune. Cet ceuvre git en marge de toute ‘évolution,
sensorielle ou intellectuelle. Aussi s’estompe-t-il peu 4 pen dans un
oubli bient6t définitif, de moins en moins apte & nous émouvoir pas
plus qu’a nous intéresser.

La monographie consacrée & Lully par M. Lionel de La Lauren-
cte peut compter pour un chef-d’euvre du genre. Sous les allures
modestes d'un ouvrage de vulgarisation, c’est un travail profondé-
ment original, ou 'auteur n’use pas un instant de renseignements
de seconde main. Il a compulsé les archives, visité les notaires et les
bibliothéques, lu et relu les partitions, tout contrdlé, vérifié, corrigé
ou complété par des découvertes personnelles, et, par une documen-
tation aussi irrécusable qu’abondante, il a éclairé et élucidé de fagon
décisive, en tous ses coins et recoins, un sujet comportant jusqu’ici
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nombre de points obscurs ou controversés. Mais M. de La Laurencie
ne connait pas seulement 'existence et les productions de Lully, son
érudition n’est pas moins inépuisable et sire & l'égard du milieun
ambiant évoqué, de I'époque entiére ou fleurit son héros, et son récit
alerte, élégant et précis aboutit & la plus vivante restitation histori-
. que. Le plaisir passionné qu’y prit manifestement I'écrivain induit &
excuser son extréme indulgence pour celui qui lui en fournit occa-
sion. En dépit des précautions du narrateur, on se convainc 8ans
peine que Jean-Baptiste Lully fut vraiment un sale type, grossier, vil,
impudent, avide, plat devant les puissants, arrogant et brutal avec
les faibles,et de meeurs aussi peu recommandables que son caractére.
Les intrigues de cet arriviste forcené associalent au toupet les gri-
maces et les bassesses. Il flagorna Louis XIV en bouffon plutdt qu’en
courtisan, et il en récolta la plus extraordinaire fortune qu’aient
erregistrée les anpales de l'art sonore. Durant un tiers de siécle,
ce pitre accapara et monopolisa la musique en France. Rivaux,
émules ou confréres sont annihilés ou subalternes. Rien ne doit
exister ou se produire sans son assentiment. Le cas est unique
et Intéressant & étadier. En réalité, il s’agit de la création d’'une
forme d’art qui a fait son chemin depuis, d'une forme qui fut et
est restée si longtemps « nationale » qu'on ne peut la dénommer
autrement que ['opéra frangais. Et c’est 'opportunisme, la mal-
léabilité d’assimilation d’un Italien roublard qui en cristallisa déci-
dément la matiére et en appliqua la formule. Il est curieux que
cette formule, & I'origine, se rapproche étonnamment du systé-
me élaboré par le « théoricien », mais heureusement démenti par le
« musicien » Wagner. M. de la Laurencie montre que l'opéra est
né peu & peu d’une amplification du ballet de Gour. Dans ce cadre
fastueux et traditionnel, Lully 1nstalle en souveraine la tragédie,
aux cOtés de laquelle la musique ne remplit qu'un réle ancillaire ou
du moins expressément subordonné. Ce qui est I’essentiel ici, c’est le
discours de la parole, & qui sont adjoints rythme et son, mais étroi-
tement assujettis. Malheureusement, confectionnée et versificotée par
Quinault, cette tragédie est toute abstraite en sa fadeur grandilo-
quente; ses personnages sont des pantins en baudruche; son intrigue
édulcorée, superficielle, vaine, « n’admet aucun conflit intérieur ».
On n'y découvre pas la moindre trace de cette humanité éternelle qui,
chez Monteverdi, nous point si violemment encore a4 ’heure actuelle.
Avec son méli-mélo de décor, de machinerie, de cortéges, de dialo-
gues ou airs langoureux coupéds d’intermédes dansés, son succés
triomphal démontre que 'opéra lullyste correspondait & la menta-
lité contemporaine. Ce spectacle pompeux et inane est 'une des
manifestations les plus représentatives de cet « art de société » dont
depuis deux cents ans notre génie national trafne comme un boulet
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le poids mort, une éloquente émanation spontanée de ce « Grand
Siécle » auquel nous devons tout 'abstrait,le déclamatoire,le chiqué,
tout le pédant et le conventionnel dont sont contaminées dés 1'école
notre penseée et notre sensibilité francaises. Il semble pourtant que
Lully n’ait pas été dépourvu de quelque génialité native. Il fut d'une
fécondité peu commune. Sa verve mélodique est souvent d’une indé-
mable verdeur, et parfois d’un ingénu sentiment populaire. Il parait
avoir fix¢ une forme, d’ailleurs transitoire, de I'Ouverture et doté la
chorégraphie des « airs de vitesse ».C’est le plus clair de son bagage
de musicien. Son harmonie, plate ‘et banale, est aussi quelconque que
son écriture ; le tout est un tissu de lieux communs. Musicalement
on ne s'expliquerait pas la gloire et I'influence de Lully. Mais le fon-
dateur de « I’Opéra frangais » fut avant tout un amuseur, et la
musique n'était qu'un élément, au fond, presque accessoire de P'art
de cet imprésario.

Deux médecins, MM. Ernest Dupré et Marcel Nathan, ont publié
chzz le méme éditeur un volume intitulé e Liangage musical
dont le contenu ne répond qu’imparfaitement & son titre. Cest, en
resume, un recueil d’observations pathologiques, la description de
troubles de la sensibilité consécutifs & des lésions ou maladies. Dans
une autre partie du livre, les auteurs se sont donné la peine super-
flue de réfuter feu Lombroso et d’établir que Gluck, Mozart, Beetho-
ven, Rossini, Schubert, Chopin, Berlioz et Wagner n’étaient pas
fous. On s’en doutait un peu, et on ne voit guére quel rapport a
cette démorstration avec le sujet annoncé. L'exposé préliminaire, ol
celut-ci est plus spécialement traité, apparait fait de généralisations
hatives ou spécieuses. MM. Dupré et Nathan s’y révélent assez su-
perficiellement avertis, non seulement sur les ceuvres, mais en ce
qui concerne l’évolution et méme aussi la science musicale. Ils en
semblent surtout indirectement informés et, en remarquant qu'ils:
s’appuient avec insistance sur l'autorité de M. Jules Combarieu et
de M. Charles Lalo, on déplore qu’ils leur aient accordé une con-
fiance excessive. Le premier n'est qu'un compilateur incohérent,
personnellement ignorant de_tout ce qui touche & la musique et to-
talement incapable de compréhension. Quant & la thése qui valut &
M. Charles Lalo son dipléme de docteur és letires, ¢’est un travail
pavé d’excellentes intentions, mais d’une témérité presque primaire,
a la fois entierement de seconde ou troisiéme main et dénué d’'une
critique inaccessible 4 Pauteur qui, pour excuser auprés du jury
'incertitude de ses connaissances, déclarait qu’habitant la province
1l n’avait & sa disposition que des ressources locales, insuffisantes
pour une documentation plus sérieuse et une culture musicale plus
compléte. Il est vraiment regrettable que le prétexte d’un examen
et d’'un grade en Sorbonne, sans compter la couleur d’'une couver-
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ture, puissent conférer une apparence scientifique & un essai de ce
genre. OUn ne peut certes que se réjouir de voir I'Université s’inté-
resser de plus en plus & la musique, mais peut-8tre serait-il néces-
saire qu’elle en organisit d'abord chez elle un enseignement histo-
rique et spéculatif quimanque absolument dans notre pays, et dont,
depuis environ un siécle, I'institution de Conservatoires, desiinés a
des praticiens professionnels, semble avoir détourné les esprits. Je
tdcherai de revenir sur la question, qui devient peu & peu d'actua-
lité brdlante.
JEAN MARNOLD,

ART MODERNE

Auguste Rodin : L'Ar{, Entretiens réunis par Paul Gsell, Grasset.

Les Entretiens sur 1’Art d’Apguste Rodin (rapportés trés fidele-
ment et trés bien présentés par M. Gsell) nous offrent un document
de premier intérét. Voici accrue d’an volume, et non des moindres en
qualite, cette bibliothéque de Vart expliqué par les artistes ou figu-
rent le Journal de Delacroix, les Maitres d'autrefors de Fromen-
tin, le livre de Bracquemond: Du dessin et de la couleur, les Pro-
menades au Musée du Louvre de J.-F. Raffaslli, le livre de Paul
Signac d’Eugéne Delacroixz au Néo-Impressionnisme, le Rodin
d’Henry Duhem; les livres d’artistes écrivant d’esthétique générale
ou d’esthétique particuliére sont toujours savoureux, précis, informés,
L’artiste a toujours raison d’écrire des propos d’art,soit gu’il se borne
a étudier destechniques comme Henry Cros dans son Encaustique ou
Dinet dans ses Fléaux de la peinture,soit qu'il s’éléve a des consi-
dérations philosophiques et envisage les syntheéses de 1’art. Ces livres
sont surtout attrayants quand l'artiste y parle de son art propre,
de ses méthodes, de ses moyens, de ses visions ; plus il parlera de
lul-méme, plus il intéressera notre curiosité. Plus importants seront
son ceuvre et sa place dans |'art, plus le document qu’il nous apporte
sur sa pensée prendra consistance et vie durable; c’est dire qu'un
livre de Rodin surl’Art appelle les curiosités les plus intelligentes et
les plus légitimes. C’est un des artistes les plus complets de notre
temps, et qui fut des plus discuté, et de ceux qui révéiérent des for-
mes nouveiles de leur art qui nous donne ici les lignes générales de
sa pensée ct de sa technique.

Rodin,dans ces entretiens, s’explique, se commente et méme se
raconte d’un ton & la fois modeste et olympien. Il ne dit pas tout,
mais 1l fait des confidences.On a écritsur lui beaucoup d’études, dont
il a dit que ce sont de curienx ou d’exellents profils.Il ne s’y sent
point délimité. Dans toutesces études sur Rodinil fallait compter que
le tempéramentpropredu critiqueinfluerait surl’image qu’il se faisait



