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intéressant, dans ce cas. Chacun montrerait k son caractére.On ver-
rait '’homme avant de juger I'ceuvre. Au lieu de cela, elles n’offrent
qu’un panégyrique plus ou moins direct de l'auteur et de la pitce,
en un mot encore rien que de la littérature.

M. Georgesde Tollemonde a écritl’ Abbesse de Castro,drame
en quatre actes et neuf tableaux, Vanina Vanini, comédie dra-
matique en trois actes et cinqg tableaux, Béatrice Cenci, drame
en deux actes, Gonzalve de Cordoue, drame en trois actes et
huit tableaux, Rachel, drame en trois actes et six tableaux, et Don
Juan chéatié, comédie dramatique en cinq actes et dix tableaux,
tout cela en vers, et réunit en deux volumes sous ce ttre : Chro-
niques en action. M. Eugéne Herdies a écrit 18 Réprouvé,
un acte en prose, — M. Armand d’Artois, Une Farce de Mai-
tre Villon, comédie en trois actes et quatre tableaux, en vers, —
M. J.-B. Girod, Un Exploit de Mandrin, épisode en un acte,
en vers, — M. Guy de la Batut, LLa Lueur dans la nuit, poéme
dramatique en trois épisodes,— M.C. Perceval, Le Prince Mélik
pitce en deux actes, en prose. C'est & n’y pas croire, et pourtant c'est
la vérité.

Et maintenant que je vous al renseigné, il ne vous reste plus
qu'une chose & faire : lire tout cela. Mais ai-je besoin de vous le
- dire ? Vous n’aurez garde d'y manquer, j’en suts bien sir,

Une personne,qui ne me permet pas de lui faire une autre réponse,
a bien voulu m'adresser, pour me remercier, me dit-elle, du plaisir
gu'elle a 4 lire mes bavardages, une carte postale illustrée d’une
aquarelle faite.4 mon intention. Le vieux Boissard a.«#té touché et

remercle. |
MAURICE BOISSARD.

MUSIQUE

J.-G. Prod’homme el A. Dandelot : Goanod (1818-18g3), deax volumes {Dela-
grave, éd.}, — Camille Bellaigue : Goanod (Collection des Maiires de la musigue;
F. Alcan). — Memento. '

Cette année estdécidément 'année de Gounod, celle de sa quasi
ou pseudo-apothéose, comme on voudra et choisira, chacun selon ses
golits. L'Opéra va bientdt denner la 1500° de Faust et trois notables
musicographes se sont rencoutrés pour raconter la vie deson auteur.
Dans les deux volumes qu’ils lui consacrent, MM . Prod’homme et
Dandelot ont fait preuve d'historiens d’autant plus impartiaux qu’ils
se sont « interdit toute appréciation, toute .critique personnelle, se
bernant & rapporter sur les ceuvres de -Gounod des opinions, souvent
contradictoires, de leurs premiers auditeurs ét juges; non seulement
en France, mais aussi & 1'étranger ».' Grace a ce parti-pris d'un ri-
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goureux objectivisme; renongant méme a la moindre interprétation
poursi peua que ce soit tendancieuse des témoignages contemporains,
rien n'est plus intéressant que ¢e travail. On y trouve la documen-
tation la plus compléte autant sar la famille et I’ascendance de
’homme que sur la carriére et les productions du musicien. A tous
égards les plus divers, les dates et les chiffres y sont fournis avec un
détail aussi minutieux qu’abondant. On .y lit, entre autres, le traité
par lequel M. A. de Choudens, alors modeste éditeur de romances,
achetait & Gounod et 4 ses librettistes la partition, fort discutée, de
Faust pour la somme de dix mille francs, payables en plusiears
échéances; placement qui rendit depuis le jeune audacieux multi-
millionnaire. Par contre, un peua plus tard, M. Lemoine fit sans
doute une _affaire moins brillante .en payant cent mille francs
Polyeucte. On n’y est pas moins exactement informé sur Paventure
Georgina Weldon que sur la distribution originelle des opéras du
maitre, leur durée minutée par acte, le prix de leurs décors et cos-
tumes. Bref, avec des piéces d’archives en appendice, une biblio-
graphie copieuse et enfin'un catalogue chronologique de 'euvre
de Gounod, aucan révable rensesgnement ne manque en cet ouvrage.
C'est de la besogne excellente et, bien probablement, défimtive.

Le livre que M. Camille Bellaigue écrivit sur le méme sujet pour
la collection des Maiires de la Musigue est de toute autre sorte.
Il s’agit ici, en effet, d’un dithyrambe. Si I'auteur ne s’y interdit
nullement les « appréciations personnelles », au contraire, — et
c'est son droit, — en revanche, il s’y interdit & priori « toute cri-
tique », et il nous en avertit sans ambages. Sa ferveur est d'ailleurs
fondée sur de trés touchants souvenirs. « Il n’est pas, avoue-t-il, un
maitre que j'aie connu davantage et que jaie plus aimé. Quand je
regarde en arriére, je le vois pour ainsi dire sar le seuil méme de ma
vie et, s'll est possible, plus Join encore; témoin ces mots traces par
lui sur le premier feuillet d’'un exemplaire de Rédemption: A mon
cher Camille Bellaigue, que j'aime depuislenfance deson pere.»
Puis, M. Bellaigue explique que ce fat le jour de sa premiére com-
munion qu’il « fit personnellement la connaissance de I'illustre auteur
“de Faust et de Roméo », qui assistait & la cérémonie. Son pére, au
sortir de 1'4glise, le présenta em ces termes : « Voici, maitre, un
enfant qui aime déja la musique et votre musique. Voulez-vous gjou~
ter & toutes les bénéddictions qu’il vient de recevoir une bénédiction
de beauté? » — « Alors, poursuit M. Bellaigue, Gounod, de sa voix
chaude, vibrante, et que j'entendrai toujours, s'écria : « Mon enfant,
aujourd’hui je ne suis pas digne de dénouer les cordons de ta chaus-
sure. Cest toi qui portes Dieu dans ton eeeur, ¢’est toi qui me béni-
ras. » Et joignant le geste mystique a.la parole ardente, sur le pave
de la place et le front découvert, on vit le grand artiste tomber a
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deux genoux devant le petit gargon. Celui-ct ne le bénit point. Sur-
pris et confus, il fit ce que peut-&tre vous eussiez fait & son 4ge : il
pleura. Tel fat, entre le majtre et le disciple, le commencement de
nolre inégale, mais tendre et fidéle amitié. » — L’anecdote n’est pas
seulement, en somme, trés gentille en sa candeur un peu ébourif-
fante, elle apparait aussi typique. On peut la rapprocher de ce mot
de Gounod 4 Saint-Saéns, l'interrogeant surun coup de grosse caisse
au début du Gloria de la Messe de Sainte-Cécile : « Clest le coup
de -canon de I'Eternité. » De telles réponses, quand elles ne sont point
des boutades, trahissent une mentalité assez caractéristique. Comme-
aussi bien dans la précitée dédicace de Rédemplion, on y remarque
une imperturbable et grandiloquente incongruité de I'idée ou de la
mélaphore, qui évoquerait volontiers la figure de M. Homais ou de
M. Joseph Prud’homme. Et le geste ic1 le céde & peine & la parole.
De méme que Gounod se prosternait en pleine rue devant un pauvre
gosse effaré, pareillement M. Homais fit sans doute allé sans embar-
ras, et gardant son chapeau sur la téte, pérorer dans la chapelle du
catéchisme devant un auditoire impubére. 1l serait évidemment
excessif d’insister sur ce paralléle avec l'incarnation du bourgeoi-
sisme primaire, mais il n’en correspond pas moins & quelque réalité
capable d’élucider peut-étre certains traits de la personnalité artisti-
que de Gounod. Fils d’'un pére peintre et d'une mére artiste et
mélomane, animé des aspirations les plus nobles, il est curienx que
Gounod semble n’avoir pu s'élever jusqu’d une véritable culture
artistique ; et, en disant culture, je n'entends pascelle qu'on acquiert
par 'étude, mais celle qui résulte d’'un émoi spontané de la sensi-
bilité au contact du beau et aboutit & une compréhension intaitive,
a une assimilation profonde qui purifie, affine, équilibre, féconde
le génie de I'individu et élargit la poriée de son activité créatrice.
Dés sa jeunesse et sa vie durant, Gounod s’emballe diversement, mais
sans jamais comprendre, sans pénétrer la beauté qu'il admire et
interpréte & sa maniére, laquelle est superficielle parce que limitée,
_spéciale, déterminée par une insurmontable idiosyncrasie. Gounod
ne posséda jamais qu’'une sensibilité « bourgeoise », au sens, non
pas de classe, mais philistin de I'épithéte, et, qui pis est, né Parisien
a la troisidme génération, une sensibilité de bourgeois parisien du
Second Empire, panachée de mondanité artificielle, de terre a terre
et de sentimentalité salonesque. A cet égard, le musicien apparait .
'un des plus authentiques représentants de ces « individualités étroi-
tement autochtones » dont je parlais & propos de Meyerbeer, qui
demeurent passivement soumises & l'action d'un milieu ambiant
a quoi elles semblent attachées comme le lierre au tronc immobile,
impuissantes & rien percevoir ou éprouver au deld de 'horizon qui
les entoure, et dont I'originalité ne consiste qu'a se dénoncer l'ex-
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pression éventuellement savoureuse, mais stricte de ce milieu, lequel

est, en l’espéce, moins encore régional qu'expressément citadin. -
Aussi le jeune Gounod traduit-il d’emblée Lamartine en romances
de salon; son enthousiasme pour Palestrina lui inspire une poly-
phonie de sacristie chanoineuse, dont 1l confectionne des messes
a capella insipides. Sa dévotion poar Bach I'induit & affubler d’une
fade cavatine un Prélude du Clavecin bien tempéré. A Rome, il a
pour livre de chevet le Faust de Goetbe, plu‘; tard, 1l acceptera
joveusement d’en mettre la caricature en musique, sans y voir quel-
que différence. Je sais bien que ce galvaudage des chefs-d'ceuvre
était alors & la mode, mais sa ridicule inculture est plus frappante
chez Gounod qu’ailleurs, & cause de la nature de son art. Nul musi-
cien ne fat, en effet, plus profondément, plus intégralement sincére.
Gounod ne consentit jamais & étre un « amuseur »; il n’écrivit pas
une mesure qui ne satisfit tout d’abord sa probité d’artiste. Kt cette
irréductible sincérité confére au moindre comme au plus important
de ses ouvrages la qualité d’« ceuvre d’art », propre a toute et méme
a la plus humble manifestation ingénue d’'une sensibilité humaine.

Aussi sommes-nous {d’autant plus “vivement choqués d'un mélange
d’incohérence et d'impropriété dans l'expression musicale des sen-
timents, des caractéres particuliers ou généraux, par quoi Goanod
s'adapte sans sourciller, sereinement, & I'inanité psychologique de
ses livrets, et méme la souligne. Dans Faust, le cheeur des soldats,
Pair « des bijoux » de Marguerite, la jubilation émoustiliée du Doc-
teur : « A moi les plaisirs, les folles ivresses... », en sont musica-
lement de saisissants exempies. Si la sincérité de Gounod n’en fut
aucunement génée, c’est que sa sensibilité bourgeoise et citadine
ne réussissait point & s’exhausser jusqu'a Phumanité plus pro-
fonde, plus vaste du drame étranger, ni méme a s 1mprégner de sa
« couleur locale x, et que le musicien en transposait 4 son insu la
tragédie, morcelee etincohérente, dans le milieu facuce a lu1 familier
et inéluctable, Il est assez intéressant de constater qu'unie incohérence
de ce genre est beaucoup moins sensible chez Meyerbeer en dépit de
son art hétérogene, tandis que chez Gounod cette hétérogénérté de
caractére expressif s'allie 4 une homogénéité d’écriture manifeste.

La personnalité de la mu51que de Gounod est d’ailleurs indéniable.

Il est méme curieux qu'on y dépiste malaisément de péremptoires
influences, et que tout son art semble directement procéder de sa
sensibilité que j'ai tenté d’analyser. Quoique réelle, cette personna-
lité pourtant n’est rien moins que puissante, et on n’en est point
étonné. Elle est, en outre, inégalement répartie dans I’ensemble de
son ceuvre. Dune fagon générale, elle apparaft moins miévre que
comme estompée, on dirait parfois presque un peu désuéte, avec des
analogies reculant jusque dans le xviu® siécle, et on ne peut guére
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essayer de la définir qu'en employant des comparaisons extra-mausi-
cales. Il y a dans le musicien Gounod du Jean-Baptiste Rousseau et
du Delille, du Parny et du Béranger, avec, brochant sur le tout,du
Coppée.Son art abuse volontiers et fort inconsciemment du lieu com-
mun; les élans y sont rares, et le plus souvent avortés, le métier tout
au plus passable; 'impression dominante est celle du «, joli ». An
point de vae purement musical, ’amitié de M. Bellaigue I'entrafne
4 des admirations qu’on regrette de ne pouvoir partager. L’écriture
coulante de Gounod est aussi dépourvue de quelque nouveauté que,
malgré son culte, pour Bach, du moindre intérét polyphonique. 1l
exploite, avec une inconsciente et obstinée prédilection, le procédé
machinal des « marches d’harmonie », commode et nécessaire 4 son
haleine courte qui lui interdisait la puissance. C’est par-dessus tont
dans ses oratorios, que magnifie M. Bellaigue, et dans ses cuvres
litargiques qu’éclate son impéritie de pur musicien, et, lorsque Saint-
Sagns imprima « qu’on trouvera, dans ses compositions religieuses,
le meilleur de ce qu’écrivit Gounod », on se demande si ce fut de sa
part rosserie ou aberration singuliére. Gounod, & tous égards, est ici
inférieur & lui-méme. Sa foi, vraisemblablement sincére, n’excitait
que médiocrement sa veine. La personnalité musicale de Gounod git
tout entiére, 4 bien peu prés, dans son inspiration mélodique, et
exclusivement dans la profane disséminée parmi quelques romances
célébres et surtout au théatre. Et il est remarquable que, 13, le plus
typique de cette inspiration fait si peu corps avec le drame lyrique
qu’ll gagne A en étre séparé et, sous forme de « morceaux détachés»,
en apparait aussi indépendant, étranger que le Soirou la Sérénade.
Musicalement, Gounod reste avant tout Yauteur de Faust. C'est la
que sa sensibilité citadine a rencontré ses inspirations les plus
originales en méme temps que les plus caractéristiques en leur
décousu disparate, et que le musicien, par endroits,s’est le plus heu-
reusement distingué. Dans Parie: « Laisse-moi contempler ton visage»
et ’amoureuse invocation de Marguerite aux étoiles, il y a des
finesses d’harmonie ou de modulations charmantes et fort estimables.
C'est sans doute plut6tpour ses défauts que pour ses qualités que cet
oavrage est devenu aujourd’hui universellement populaire. Ce succés
incite M. Bellaigue 4 'hypothése que Gounod pourrait bien en con-
quérir 'immortalité, Peut-8tre, car la clientéle est éternelle, A qui
s'adresse I'art de Faust, et avecla sentimentalité de laquelle commu-
maient d’instinct 1'Ame bourgeoise et la faconde simpliste de ce musi-
cten « parisien » bien plutét que francais. Ce qui n’empéche qae
Peeuvre et la personnalité de Gounod soient loin d’étre méprisables.
S'il ne fut certes qu’in petit musicien, on en ressent comme une
involontaire déception, car sa sincérité est assurément celle d'un
artiste. Seulement cet artiste est d’une espéce particuliére,et Gounod
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"apparait en somme un intéressant spec:men de ce qu'on pourrait
appeler « Vartiste philistin »,

Memento. — Musique et musiciens de la vieille France (FF. Alean, éd.)
est un livre qui démontre une fois de plus la conscience et I'étendue de Ie-
rudition de Michel Brenet, Les deux plus intéressants chapitres ont trait a
Pancétre Jean Ockeghem,dont la vie était apeu prés ignorée, etaun délicieux
musicien Jacques Mauduit. On y déplore - cependant ’absence d’exemples
notés qui eussent avantageusement remplacé des références. En ce qui con-
cerne « les origines de la musique descriptive » ,Pauteur aurait pusans doute
remonter beaucoup plus haut qu’elle ne V'a fait, — a vrai dire, en sortant
du cadre annoncé, — puisque, dés le vire ou v siécle an moins avant notre
ere, Olympos était renommé pour avoir traduit sur Paulos le combat d’A-
pollon et du serpent Python, dans une composition célébre qui, cultivée
longtemps sous le nom de « nome pythigue », constitue la plus ancienne
forme musicale dont I'histoire de I'art sonore ait conservé le souvenir, —
M. Lucien Greilsamer est peut-étre 'homme au monde qui connait le mieux
les instruments a archets, et il est difficile de dispenser plus de science
technique avec plus de clartéet d’agrément. Le Vernisde Crémone (Société
francaise d'imprimerie et de librairie) est une étude que les musicographes
un peu chercheurs ne liront pas moins utilement que les praticiens de la
lutherie, L'Hygiéne du Violon, de UAlio-et du Violoncelle (Delagrave,
éd.) apparait presque indispensable a tout virtuose ou amateur, — La
brochure intitulée Noite sur PAcoustique ef la Théorie musicale, par
MmeF. Boyer-Cunq (Editions du Monde M usical) contient d’assez intéressants
diagrammes. L’exposé toutefois demeure élémentaire, et on sent |'auteur
empéchee d’atteindre-aux conclusions qui s’ensuivent de ses prémisses par
les préjugés de la gamme, du tempérament, des deux modes, sans comp-
ter celui du diéze et du bémol. Mme Boyer-Cunq se figure, comme la plu-
part des musiciens & qut on I’enseigne au solfége, qu’un diéze ou un bé-
mol « éléve ou abaisse une note d’'un demi-ton » d'ot sembleraient dériver
des « affinités ascendantes ou descendantes », sans remarquer_qu'il ne s’a-
git que d’'un procédé d’écriture ou de terminologie simplificatrice pour dé-
signer deux sons qui, — tels que Sol §, tierce majeure de mi, et Sol,
quinte de Do, la pp, tierce majeure inférieure de Do et la, quinte de Ré, —
n’ont rien de commun ’'un avec ’autre, pourraient s’appeler de noms abso-
lument différents, ef méme le devraient, n’était I'écueil de la complication.
— Sous le titre Quarante ans de Musigquae (Calmann-Lévi, éd.), M.Henriot a
publié une nouvelle série de chroniques de Reyer, qui n’a vraiment pas de
chance. Enfin converti an Wagner de Tristan, il comprend tout de méme
encore si peu de chose & Liszt qu’il le traite avec une désinvolture assez
niaise. En réponse 4 une léttre ou Liszt lui écrivait : « Cher Monsieur », il
trouva spirituel de répliquer : « Monsieur ’Abbé. » « La s’arrétérent nos
relations », dit Reyer. Tant piz pour lui. — Petifes Amies de Beethoven,
par M. André de Revery (Champion, éd.). — La Trompette : un demi-sie-
cle de musique de chambre, par M. Augé de Lassus (Delagrave, €d.).

JEAN MARNOLD.



