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intéressaat, dans ce cas. Chacun mont:rerait là son caractère.On ver~ 
rait l'f?.omme avant de juger l'œuvre. Au lieu de cela, elles. n'offrent 
qu'u.n panégyrique plus ou moins direct da l'auteur et de la pièce, 
en un mot encore rien que de la littérature. 

M. Georges de Tollemonde aécritl'Abbesse de Castro,drame 
e-n quatre actes et neuf tableaux, Vanina Vanini, comédie dra­
matique en trois actes et cinq tableaux, Béatrice Cenci, drame 
en deux actes, Gonzalve de Cordoue, drame en trois actes et 
huit tableaux, Rachel, drame en trois actes et six tableaux, et Don 
Juan châtié, comédie dramatique en cinq actes et dix tableaux, 
tout cela en vers, et réuni en deux volumes sous ce titre : Chro­
niques en action. l\'.I. Eugène Herdies a écrit le Réprouvé, . 
un acte en prose, - M. Armand d'Artois, Une Farce de Mai­
tre Villon, comédie eu trois actes et quatre tableaux, en vers, -
l\'1. J.-B. Girod, Un Exploit de Mandrin, épisode en un acte,· , 
en vers, - 1\11. Guy de la Batut, La Lueur dans la nuit, poème 
dramatique en trois épisodes,- M.C. Perceval, Le Prince'Mélik, 
pièce en deux actes, en pross. C'est à n'y pas croire, et pourtant c'est 
la vérité. 

Et maintenant que je vous ai renseigné, il ne vous reste plus 
qu'une chose à faire : lire tout cela. l\'.lais ai-je besoin de vous le 

·dire? Vous n'aurez garde d'y manquer, j'en suis bien sûr. · 
Une personne,qui ne me permet pas de lui faire une autre réponse, 

a .bien voulu m'adresser, pour me remercier, me dit-elle, du plaisir 
qu'elle a à lire mes bavardages, une carte postale .illuswée d'une 
aquarelle faite .à mon inten'tion. Le vieux Boissard a. •été touché et 

• remercie. 
MAURICE BOISSARD. 

• 

MUSIQUE 
' 

J.-G. :Prod'homme cl A. Dandelol: Goa:nod (1818-1893), deu.x v,olumes \Oela­
grave, éd.). - Camille Bellaigue: Gounod (Collection des JJfaîtres de la niasiqu.e; 
F. Alcan). -!11emento. · 

Cette année estdéci<lémenL l'année de Gounod, .celle de sa quasi 
ou pseudo-apothéose, .comme ou voudra et choisira, chacun selon ses 
got1ts. L'Opéra va bientôt danner da 1500° de Faust et trois notables 
musicogra,pJies se sont rencontrés pour raconter la vie de son auteur. 
Dans -les deux volumes qu'ils lui consacrent, 1\11\1., Prod'homme et 
Dande-lot ont fait preuve d'.histori~ns d'autant plus impar.tiaux qu'ils 
se saJlt « interdit toute appréciation, toute critique .personnelle, se 
lilor,nan.t à rapporter sur les œuvres de -Gounod •les opinions, ,souvent 
cont!fadictoires, ,de leurs premiers ;auditeurs èt juges.; non seulement 
en Fr.ance, mais aussi à l'étranger ».·Grâce à ce parli-'pris d',un ,ri-
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goureux objectivisme; renoDçant même à. la moind•re interprétation 
pour si peu que ce ·soit ,ten'dancieuse des témoignages contemporai·ns, 
rien n'est plus intéressant que ,ce -travaiJ. On y trouve la documen­
tation la pins complète autant sur la famille et :l'ascendance de 
l'~omme que sur la carJ'ière et les prod,uctions du musicien. A tou·s 
égards les plus divers, _les dates iet les chiffres y sont fournis -avec un 
détail aussi minutieux qu'abondant. G>n .y lit, eotre autres, le traité 
par lequel l\f. A. de Ch,oudens, alors modeste éditeu·r de rom:ances, 
achetait à Gounod et à ses 1ibret,tistes la partition, fort discutée, de 
Faust pour la somme de dix mille f:rancs, payables en plusieurs 
échéances; placement qui rendit depuis le jeune audacieux multi­
millionnaire. Par contre, un ,peu plus tard, 1\f. Lemoiille fit sans 
doute une . affaire moins hril!ante en payant cent mille francs 
Polye,ucte. On n'y est pas moins exactement infortné sur l'a:venture 
Georgina \Veldon que sur la distribution origi.nelle des opéras du 
maître, leur durée minutée par acte, .le prix de leurs décors et cos• 
turnes. Bref, avec des pièces d'archives en appendice, une biblio­
graphie copieuse et enfin ·,un catalogue chronologique de l'œuvre 
de Gounod, aucun rêvable rense.ignement ne manque en ·cet ouvrage. 
C'est de la besogne excellente et, bien probablement, définitive. 

Le .livre que M. Camille Bellaigue écrivit sur le même sujet pour 
la collection des Maî(r.es de là M:usique est de toute autre sorte. 
Il s'agit ici, en effet, d'un dithyrambe. Si l'auteur ne s'y interdit 
nullement les « appréciations personnelles », au contraire, - et 
c'est son droit, - en revanche, il s'y interdit à priori c< toute -cri­
tique », et il nous en avertit sans ambages. Sa ferveur est d'ailleurs 
fondée sur d~ très touchants souvenirs. « Il n'est pas, avoue-t-il, un 
·maître que j'aie connu davantage et que j'aie plus aimé. Quand je 
regarde en arriè,re, je le vois pour ainsi dire sur le seuil même de ma 
vie et, s'il est possible, plus loin encore; témoin ces mots tracés par 
lui sur le premier feuillet d'un exemplaire de Rédemption: A mon 
cher Camille Bellaique, que j'aime depuisl'erifarice de son père.» 
Puis, l\{. Bellaigue explique que ce fut le jour de sa première coin~ 
munion qu'il « fit personnellement la connaissance de l'illustre auteur 

· de Faust et de Roméo )), qui assistait à la cérémonie. Son père, au 
sortir de· l'église, le présenta en ces termes : « Voici, ma.îtte, un 
enfant qui aime déjà la musique et votre musique .. Voulez-vous ~jou­
ter à toute~ les bénédictions qu'il vient de recevoir une bénédiction 
de beauté? » - « Alors, poursuit M. Bellaigue, Gounod, de sa voix 
chaude, vibrante, et que j'entendrai toujours, s'ecria : .« Mon enfant, 
aujourd'hui je ne suis pas digne de dénouer les cordons de ta chaus­
sure. C'est toi qui portes Dieu dans ton cœur, c'est toi qui me béni­
ras. >> Et joignant le geste mystique à.la parole ardente, sur le ·pavé 
de la place et le front découvert, on vit le grand artiste tomber à 
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deux genoux devant le petit garçoo. Celui-ci ne le bénit point. Sur­
pris et coofus, il fit ce que peut-être vous eussiez fait à sou âge: il 
pleura. Tel ,fut, entre le ma_ître et le disciple, le commencement d_e 
notre inégale, mais tendre et fidèle amitié.» - L'anecd<_?te n'est pas 
seulement, en somme, très gentille en sa candeur uo peu ébourif­
fante, elle apparaît aussi typique. On peut la rapprocher. de ce mot 
de Gounod à Saint-Saëns, l'interrogeant sur un coup de grosse caisse 
au début du Gloria de la Messe de Sainte-Cécile : << C'est le coup 
de -canon de l'Eternité. >> De telles réponses, quand elles ne sont point 
des boutades, trahissent une mentalité assez caractéristique. Comme­
aussi bien dans la précitée di!dicace de Rédemption, on y remarque 
une imperturbable et grandiloquente incongruité <le l'idée ou de la 
métaphore, qui évoquerait volonliers la figure de M. Bornais ou de 
M. Joseph Prud'homme. Et le geste ici le cède à peine à la parole. 
De même que Gounod sê prosternait en pleine rue devant un pauvre 
gosse etîa1·é, pareillement M. Homais fût sans doute allé sans embar­
ras, et gardant son chapeau sur la tête, pérorer dans la chapelle du 
catécl1isme devant un auditoire impubère. Il serait évidemment 
excessif d'insister sur ce parallèle avec l'incarnation du bourgeoi­
sism!;! primaire, n1ais il n'en correspond pas moins à quelque réalité 
capable d'élucider peut-être certains traits de la persoonalité artisti­
que de Gounod. Fils d'un père peintre et d'une mère artiste et 
mélomane, animé des aspirations les plus uobles, il est curieux que 
Gouuod sèrrib~ n'avoir pu s'élever jusqu'à une véritable culture • 
artistique; et, en disant culture, je n'entends J}as celle qu'on acquiert 
par l'étude, mais celle qui résulte d'un émoi spontané. de la sensi• 
bilité au contact du· beau et aboutit à une compréhension intuitive, 
à une assimilation profonde qui purifie, affine, équilibre, féconde 
le génie de l'individu et élargit la portée de son activité créati·ice. 
Dès sa jeunesse et sa vie durant, Gounod s'emballe diversemeot,mais 
sans jamais comprendre, sans pénétrer la beauté qu'il ad1nire et 
interprète à sa manière, laquelle est superficielle parce que li1nitée, 

. spéciale, déterminée par une insur1nontable idioS}'ncrasie. Gouuod 
ne posséda jamais qu'une sensibilité « bourgeoise », au sens, non 
pas de classe, mais philistin de l'épithète, et, qui pis est, né Parisien 
à la troisième génération, une sensibilité de bourgeois parisien du 
Second Empire, panachée de mondanité artificielle, de terre à terre 
et de sentimentalité salonesque. A _cet égard, le mu~icien apparait 
l'un des plus authentiques représentants de ces« individualités étroi­
tement autochtones » dont je parlais à propos de l\'leyerbeer, qui 
demeurent passivement soumises à l'action d'un milieu ambiant 

• à quoi elles semblent attachées comme le lierre au tronc immol)ile, 
impuissantes à rien percevoir ou éprouver au delà de l'horizon qui 
les entoure, et dont l'originalité ne consiste qu'a s~ dénoncer l'ex-

• 
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pression éventuellement savoureuse, mais stricte de ce milieu, •lequel 
est, en l'espèce, moins encore régional qu'expressément citadin. · 
Aussi le jeune Goun_od· traduit-il d'emblée Lamartine en romances 
de salon; son enthousiasme pour Palestrina lui inspire une poly­
phonie de sacristie chanoineuse, dont il confectionne des messes 
a capella insipides. Sa d~votion pour Bach l'induit à affubler d'une 
fade cavatine un Prélude du Clavecin bien tempéré. A Rome, il a. 
pour livre .de chevet le Faust de Gœthe; plus tard, il acceptera , 
joyeusement d'en mettre la caricature en musique, sans y voir quel­
que différence. Je sais bien que ce galvaudage des chefs-d'œuvre 
était alors à la mode, mais sa ridicu.Je inculture est plus frappante 
chez Gounod qu'ailleurs, à cause de la nature de son art. Nul musi­
cien ne fut, en effet, plus profondément, plus intégralement sincère. 
Gounod ne consentit jamais à être un « amuseur »; il n'écrivit pas 
une mesure q.ui ne satisfît tout d'abord sa probité d'artiste. Et ·cette 
irréductible sincérité confère au ~oindre comme au plus important 
de ses ouvrages la qualité d'« œuvre d'art», propre à toute et même 
à la plus humble· manifestation ingénue d'une sensibilité humaine. 
Aussi sommes-nous !d'autant plus vivement choqués d'un mélange 
d'incohérence et d'impropriété dans l'expression musicale des sen­
till!.ents, des caractères particuliers ou généraux, par quoi Gounod 
s'adapte sans sourciller, sereinement, à l'inanité psychologique de· 
ses livrets, et même la souligne. Dans Faust, le chœur des soldats, 
l'air « des bijoux >> de Marguerite, la jubilation émoustillée du Doc­
teur : « A moi les plaisirs, les folles ivresses ... », en sont musica­
lement de saisissants exemples. Si la sincérité de Gou!lod n'en fut 
aucunement gênée, c'est que sa· sensibilité bourgeoise et citadine 
ne réussissait point à s'exhausser jusqu'à l'humanité plus pro­
fonde, plus vaste du drame étranger, ni même à s'imprégner de sa 
cc couleur locale l:, et que le musicien en transposait .à son insu la 
tragédie, morcelée et incohérente, dans le milieu factice à lui familier 
et inéluctable.11 est assez intéressant de constater qu'une incohérence 
de ce genre est beaucoup moins sensible chez Meyerbeer en dépit de 
son art hétérogène, tandis que chez Gounod cette. hétérogénéité de 
caractère expressif s'allie à une ho~1ogénéité d'écriture manifeste. 
La personnalité de la musique de Gounod est d'ailleurs indéniable. 
Il est même curieux qu'on y dépiste malaisément de péremptoires 
influences, et que tout son art semble directement procéder de sa 
sensibilité que j'ai tenté d'analyser. Quoique réelle, cette personna­
lité pourtant n'est rien moins que puissante, et .on n'en est point 
étonné. Elle est, en outre, inégalement répartie dans l'ensemble dé 
son œuvre. D'une façon générale, elle apparaît moins mièvre que 
comrne estompée, on dirait parfois presque un peu désuète, avec des 
analogies reculant jusque dans le xv111• siècle, et on ne peut guère• • 

• 



• 

630 MERCVRB DE FRANt:t~-1-x-1911 

essayer de la définir qu'en employant des comparaisons extra-musi­
cales. Il y a dans le musicien Gounod du Jean-Baptiste Rousseau et 
du Delille, du Parn;y et du Béranger, avec, brochant sur le tout, du 
Coppée.Son art abuse volontiers et fort inconsciemment du lieu corn• 
mun; les élans y sont rares, et le plus souvent avortés, le métier tout 
au plus passable; l'impression dominante est celle du <c. joli ». Au 
point de vue purement musical, l'amitié de 1\1. Bellaigue l'entrat'ne 
à des admirations qu'on regrette de ne pouvoir partager. L'écriture 
coulante de Gounod est aussi dépourvue de quelque nouveauté que, 
malgré son c11lte. pour Bach, du moindre intérêt polyphonique. Il 
exploite, avec une inconsciente et obstinée prédilection, Je procédé 
machinal des cc marches d'harmonie », commode et nécessaire à son 
haleine courte qui lui interdisait la puissance. C'est par-dessus tout 
dans ses oratorios, que magnifie M. Bellaigne, et dans ses œuvres -
liturgiques qu'éclate son impéritie de pur musicien, et, lorsque Saint- ' 
Saëns imprima-« qu'on trouvera, dans ses compositions religieuses, 
le meilleur de ce qu'écrivit Gounod », on se demande si ce fut de sa 
part rosserie ou aberration singulière. Gounod, à tous égards, est ici 
inférieur à lui-même. Sa foi, vraisemblablement sincère, n'excitait 
que médiocrement sa veine. La personnalité musicale de Gounod gît 
toTrit entière, à bien peu près, dans son inspiration mélodique, et 
exclusivement dans la profane disséminée parmi quefques romances 
célèbres et surtout au théâtre·. Et il est remarquable que, là, Ie plus 
typique de cette inspiration fait si peu corps avec le drame lyrique 
qu 'i~ gagne à en être séparé et, sous forme de« morceaux détachés)>, 
en apparaît aussi indépendant, étranger que le Soir ou la Sérénade. 
Musicalement, Gounod reste avant tout l'auteur de Faust. C'est la 
que sa sensibilité citadine_ a rencontré ses inspirations les plus 
originales en même temps que les plus caractéristiques . en leur 
décousu disparate, et que le musicien, par endroits,s'est le plus heu­
reusement distingué. Dans l' arie: « Laisse-moi contempler ton visage» 
et l'amoureuse invocation· de Marguerite aux étoiles, il y a des 
finesses d'harmonie ou de moclulations charmantes et fort estimables. 
C'e_st sans doute plutôt pour ses défauts que pour ses qualités que cet 
ouvrage est devenu aujourd'hui universellement popul'aire. Ce succès 
incite M. BelJaigue à l'hypothèse que Gounod pourrait bien en con­
quérir l'immortalité. Peut-être, car la clientèle est éternelle, à qui 
s'adresse l'art de Faust, et avec la sentimentalité de laquelle comm·u.,. 
niaient d'instinct l'âme bourgeoise et la faconde simpliste de ce musi­
cien « parisien >, bien plutôt que français. Ce qui n'empêche que 
l'œuvre et la personnalité de Gounod soient loin d'être mép,isables. 
S'il ne fut certes qu'nn petit musicien,· on en ressent comme une 
involontaire déception, car sa sincérité est assurément celle d'un · 
artiste. Seulement cet artiste est d'une espèce particulière, et qounod . . 
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· apparaît en sommo un intéressant spécimen de ce qu'on pourrait 
appele~ <( l'artiste philistin». 

MEMENTO. - Musique et musiciens de la vieille France (F. Afean, éd.) 
est 11n livre qui démontre une fois de plus la conscience et l'étendue de l'é­
rudition de Michel Brenet. Les deux plus intéressants chapitres ont trait à 
l'ancêtre Jean Ockeghem,donl la vie était à peu près ignorée, etau délicieux 
musicien Jacques Mauduit. On y déplore· cependant l'absence d'exemples 
notés qui eussent avantageusement remplacé des références. En ce qui con­
cerne « les origines de la musique descriptive »,l'auteur aurait pu sans doute 
remonter beaucoup plus haut qu'elle ne l'a fait, - à vrai dire, en sortant 
d'u ca-0re annoncé, -puisque, dès le VIIe ou v111• siècle au moins avant notre 
ère, Olympos était :renommé pour avoir traduit sur l'aulos le combat d' A~ 
pollon et du serpent Python, dans une composition célèbre qui, cultivée 
longtemps sous le nom de·« nome pythique », constitue la plus ancienne 
forme musicale· dont l'histoire de l'art sonore ait conSllrvé le souvenir. -
M. Lucien Greilsamer est peut-être l'homme au monde qui connaît le mieux 
les instruments à archets,. et il est difficile de dispenser plus de science 
technique avec plus de clarté et d'agrément. Le Vernis de Crémone (Société 
française d'imprimerie et de librairie) est une étude que les musicographes 
un peu chercheurs ne liront pas moins utilement que les praticiens de la 
lutherie. L'Hggiènl} du Violon, de l'Alto • et du Violoncelle (Delagrave, 
éd.) apparaît presque indispensable à tout virtuose ou amateur. - La 
brochure intitulée Nole sur ['Acoustique et la Théorie musicale, par 
l\fm• F. Boyer-Cunq (Editions dullfondeJfusical) contient d'assez intéressants 
diagrammes. L'exposé toutefois demeure élémentaire, et on sent l'auteur 
empêchée d'atteindre•aux conclusions qui s'ensuivent de ses prémisses par 
les préjugés de la gamme, du tempérament, des deux modes, sans comp­
ter celui du dièzc et du bémol. l\{m0 Boyer-Cunq se figure, comme la plu~ 
part des musiciens à qui on l'enseigne au solfège, qu'un dièze ou un bé­
mol « élève ou abaisse une note d'un demi-ton » d'où sembleraient dériver 
des « affinités ascendantes ou descendantes», sans remarquer_qu'il ne s'a­
git que d'un procédé d'écriture où de terminologie simplificatrice pour dé­
signer deux sons qui, - tels que Sol ~. tierce majeure de mi, et. Sol, 
quinte de Do, la ~, tierce majeure inférieure de Do et la, quinte de Ré, -
n'ont rien de commun l'un avec l'autre, pourraient s'appeler de noms abso­
lument différents, ei même le devraient, n'était l'écueil de la complication. 
- Sous le titre Q11aranle ans de llfasique (Calmann-Lévi, éd.), l\f.Henriot a 
publié une nouvelle série -de chroniques de Reyer, qui n'a vraiment pas de 
chance. Enfin converti au Wagner de Tristan, il comprend tout de même 
encore si peu de chose à Liszt qu'il le traite avec une désinvolture assez 
niaise. En réponse à une lettre où Liszt lui écrivait : « Cher Monsieur », il 
trouva spirituel de répliquer : « Monsieur l' Abbé. » « Là s'arrêtèrent nos 
relations », dit Reyer. Tant pis pour lui. - Petites Amies de Beethoven, 
par M. André de Revery (Champion, éd.). - La Tro,npette : un clemi-siè­
cle de musique de chambre, par l\l. Augé de Lassus (Delagrave, éd.). 

JEAN MAR."iOLD. 


