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répond Simone. D'une pleurésie, reprend Herbelin. Dame, c'est

qu'il ne faut pas rire, avec une pleurésie. Mais, papa, elle ne riait

pas, » réplique gravement Simone.
Vous le voyez, c'est bien un procédé. Il suffit de déplacer,de modi-

fier le sens de certaines réponses, de changer en quelque sorte lava-
leur des mots pour arriver à la drôlerie, et tout l'esprit de M. Sacha

Guitry semble bien être, en effet, plus de la drôlerie que du
véritable esprit.

La pièce est jouée à merveille par M. ArquiMièredàns le rôled'Her-

belin, par Mme Charlotte Lysès dans le rôle de Simone, par MmeSu-
zanne Derval et MM. Bullieret Paul Plan dans les autres rôles. C'est
M. Sacha Guitry lui-même qui joue le rôle du jeune comte de Va-

lencey. Vous ne vous étonnerez pas qu'il soit parfait. Il est chez lui,
il parle comme chez lui, il est simple, naturel, vrai, son héros au

complet,en un mot.Est-ce parce que je ne l'ai pas vu jouer souvent?
Je lui trouve vraiment plus de talent qu'à son père, toujours le même
dans tous ses rôles. 11 faut dire aussi grand bien des décors, surtout
celui du dernier acte. II représente un jardin, avec une réelle fraî-
cheur. M. Sacha Guitry en blanc, MmeCharlotte Lysès en noir, sur
le fond vert des arbres, c'est un Manet très réussi.

MEMENTO.Odéoh Matinéesinédites du samedi. Le Tribut, pièce en
4 actes de MM. Adrien Karcher et René Jeanne (28 octobre). Théâtre
Antoine ~e~onAen~, comédieen 3 actes, de M. AlbertGuinon (3 novem-
bre). Gymnase L'Amour défendu, pièce en 3 actes, de M. Pierre
Wolff (y novembre).

MAURICE BOISSARD

MUSIQUE

LespremiersConcerts. La musiqueà l'Université.

Le centenaire de Liszt fut fêté tout juste correctement par M. Pier-
né qui, du moins, se donna la peine de monter la Dante-Sympho-
nie. M. Chevillard, lui, se contenta d'ajouter ~Hyt~M à son

répertoire et, comme il ne comprend manifestement rien à ce genre
de musique, il s'ensuivit une véritable exécution sans phrases. On

éprouve quelque tristesse à voir bâcler ainsi un tel anniversaire, et

une, certaine humiliation à la comparaison des festivals organisés par
nos voisins. On peut se demander aussi, avec une réelle inquiétude,
si M. Chevillard comprend plus le génie de Mozart que celui de
Liszt. Le nom de M. Renaud en vedette, l'augmentation du prix des

places trahissaient évidemment un toutautre souci que celui de l'art

pur. Toutefois on n'eût pas attendu de M. Chevillard une telle sou-
mission aux exigences du larynx exténué d'un baryton pour Amé-
ricains. M. Renaud n'a presque plus de voix et chante généralement
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faux, mais, par dessus le marché, l'habitude qu'il a prise des scènes

et du public transatlantiques semble l'avoir induit à des ficelles d'ont

les simagrées cousues de fil blanc détonnent fâcheusement en nos

concerts. L'idée d'y débiter des tranches de Don Juan s'avérait déjà

passablement saugrenue. M. Renaud galvauda par surcroît la <S'er~-

nade d'un mouvement traînard et de fades effets aussi niaisement

étrangers au 'caractère du morceau qu'indignes d'un artiste. Peut-

être cette incompréhension totale des interprètes n'a-t-elle pas peu
contribué à cette impression singulière et irrésistible, à savoir que le

théâtre de Mozart paraît perdre autant au concert que celui de

Wagner y gagne. Les débuts de la saison symphonique, en somme,
n'ont pas été très brillants. Cela laisse la faculté de parler d'autre
chose. Profitons-en. Je m'étais promis -de revenir sur la question de

la musique à l'Université. On ne peut guère choisir un meilleur mo-

ment que celui de la reprise des cours, et de la rentrée des classes

au Conservatoire comme ailleurs.

Depuis une trentaine d'années, le goût de la musique s'est extra-

ordinairement répandu dans notre pays et surtout dans notre capi
tale, qui en centralise peut-être à l'excès les forces vives. La musi-

que n'est plus considérée chez nous comme un « art d'agrément »,
un gracieux passe-temps réservé aux jeunes personnes bien élevées

et douées par le destin de suffisante aisance pour s'offrir des leçons
de piano. Sous l'influence avant tout de Wagner, l'art musical a

repris, auprès des autres arts, la place qu'il occupait jadis dans notre

vie et dans notre culture. Il ne passionne pas seulement la foule

anonyme et inavertie; il enthousiasme la sensibilité, intéresse, séduit

et captive l'esprit de l'élite intellectuelle. Toute une littérature spé-
ciale naft et grandit, à quoi collaborent, non plus rien que poètes,
mais érudits, historiens, et jusqu'à philosophes ou savants. Cepen-
dant il est remarquable que, dans cette effervescence d'exégèse variée,
les musiciens professionnels interviennent fort peu, s'en attestent

aussi indifférents qu'ils sont, au fond, ignorants de la substance,
tandis que les écrivains qui s'y adonnent se dénoncent fréquenament
mal informés au point ae vue spécifiquement musical. La raison en

est l'état lamentable où est tombé chez nous l'enseignement de l'art

sonore abandonné depuis un peu plus d'un siècle au Conservatoire

ou aux établissements analogues. On peut dire que cet enseignement,
en réalité, n'existe pas ne consiste, même à l'égard de la formation

des praticiens, qu'en un empirisme aléatoire gêné plutôt que secondé

par des théories scolastiques surannées et purement conventionnelles.

Un jeune musicien, qui a terminé ses études en ces sortes d'écoles,

n'y a rien appris de la nature essentielle, de l'histoire et de l'évolu-

tion de son art, et le « métier » qu'il y put acquérir de professeurs
souvent quelconques lui est tout juste bon à passer de cléments exa-
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mens. II n'en fut pas toujours ainsi. Vénérée chez les vieux HëHè-

nes en tant qu'à la fois science et art thégémon du Parnasse, la mu-

sique fut longtemps enseignée à l'égal des plus hautes connaissances

humaines en notre Université parisienne où, au xme siècle, afHuaient

doctes magisters et élèves venus de toutes les contrées. Non seule-

ment dès le moyen âge et durant la renaissance mais jusque dans le

xviir~ siècle avant l'institution des conservatoires, l'enseignement
musical se composait de deux parties, l'une pratique et l'autre ~e.
CH/a~'oe. L'enseignement pratique, avec les arguties du contre-

point et du canon d'abord, plus tard le déchiffrage de la basse chif-

frée, sans compter la solmisation, les multiples clefs et le reste,

comportait assurément une plus longue et laborieuse assiduité, et

constituait un exercice plus sérieux en son temps que les « devoirs

d'harmonie » actuels.L'enseignement spéculatif traitait de la nature

objective de l'art musical et du son qui en est la matière première
inéluctable; analysait les rapports numériques des intervalles, unique
fondement scientifique de la théorie jusqu'à ce que Rousseau y em-

ployât les découvertes du physicien Sauveur cherchait -à expliquer
le mystère de la « consonnance » et discutait ou justifiait l'expédient

pratique des « tempéraments » divers; exposait enfin, non pas certes

encore l'histoire de la musique, mais d'assez copieux tradiments dont

certains remontaient jusqu'à l'antiquité pythagoricienne. Bref,l'ensei-

gnement spéculatif envisageait l'art sonore dans son essence et dans

ses 'origines,et à chacune époque s'évertuait d'en élucider les énigmes

par les moyens en son pouvoir. Aujourd'hui, cet enseignement a com-

plètement disparu. On ne s'étonne guère qu'il n'ait jamais été cultivé

en notre Conservatoire de Paris, organisé sous son présent aspect, en

i~o5, par un groupe de compositeurs de théâtre, uniquement pré-

occupés de former des professionnels et, d'ailleurs, parfaitement

ignorants de ce dont, en l'espèce, il se fût agi. La longue liste des

professeurs d'harmonie et de composition qui s'y sont succédé mon-

tre que notre Conservatoire n'a jamais ressenti la moindre velléité de

réagir contre ses errements primitifs. 'Cette liste abonde, au con-

traire, en personnalités médiocresou nulles à tous égards. Il en est*t
résulté, dans cet établissement, la tradition de méthodes empiriques
aussi sereinement arbitraires que la convention désormais invétérée

d'une « théorie pratique », dont le dogmatisme stérile s'étale plus
ou moins puérilement des manuels les plus élémentaires aux traités

de Bazin, de Reber et de M. Théodore Dubois ou consorts. Tout ici

est immuablement primaire, toujours convention'nel'etpour la plu-

part erroné. Qu'un tel enseignement puisse être sans inconvénient

pour un artiste créateur, on le conçoit sans trop de peine. En réalité,
on n'apprend pas à faire de la musique, et on n'a que le « métier »

dont on est capable. Sans parler du génie, le talent même se forge
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son métier tout seul par la simple « pratique » de noircir du papier
à portées, et celui qui a quelque chose dans le ventre produit sans

se soucier de « théorie )) heureusement vite oubliée. Mais il n'y a

pas que des producteurs, et, pour eux au surplus autant que pour
ceux-là qui n'y voudraient chercher que des éléments de culture, il

n'en apparaît pas moins déplorable que notre institution musicale

officielle ne sache à ce propos que perpétuer des préjugés et propa-

ger des erreurs. Cette situation n'est pas d'ailleurs particulière à notre

Conservatoire; encore qu'à des degrés divers, elle lui est commune

avec tous les établissements similaires où que ce soit. La Schola,

qui a tant contribué à notre culture musicale par ses concert, a

bien tenté d'accorder chez elle une place à l'enseignement spécu-
latif il ne s'en est suivi qu'une « théorie pratique » arbitraire de

plus, doublée d'un tendancieux commentaire historique. L'expé-
rience semble démontrer qu'un enseignement destiné à l'éducation

pratique de futurs professionnels est incompatible avec l'objecti-
vité exigée par un enseignement scientifique intégral et n'en laisse

pas le loisir. Sans même préjuger de la valeur du maître, quelle

que fût éventuellement l'universalité de sa science, il n'aurait avant

tout pas le temps matériel de la dispenser à un auditoire qui, d'a-

bord, lui demande tout autre chose. Il lui faut à priori choisir une

méthode, une théorie, une pratique de travail afin d'apprendre à

écrire à de jeunes élèves impatients bientôt de produire. Quoi qu'il
veuille et consciemment ou non, sonenseignementdevient fatalement

dogmatique. De pareilles écoles ne peuvent aboutir qu'à un enseigne-
ment généralement « primaire» et dans le meilleur cas « secondaire »,
avec tout ce que ces expressions impliquent de lacunes, d'à peu près,
de vulgarisation hâtive et d'inexactitudes. Ce serait le rôle de notre

Université de réaliser, sur les bases de l'enseignement spéculatif de

jadis, un enseignement & supérieur n de la musique, dédié autant

aux musiciens professionnels sortis du Conservatoire qu'aux mélo-

manes ou étudiants avides de culture spécifique. C'est la seulement

qu'il serait possible d'atteindre à un enseignement objectif et désin-

téressé auquel les progrès de la musicographie dans tous les domai-

nes permettent aujourd'hui d'être intégral. Cet enseignement devrait

comprendre tout d'abord, non pas l'acoustique tout entière, mais la

partie de cette science qui touche expressément à la musique,scrutant
la nature essentielle du phénomène sonore, dévoilant les propriétés
constitutives du son musical et leurs conséquences (harmoniques,
sons résultants, vibrations par influence), étude qui entraînerait qua-

si-automatiquement, outre la critique de la terminologie courante,

l'analyse des intervalles éléments des accords et l'examen du pro-
blème de la « consonnance ». Et plus d'un musicien serait sans doute

bien surpris d'apprendre ici plus d'harmonie claire, simple et réelle
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que dans tous les traités de conservatoire. Un autre cours devrait être

consacré, depuis à tout le moins l'organum sinon l'antiquité mo-

nodique, à l'histoire des théories consécutives, sur quoi se greffe-
rait volontiers celle de l'écriture musicale et de ses transformations.

Le sujet mettant en cause à la fois le développement de la technique
l'élaboration du contrepoint et l'évolution de l'harmonie, il serait

assez malaisé d'en détacher tout à fait l'histoire des formes, quoi-

qu'à certains égards celle-ci puisse être traitée séparément, et que l'a-

bondance de la matière y oblige peut-être. D'ailleurs, dans un ensei-

gnement de cette espèce, tout se tient et tout se pénètre, et la division

du labeur exigerait la précaution d'un plan directeur minutieuse-

ment établi, étayé d'une unanimité de tendance et d'objectivisme
averti. Chaque époque, les différents genres, styles, ou toute catégo-
risation proposée pourraient être approfondis j jusqu'al'érudition en un

tel endroit, maissans incohérence et en se confinant toujours sur le

terrain spécifiquement musical. Enfin une histoire générale de la

musique où, avec la classification chronologique de l'ensemble, inter-

viendrait quelque. biographie des créateurs, l'observation dans leurs

oeuvres des influences réciproques et du jeu des effets et des causes,
résumerait utilement tous ces efforts disséminés. La plupart des élé-

ments de cet enseignement scientifique de l'art musical sont eux-

mêmes à l'heure qu'il est, disséminés un peu partout et jusque parmi
la poussière rarement explorée des bibliothèques. Mais ils existent,
ainsi que l'atteste le nombre des travaux allemands qui s'y rapportent
et, si pour commencer il nous faudrait assurément profiter de la

science acquise de nos voisins, il ne semble pas douteux que l'as-

cendant de notre Université déterminât bientôt la publication dans

notre langue d'ouvrages assurés de lecteurs par un enseignement
officiel et régulier. Et ce ne serait vraiment pas trop tôt. Il est sin-

gulier et fâcheux que, malgré Rameau, nous ayons délaissé à Helm-
holtz le bénéfice d'exploiter et de vulgariser les découvertes de Sau-

veur, et à Preyer le mérite d'en poursuivre les déductions qu'après
l'initiative de notre Coussemaker, ce soit M. Hugo Riemann qui ait

songé le premier à rédiger une histoire des théories musicales

depuis le ixe siècle jusqu'à nos jours. Autant que le monceau

des œuvres éditées, les archives, les manuscrits, les traités des vieux

théoriciens ne sont pas moins à notre disposition qu'à celle des

chercheurs d'outre-Rhin et l'essor de notre musicographie naissante
autorise la persuasion qu'on ferait aussi bien chez nous qu'ailleurs,
sinon peut-être mieux parfois, car l'érudition germaine s'avère sou-

vent plus touffue que précise, perspicace et coordonnée.

Un semblable enseignement « supérieur )) de la musique aurait

pour effet immédiat de révéler à maints esprits sérieux l'évolution
d'un art issu le plus directement de la nature objective, et dont le
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développement spécifique est capable de fasciner l'intelligence aussi

fortement que ses manifestations d'émouvoir la sensibilité. Grâce à

cet acquêt spécifique, nos universitaires.de demain n'en seraient plus
réduits à tourner sans l'atteindre autour de la musique une ronde

naalisto-subjective de dissertations littéraires, sentimentales, sociolo-

giques ou autres. Et parmi ceux qui en sourient aujourd'hui avec le

dédain de l'ignorance, combien ne seraient pas stupéfaits des clar-

tés que l'évolution de l'art sonore peut projeter sur l'histoire de la

pensée humaine. Il est même des époques où cette influence fut sou-

veraine. La musique, chez les anciens Grecs, n'était pas seulement

essentielle à la tragédie, au dithyrambe, à toute poésie lyrique, elle

y a constitué la base de la philosophie de Pythagore et des spécula-
tions platoniciennes sans son secours toute métaphysique ou même

science antiques demeurent incomprises ou méconnues. La musique
est à la fois le plus vieux et le plus jeune des arts celui où, à

chaque instant du passé, s'objectiva de plus caractéristique façon
la sensibilité des générations successives celui auquel sa nature

essentielle assure une évolution harmonique indéfinie, et pour quoi
se façonnent les circonvolutions cérébrales des nouvelles généra-
tions. Elle a été depuis Josquin le moyen d'expression suprême du

génie. Entre un chef-d'œuvre musical et un d'uneautre sorte, le pro-
fane n'Imagine guère la différence il peut à peine pressentir le sens

et la portée possibles des mots « instinct f, « puissance et « pro-
fondeur ». Au moment où nous sommes, l'amusicalité individuelle

implique une sensibilité obtuse et un déficit de culture générale qui

rapproche quelque peu de l'illettré celui qui en supporte la disgrâce.

Hypnotisée par son « Grand siècle », empêtrée de littératurisme abs-

trait, notre Sorbonne semblerait assez incarner le triste cas 'd'un

infortuné de ce genre. Notre Université devrait bien se convaincre

qu'il serait plus fécond pour la culture qu'on attend d'elle, et bigre-

mentplas palpitant, d'analyser Tristan que d'expliquer l'Art poe-

tique que le Motet, ,Ia Fugue, la Sonate et la Symphonie ne le

cèdent pas plus en prix qu'en intérêt aux tragédies de nos classiques.
Elle n'a pas le droit d'ignorer la musique. Ce fut jadi~sa gloire eu-

ropéenne d'en monopoliserl'enseignement. C'est son devoird'en res-

taurer la tradition chez elle et, pour soi .commepour autrui, elle ne

pourra certes à tous égards qu'y récolter des avantages et des lu-

mières.
JEAN MARNOLD.

MUSÉES ET COLLECTIONS

Le vol de la Joconde; les sanctions; les mesures de sûreté. Exposition de

récentes acquisitions du Louvre; le Saint Sébastien de Mantëgna; un 'nouveau

Boilly. Au Petit Palais le Por<rat< de ~ecantie)' par Gérard; les déco-~


