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- répond Simone. — D'une pleurésie, reprend Herbelin. Dame, c’est
qu’il ne faut pas rire, avec une pleurésie. — Mais, papa, elle ne riait
pas, » réplique gravement Simone.

Vous le voyez, c’est bien un procédé. Il suffit de déplacer,de modi-
fier le sens de certaines réponses, de changer en quelque sorte lava-
leur des mots pour arriver & la drélerie, et tout I'esprit de M. Sacha
Guitry semble bien 6tre, en effet, plus de la drélerie que du
véritable esprit. |

La piece est jouée & merveille par M. Arquilliére dans le r6le d’Her-
belin, par Mme Charlotte Lysés dans le réle de Simone, par M®e Su-
.zanne Derval et MM. Bullier et Paul Plan dans les autres réles. C'est
M. Sacha Guitry lui-méme qui joue le réle du jeune comte de Va-
lencey. Vous ne vous étonnerez pas qu’il soit parfait. Il est chez lui,
il parle comme chez lui, il est simple, naturel, vrai, son héros au
complet,en un mot.Est-ce parce que je ne I'ai pas vu jouer souvent? |
Je Il trouve vraiment plus de talent qu’a son pére, toujours le méme
dans tous ses réles. Il faut dire aussi grand bien des décors, surtont
celui du dernier acte. Il représente un jardin, avec une réelle frai-
cheur. M. Sacha Guitry en blanc, M™ Charlotte Lysés en noir, sur
le fond vert des arbres, c’est un Manet trés réussi.

MenmenTo. — Odéon : Matinées inédites du samedi. Le Tribut, piéce en
4 actes de MM, Adrien Karcher et René Jeanne (28 octobre). — Théatre
Anptoine : Le Bonheur, comédie en 3 actes, de M. Albert Guinon (3 novem-
bre). — Gymnase : L’Amouar défendu, piéce en 3 actes, de M. Pierre

Wolff (7 novembre).
MAURICE BOISSARD.

MUSIQUE

' Les premiers Concerts. — La musique & I’Université.’

Le centenaire de Liszt fut f&té tout juste -correctement par M. Pier-
né qui, du moins, se donna la peine de monter la Dante-Sympho-
nie. M. Chevillard, lui, se ¢contenta d’ajouter Hungaria a son
répertoire et, comme il ne comprend manifestement rien & ce genre
de musique, il s'ensuivit une véritable exécution sans. phrases. On
éprouve quelque tristesse & voir bacler ainsi un tel anniversaire, et
une certaine humiliation 4 la comparaison des festivals organisés par
nos voisins. On peut se demander aussi, avec une réelle inquiétude,
si M. Chevillard comprend plus le génie de Mozart que celui de
Liszt. Le nom de M. Renaud en vedette, 'augmentation du prix des
places trahissaient évidemment un toutautre souci que celui de 'art
pur. Toutefois on n’eiit pas attendu de M. Chevillard une telle sou-
mission aux exigences du larynx exténué d'un baryton pour Amé-
ricains. M. Renaud n’a presque plus de voix et chante généralement
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faux, mais, par dessus le marché, I'habitude qu’il a prise des scénes -
et da public transatlantiques semble V'avoir induit A des ficelles dont
les simagrées cousues de fil blanc détonnent ficheusement en nos
concerts. L'idée d'y débiter des tranches de Don Juan s’avérait déji
passablement saugrenue. M. Renaud galvauda par surcroft la Séré-
nade d’'un mouvement trainard et de fades effets aussi niaisement
étrangers au ‘caractére du morceau qu'indignes d'un artiste. Peut-
étre cette incompréhension totale des interprétes n’a-t-elle pas peu
contribué 4 cette impression singuliére et irrésistible, & savoir que le
théitre de Mozart parait perdre autant au concert que celui de
Wagner y gagne. Les débuts de la saison symphonique, en somme,
n'ont pas été trés brillants. Cela laisse la faculté de parler d'autre
chose. Profitons-en. Je m’étais promis -de revenir sur la question de
la musique a I'Université. On ne peut guére choisir un meilleur mo-
ment que celui de la reprise des cours, et de la rentrée des classes
au Conservatoire comme ailleurs,

Depuis une trentaine d’années, le godt de la musique.s’est extra-
ordinairement répandu dans notre pays et surtout dans notre capi-
tale, qui en centralise peut-8tre & ’excés les forces vives. La musi-
que n'est plus considérée chez nous comme un « art d'agrément »,
un gracieux passe-temps réservé aux jeunes personnes bien élevées
et douées par le destin de suffisante aisance pour s’offrir des legons
de piano. Sous l'influence avant tout de Wagner, I'art musical a
repris, auprés des autres arts, la place qu’il occupait jadis dans notre
vie et dans notre culture. Il ne passionne pas seulement la foule
anonyme et inavertie; il enthousiasme la sensibilité, intéresse, séduit
et captive 'esprit de I'élite intellectuelle. Toute une littérature spé-
ciale naft et grandit, & quoi collaborent, non plus rien que poétes,
mais érudits, historiens, et jusqu’ad philosophes ou savants. Cepen-
dant il est remarquable que, danscette effervescence d’exégése variée,
les musiciens professionnels interviennent fort peu, s’en attestent
aussi indifférents qu’ils sont, au fond, ignorants de la substance,
tandis que les écrivains qui s’y adonnent se dénoncent fréquemment
mal informés au point de vue spécifiquement musical. La raison en
est I’état lamentable o est tomhé chez nous 'enseignement de l'art
sonore abandonné depuis un peu plus d'un siécle au Conservatoire
ou aux établissements analogues. Op peut dire que cet enseignement,
en réalité, n’existe pas; ne consiste, méme a I'égard de la formation
des praticiens, qu’en un empirisme aléatoire géné plutdt que secondé
par desthéoriesscolastiques surannées et purement conventionnelles.
Un jeune musicien, qui a terminé ses études en ces sortes d’écoles,
n’y a rien appris de la nature essentielle, de I'histoire et de 1’évolu-
tion de son art, et le « métier » qu’il y put acquérir de professeurs
souvent quelconques lui est tout juste bon & passer de cléments exa-

-
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mens. Il n’en fut pas toujours ainsi. Vénérée chez les vieux Helle-
nes en tant qu'a la fois science et art hégémon du Parnasse, la mu-
sique fut longtemps enseignée & I'égal-des plus bautes connaissances
humaines en notre Université parisienne ou, au xine siécle, affluaient
doctes magisters et éléves venus de toutes les contrées. Non seule-
ment dés le moyen 4ge et durant la renaissance mais jusque dans le
xvine siécle avant Pinstitution des conservatoires, l'enseignement
musical se composait de deux parties, I'une pratique et 'autre spé-
culative. L'enseignement pratique, avec les arguties da contre-
point:et du canon d’abord, plus tard le déchiffrage de la basse chif-
frée, sans compter la solmisation, les muitiples clefs et le reste,
comportait assurément une plus longue et laboricuse assiduité, et
constituait un exercice plus sérieux en son temps que les « devoirs
d'barmonie » actuels.L’enseignement spéculatif traitait de la pature
objective de l'art musical et du son qui en est la matidre premiére
inéluctable; analysait les rapports numériques des intervalles, unique
fondement scientifique de la théorie jusqu’a ce que Rousseau y em-
ployét les découvertes du physicien Sauveur ; cherchait -4 expliquer
le mystére de Ja « consonnance » et discutait oa justifiait I'expédient
pratique des « tempéraments » divers ; exposait enfin, non pas certes
encore 1'histoire de la musique, mais d’assez copieux tradiments dont
certains remontaient jusqu’a ’'antiquité pythagoricienne. Bref,l’ensei-
 gnement spéculatif envisageait l'art sonore dans son essence et dans
ses .origines,et & chacune époque s'évertnait d’en élucider les énigmes
par les moyensen son pouvoir. Aujourd’hui, cet enseignement a com-
plétement disparu. On ne s’étonne guére qu'il n’ait jamais été culiivé
en notre Conservatoire de Paris, organisé sous son présent aspect, en
1795, par un groupe de compositeurs de théitre, uniquement pré-
occupés de former des professionnels et, d’aillears, parfaitement
ignorants de ce dont, en V'espéce, il se fit agi. La longue liste des
professeurs d’harmonie et de composition qui s’y sont succédé mon-
ire que notre Conservatoire n’a jamais ressentila moindre velléité de
réagir contre ses errements primitifs. Cette liste abonde, au con-
‘truire, en personnalités médiocres ou nulles i tous égards, Il en est
résulté, dans cet établissement, la tradition de méthodes empiriques
aussi sereinement arbitraires que la convention désormais invétérée
d’une « théorie pratique », dont le dogmatisme stérile s’étale plus
.ou moins puérilement des manuels les plus élémrentaires aux traités
de Bazin, de Reber et de M. Théodore Dubois ou consorts. Tout 1ici
est immuablement primaire, toujours conventionnel-et pour la plu-
part erfoné. Qu'un tel enseignement- puisse étre sans inconvénient
pour un artiste créateur, on le congoit sans trop de peine. En réalité,
on nlapprend pas i faire de la musique, et on n’a que le « métier »
dont on-est capable. Sans parler du génie, le talent méme se forge
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son métier tout seul par la simple « pratique » de noircir du papier
4 portées, et celui qui a quelque chose dans le ventre produit sans
se soucier de « théorie » heurensement vite oublide. Mais il v’y a
pas que des producteurs, et, pour eux au surplus autant que pour
ceux-la qui n’y voudraient chercher que des éléments de culture, il
n’en apparaft pas moins déplorable que notre institution musicale
officielle ne sache 4 ce propos que perpétuer des préjugés et propa-
ger des erreurs. Cette situation n’est pas d’ailleurs particuliére 4 notre
Conservatoire; encore qu'a des degrés divers, elle lui est commune
avec fous les établissements similaires ou que ce soit. La Schola,
qui a tant contribué a notre culture musicale par ses concerts, a
bien tenté d'accorder chez elle une place a I'enseignement spécu-
latif: il ne s’en est suivi qu'une « théorie pratique » arbitraire de
plus, donblée d'un tendancieux commentaire historique. L'expé-
rience semble démontrer qu'un enseignement destiné 4 l'éducation
pratique de futurs professionnels est incompatible avec I'objecti-
vité exigée par un enseignement scientifique intégral et n’en laisse
pas le loisir. Sans méme préjuger de la valeur du maitre, quelle
que fit éventuellement I'universalité de sa science, il n’aurait avant
tout pas le temps matériel de la dispenser 4 un auditoire qui, d’a-
~ bord, lni demande tout autre chose. Il lui faut & priori choisir une
méthode, une théorie, une pratique de travail afin d'apprendre &
écrire & de jeunes éléves impatients bient6t de produire. Quoi qu'il
veuille et consciemment ou non, sonenseignementdevient fatalement
dogmatique. De pareilles écoles ne peuventaboutir qu’d un enseigne-
ment généralement « primaire » et dans le meilleur cas « secondaire»,
avec tout ce que ces expressions impliquent de lacunes, d’a peu prés,
‘de vulgarisation hétive et d’inexactitudes. Ce serait le réle de notre
Université de réaliser, sur les bases de ’enseignement spéculatif de
jadis, un enseignement « supérieur » de la musique, dédié autant
aux musiciens professionnels sortis du Conservatoire qu’aux mélo-
manes ou étudiants avides de culture spécifique. C'est 1a seulement
qu’il serait possible d’atteindre & un enseignement objectif et désin-
téressé auquel les progrés de la musicographie dans tous les domai-
nes permettent aujourd’hui d'étre intégral. Cet enseignement devrait
comprendre tout d’abord, non pas l'acoustique tout entiére, mais la -
partie de cette science qui touche expressément 4 la musique,scrutant
la nature essentielle du phénoméne sonore, dévoilant les propriétés
constitutives du son musical et leurs conséquences (harmoniques,
sons résunltants, vibrations par influence), étude qui entrainerait gua-
si-automatiquement, outre la critique. de la terminologie courante,
'analyse des intervalles éléments des accords et I'examen du pro-
bléme de la « consonnance ». Et plus d'ub musicien serait sans doute
bien surpris d’apprendre ici plus d’harmonie claire, simple et réelle
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que dans tous les traités de conservatoire. Un autre cours devrait étre
consacré, depuis 4 tout le moins 'organum sinon Pantiquité mo-
nodique, & 'histoire des théories consécutives, sur quoi se greffe-
rait volontiers celle de I'écriture musicale et de ses transformations.
Le sujet mettant en cause a la fois le développement de la technique
'élaboration du contrepoint et ['évolution de !’harmonie, il serait
assez malaisé d’en détacher tout a fait ’histoire des formes, quoi-
qu’a certains égards celle-ci puisse étre traitée séparément, et que I'a-
bondance de la matiére y oblige peut-8tre. D’ailleurs, dans un ensei- -
gnement de cette espéce, tout se tient et tout se pénétre,etla division
du labeur exigerait la précaution d’'un plan directeur minutieuse-
ment établi, étayé d’une unanimité de tendance et d’objectivisme
averti. Chaque époque, les différents genres, styles, ou toute catégo-
risation proposée pourraient étre approfondis jusqu’al’érudition en un
tel endroit, maissans incohérence et en se confinant toujours sur le
terrain spécifiquement musical. Enfin une histoire générale de la
musique ou, avec la classification chronologique de’ensemble, inter-
viendrait quelque. biographie des créatears, I'observation dans leurs
ceuvres des influences récipreques et du jeu des effets et des causes,
résumerait utilement tous ces efforts disséminés. La plupart des élé-
ments de cet enseignement scientifique de l'art musical sont eux-
mémes 4 I'heure qu’il est, disséminés un peu partout etjusque parmi
la poussiére rarement explorée des bibliothéques. Mais ils existent,
ainsi que l’atteste le nombre des travaux: allemands qui s’y rapportent
et, si pour commencer il nous faudrait assurément profiter de la
science acquise de nos voisins, il ne semble pas douteux que I’as-
cendant de notre Université détermindt bientdt la publication dans
notre langue d’ouvrages assurés de lecteurs par un enseignement
officiel et régulier. Et ce ne serait vraiment pas trop tot. Il est sin-
gulier et facheux que, malgré Rameau, nous ayons délaissé & Helm-
holtz le bénéfice d’explotter et de vulgariser les découvertes de Sau-
veur, et a Preyer le mérite d’en poursuivre' les déductions ; gqu’aprés
I'initiative de notre Coussemaker, ce soit M. Hugo Riemann qui ait
songé ‘le premier 4 rédiger une histoire des théories musicales
depuis le 1xe siécle jusqu'a nos jours. Autant que le monceau
des ceuvres éditées, les archives, les manuscrits, les traités des vieux
théoriciens ne sont pas moins & notre disposition qu’a celle des
chercheurs d’outre-Rhin et I'essor de notre musicographie naissante
autorise la persuasion qu’on ferait aussi bien cheznous qu’ailleurs,
sinon peut-8tre mieux parfois, car I'’érudition germaiane s’avére sou-
vent plus touffue que précise, perspicace et coordonnée.

Un semblable enseignement « supérieur » de la musique aurait
pour effet immédiat de révéler & maints esprits sérieux [’évolution
d'un art issu le plus directement de la nature objective, et dont le
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développement spécifique est capable de fasciner 1'intelligence aussi
fortement que ses manifestations d’émouveir la sensibilité. Gréce &
cet acquét spécifique, nos universitairesde demain n’en seraient plus
réduits 4 tourner sans [atteindre autour de la musique une ronde
finalisto-subjective de dissertations littéraires, sentimentales, sociclo-
giques ou autres. Et parmi ceux qui en sourient aujourd’hui avec le
dédain de 'ignorance, combien ne seraient pas stupéfaits des clar-
tés quel’évolution de I'art sonore peat projeter sur lhistoire de la
pensée humaine. Il est méme des époques ou cette influence fut sou-
veraine. La musique, chez les anciens Grecs, n’était pas seulement
essentielle 4 la tragédie, au dithyrambe, a toute poésie lyrique, elle
y a eonstitué la base de la philosophie de Pythagore et des spécula-
tions platoniciennes ; sans son secours toute métaphysique ou méme
science antigues demeurent incomprises ou méconnues. La musique
est 4 la fois le plus vieux et le plus jeune des arts : celui ou, &
chaque instant du passé, s’objectiva de plus caractéristique fagon
la sensibilité¢ des générations successives ; celul auquel sa nature
essentielle assure une évolution harmonique indéfinie, et pour quoi
se faconnent les circonvolutions cérébrales des nouvelles généra-
tions. Elle a été depuis Josquin le moyen d’expression supréme du
génie. Entre un chef-d’ceuvre musical et un d’uneautre sorte, le pro-
fane n’imagine guére la différence ; il peut & peine pressentir le sens
et la portée possibles des mots « instinct », « puissance » et « pro-
fondeur ». Au moment ol nous sommes, . ’amusicalité individuelle
implique une sensibilité obtuse et un -déficit de culture générale qui
rapproche quelque peu de lillettré celui qui en supporte la disgrice.
Hypnotisée par son « Grand siécle », empétrée de littératurisme abs-
trait, notre Sorbonne semblerait assez imcarner le triste cas d'un
infortuné de ce genre. Notre Université devrait bien se convaincre
qu’il serait plus fécond pour la culture qu'on attend d’elle, et bigre-
ment plas palpitant, d’analyser 7risian que d’expliquer 'Art poé-
tigue ; que le Motet, la Fugue, la Sonate et la Symphonie ve le
cédent pasplus en prix qu’en intérét aux tragédies de nos classiques.
Ellen’a pas le droeit d'ignorer la musique. Ce fut jadis.sa gloire eu-
ropéenne d'en monopoliser|'enseignement. C'est son devoird'en res-
taurer la tradition chez elle et, pour soi comme pour autrui, elle' ne
pourra certes & tous égards qu’y récolter des avantages — et des lu-
miéres.
JEAN MARNOLD.

MUSEES ET GOLLEGTIONS

Le vol de la Joconde ; les sanctions; les mesures de sireté. — Exposition de
récentes acquisitions du Louvre; le Saint Sébastien de Mantégna ; un mouvean
Boilly, — Au Petit Palais : le .Porérait de Mwe Récamier par Gérard; les déco-



