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qu’on pouvait lui parler de ces choses en toute tranquillité, — s'il
avait pensé au rapprochement de ces deux Gustave,4 ce moment ou
1l s'agissait pour lui de dire adieu a la vie. Le Gustave de la Comé-
die parcourait les couloirs des loges, avant chaque acte, en criant
d’'une voix chantante et trainée : « On —va—commencer—. » Le
Gustave de Saint-Mandé, lui, avertisseur d’un autre genre, auraif
pu dire au poéte : « On — va—finir — ».

J’al ausst beaucoup connu, & la Comédie-Frangaise,le souffleur
Léautaud... Mais je n’en finirais pas si je voulais me laisser aller &
tous mes souvenirs,

Memento. — Théltre d’Astrée : Le Meilleur Alcade est le Roy, tragi-
comédie en 3 actes et ¢ tableaux, de MM. Camille Le Senne et Guillot de
Saix, d’aprés Lope de Vega,— Chatelet : La Course aux Dollards, piéce
a grand spectacle en actes et 25 tableaux, de MM. de Marsan et Timmory
(10 novembre).— Le Tréteaun : L'Illustre Gaudissart, comédie en un acte,
d'aprés Balzac, par MM. Camille Le Senne et Guillot de Saix. L’Heure
galante, piéce en un acte, en vers de Mlle Jeanne Marais. Chez moi, comé-
die en un acte,de M. André Lang. Le Petit ruban bleu, conte en un acte,
en prose, de M. Albert Schwarz (24 novembre). — ThéitreFémina : L'Ac-
cord parfait, comédie en 3 actes, de MM. Tristan Bernard et Michel Cor-
day. Mais n’te promeéne donc pas loute nue, piéce en acte, de M. Georges
Feydeau. Grasse matinée, piéce en un acte, de M. Alfred Athis (23 novem-
bre). — Théatre Frangois Coppée : Dolly, comédie en 3 actes, de M™° Noél
Frances. Cear frangais, drame en up acte,de M, Henry Bertely (20 novem-
bre). — Variéiés : Les Favorites, comédie en 4 actes, de M, Alfred Capus
(1°* décembre), — Ambigu : La Revue de ’Ambigu, revue 4 grand spec-
tacle, en 3 actes et 10 tableaux,de MM, Dominique Bonnaud, Numa Blés
et Lucien Boyer (3onovembre), — Porte Saint-Martin : La Flambée, piéce
en 3 actes, de M, Henry Kistemaeckers (7 décembre).

MAURIGE BOISSARD.

MUSIQUE

GaieTe-LyniQue : Jvan le Terrible, opéra en 3 actes, paroles et musique de
M. Raoul Gunsbourg, orchestration de M. Léon Jehin. — Optra-ComMiQue : Les
Contes d'Hoffmann, opéra fantastique en 5 actes, poéme de J. Barbier, musique
de Jacques Offenbach., — Opgira NationNar : Déjanire, tragédie lyrique en 4 actes,
poeme de Louis Gallet et C. Saint-Saéns, musique de Camilie Saint-Saéns. —
Memento.

M. Raoul Gunshourg, parait-il, naquit en Roumanie; puis s’en-
rola, encore adolescent,a V'occasion de la guerre russo-turque et prit
la ville de Nicopoli; ensuite il demanda pour récompense au tzar de
conclure 'alliancé franco-russe, et enfin il devint directeur du casino
de Monte-Carlo. Ayant pris entre temps fuelques legons du trom-
pette d'un régiment d’infanterie moscovite, il décida sur le tard, au
lieu de se borner & en représenter, de composer aussi des opéras, pa-

roles et musique, a l'instar de Wagner. Cela nous valut le Vieil
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Aigle etIvan le Terrible, lequel vient de nous révéler la Gaieté-
Lyrique. M. Raoul Gunsbourg est en art un sel/f-man, et il s’en
vante. Il-est arrivé dans la musique en sabots, avec en poche les
guarante sous de son génie qui lui saffit, ne connaissant rien du
passé dont 1l se tamponne 4prement le coquillard, méprise les exem-
ples, détracte 'autorité et redouterait les” influences pour son origi-
nalité immaculée. Dans un article prémonitoire qu’'il publia dans un
grand quotidien, cet autodidacte intégral avouait pourtant un colla-
borateur, — un peu spécial, a la vérité, — « le bon Dieu ». Entre
celui-ci et M. Raoul Gunsbourg, il n'y a nul intermédiaire. Cest
« uniquement de Dieu, de Dieu seul, que lui vient la musique qu'’il
produit », et en particulier celle d'fvan le Terrible dont, d’aprés
I'affirmation d’une lettre adressée par lui & la presse, il (composa «le
chant et 'accompagnement » avant d’en remettrela partition & M.Jehin
~aux fins d’orchestration, fastidieux labeur devant quoi son démiurge
renacle. Et, au fond, on en est quelque peu surpris, car on ne voit
vraiment pas pourquol 1l ignorerait cela plus que [e reste. L’excel-
lent Jehovah gunsbourgeois, en effet, est autrement calé sur
« I'narmonie » qu'un trompette d’infanterie et méme de cavalerie,
On dirait qu’il a,— je ne risquerai pas lesacrilége d’écrire « potassé »,
— mais deviné le traité complet de Bazin, pour accoucher, selon ses
régles désuétes et falotes, d’une polyphonie de banalité primaire, En
dépit de son cxtraction divine, la musique d'fvan le Terrible res-
semble 2 s’y méprendrea P'ouvrage indifférent et biclé d'un Kapell-
meister pressé de livrer sa commande et qui, pour son inspiration,
aurait gratté et regratté tous les fonds de tiroir de feu Delmet, avec
Pimpérieux souci de ne donner Ja méningite & personne et pas
méme a sor. (JA et 1a parmi le mélos, cependant, de singuliers envols
fréullants, certains halétements de pythonisse en goguette épilepti-
que, trahissent une authenticité indélébile, inéluctable, indépistable
ou que ce soit ailleurs que sous la monégasque signature. Mais, en
ces abandons incoéreibles, si ce n’est certes pas plus qu’autre part
abscons, c’est encore bien plus comme la lune. Cette petite manifes-
tation burlesque n’aurait pas la moindre importance si elle ne s’abri-
tait dans un édifice appartenant & la Ville de Paris, en profitant
ainsi d'une sorte de patronage officiel au bénéfice d'un impresario
exotique, dont I'ambition avouée est de diriger t6t ou tard les desti-
nées de notre Opéra National. Il semble que ni MM. Isola, ni le
Consell Municipal, qui peut-&tre avait voix au chapitre, ne se soient
rendu compte de l'inconvenance de I'événement et surtout de son
ridicule. A vrai dire, non moins que son ceuvre, l'effarante candeur
des professions de foi du Prétendant s’atteste d’acabit a conjurer
sans doute les toujours possibles dangers de cette regrettable com-
plaisance. Rarement réclame plus naivement effrontée étala aussi



REVUE DE LA QUINZAINE 841

imperturbable inculture de fort en tunes. Longtemps chez nous,sous
Pasdeloup et Lamoureux, la symphonie dut se loger au Cirque.
Grace 4 M. Raoul Gunshourg, la musique aujourd’hui posséde son
Auguste, — et Chocolat lui-méme en est baba.

p.-s. — Aprés la répétition générale, 'auteur d’fvan le Terrible
regut la dépéche que voici :

Nous rentrons enfiévrés... et nous disons encore : -

(’est beau. ,

(’est vrai.

(est nouveau.
Mon ceeur heureux da grand succés,
- Massenet.

(C’était 14 évidemment une communication touteprivée, une expan-
sion de reconnaissant enthousiasme nullement préparée pour une
publicité indiscréte, et M. Raoul Gunsbourg n’eiit probablement
jamais songé A en faire un usage’ immodeste. Malheureusement,
dans sa critique da Matin, M. Alfred Bruneau ayant eu la ficheuse
idée de porter un jugement sévére sur Jvan le Terrible, M. Guns-
bourg se vit dans l'obligation d’imprimer le poulet de celur qu’il
estime et qualifie « notre maitre a tous ». Il s’y résolut avec la
dignité que comportaient les circonstances et la qualité de 'admira-
teur, en ajoutant négligemment que, « lorsqu’une ceuvre de M. Bra-
neau aurait mérité seulement un des trois compliments susdits, on
pourrait causer ». M. Bruneau garda son opinion en refusant de
discuter la mercuriale, et on peut présumer de sa muette 1ntransi-
geance que ses opéras n’encombreront pas désormais le répertoire
de Monte-Carlo. Par ailleurs, décemment, M. Raoul Gunsbourg ne
devait guére douter de la sincérité des éloges décernés par M. Jules
Massenet, lequel depuis guelques années, comme on sait, réserve la
plupart des nouveaux fruits de sa muse féconde & I'opulente hospi-
talité monégasque. Chacun son goit, en somme, et tout s’explique.
Trahit sua quemque voluplas.

S .

Qu’on essaie de remettre Offenbach 4 la mode aux Variétés, cel
se concevrait & la rigueur, mais la reprise des Contes d'Hoif-
mann a I'Opéra-Comique a toutes les allures d'une mystification.
Dans cet ouvrage mort-né, qui fournit, il y a vingt-cing ans, un four
mémorable, on mesure la nullité de ce pseudo-musicien,gribomilleur
de flonflons imbéciles pour les farces les plus lugnbrement ineptes
qui aient occupé les soirées des noceurs du Second Empire. Ce qui
caractérise,on ose a peine dire « la musique » de Jacques Offenbach,
c’est la grossitreté, la sécheresse grimagante, le goujatisme inane
et prétentieux d’une inexorable bétise. Dans ses opérettes, la tare
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est quelquefois dissimulée par le grotesque de l'intrigue, la charge
échevelée des palabres ou de la parodie. Ecarté ce secours tatélaire,
1l ne reste que la Bétise avec un B majusculissime. Dans les Contes
d'Hoffmann, elle coule a4 pleins bords, morne, obstinée, pesante,
implacable, mortelle, avec des mi¢vreries lancinantes, des subtilités,
des combles, d’insoupgonnables combles, ou le solo d’une irrespon-
sable clarinette exhale, égréne sans pitié, distille toutes la niaiserie
de I'ame offenbachienne. Le pis est qu’en faisant ainsi le Jacques il
croyait imiter Mozart. Si invraisemblable que cela paraisss, en effet,
Mozart était le dieu, le culte, le modele proclamé d’Offenbach, celui
dont 1l révait de poursuivre la voie dans les Contes d’Hoffmann.
L’inconscience est significative, et le cas d’Offenbach semblerait
volontiers d’ordre pathologique. Celui de I'Opéra Comique est assez
défrisant. Alors que la productivité de notre école frangaise amon-
celle les manuscrits que tant d'impatients attendent 4 sa porte, pour
quelles inscrutables raisons, M. Albert Carré voulnt-il exhumer ce
macchabée fossile ? Mystére! On admira les décors de Jusseaume et
'adresse de la mise en scéne ; on applaudit une interprétation una-
nimement remarquable, ou Jean Périer comme toujours se distin-
gua. 1l n’en est pas moins déplorable que tout cet art, ce talent, ces
efforts el ce temps aient été gaspillés, perdus, pour une aussi pitoya-
ble entreprise.

S

Camille Saint-Saéns, étant, d’'aprés les dictionnaires, né a Paris le
9 octobre 18353, est donc entré dans sa soixante-dix-septiéme année,
et on n’est pas trés étonné qu'il nous présente Déjanire comme
son testament artistique. Malheureusement, ce testament n’enrichira
personne et, a la fagon dont il est rédigé, on éprouve qu’il edt mieux
valu pour tout le monde que celui qui fat Saint-Saéns s’éteignit in-
testat. Cet opéra, pourtant, n'est que le retapage d’une ceuvre anté-
rieure, masique écrite pour une tragédie de Louis Gallet jouée sur
les arénes de Béziers. Déjanire démontre, avec une cruauté super-
flue, que dés 1897 le compesitenr n’avait plus rien a dire. Tant que
M. Saint-Saéns eut du talent, son goit pour le « poéte » Louis Gal-
let apparaissait une sorte d’énigme. On en était déconcerté et méme
un peu choqué. Il est curieux, ici, comme, livret et musique, cela va
bien ensemble, se dénonce adéquat, isomére. Cette affabulation de
la derniére aventure amoureuse d’Hercule est dénuée du plus infini-
tésimal intérét.Cette kyrielle de cheeurs, de dialogues, de discussions
conjugales ou autres, délayés en quatre actes interminables, produit
plutdt une espéce de malaise. On a la sensation que les gens qui
sont sur lascéne s’ennuientautant qu’ils nous embétent, en se racon-
tant devant nous des histoires & dormir debout, en se récitant mu-
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tuellement des laius dont nous ne souhaitons méme pas saisir les
mots et comprendre le sens. Et la musique ne nous indiffére pas
moins profondément et totalement.On n’y rencontre pas une phrase,
une incise, capable, non pas d’émouvoir, mais seulement d’éveiller
un instant pour si peu que ce soit I'attention par la curiosité de ce qut
va s’ensuivre. Tout se déroule terne, figé, glacé, prévu, émaillé de
futilités puériles, voire, en un moment pathétique, d'un langoureux
laendler & la Massenet. A 1'Opéra, décors, costumes, attitudes et
gestes concourent & envelopper pertinemment tout le spectacle d’une
atmosphére de poncif emperruqué. A propos de cette ceuvre sénile,
somnifére, réactionnaire avec un ostensible entétement, on a os¢ par-
ler de Gluck. Il serait déja suffisamment absurde-a I'heure qu’il est
de vouloir pasticher le Chevalier, mais on oublie que, si I'impétueux
novateur vivait parmi nous aujourd’hui, sa fougue révolutionnaire
dépasserait sans doute en audace & la fois Richard Strauss et Debussy.
D’ailleurs, il n’y a pas une mesure, dans Déjanire, qui évoquel'om-
bre la pluslointaine,la plus palede I'auteur d’Orphée. Ce n’est méme
pas du Gluck en cire ou empaillé .Déjanire sonne lamentablement
le glas du néo-classicisme au thédtre. Requiescat in pace!

Memento. — Dans le numéro du Mercure du 16 novembre, page 413,
ligne 17, au lieu de « Rousseau », priére de lire Rameau.
JEAN MARNOLD.

ART MODERNE

Exposition Pierre Laprade (Druet). — Exposition Henri-Michel Lévy (Bern-

heim).~— Exposition Maurice Taquoy (Blot). — Exposition Pauline Adour (Georges
Petit). — Exposition Jean Lefort {Georges Petit) .— Le Groupe Normand (Galerie
d’Art contemporain, 3, rue Tronchet). — Les poteries de Methey {(Hébrard). —

Georges Eekhoud : Les Peintres animaliers belges.

M. Pierre Laprade a rapporté d'Italie des toiles et des aqua-
relles curieuses, légéres, variées, décoratives, trés agréables de tona-
lité et bien construites. Quelquefois il insére, dans les lignes d’un pay-
sage arborescent et floral, la fine inflexion, le joli geste d’une jeune
femme en toilette d’été cueillant des roses. Le peintre a surtout re-
cherché les architectures pittoresques, les horizons larges sur des
terrasses, les coupoles, les fontaines, les murs d'église, les jardins
d'une beauté noble. Pompéi lui a fourni comme un réve a la Théo-
phile Gautier, unestatue empreinte de vie pale et de songerie, sur-
gissant des ruines;il pourrait y avoir 1a 'esquisse d’'unegrande page
décorative.Toutes ces visions du passé et d’un présent quise souvient
du passé sont séduisantes et harmonieuses. A ses tableaux d’Italie,
M. Laprade ajoint des études intéressantes du port de Marseille.

M. Henri-Michel Lévy n’était peut-8tre point placé & son
rang, faute sans doute d’une exposition particuliére qui permit de



