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voit la scéne venir. Est-ce un éloge? Est-ce une critique? Les deux &
la fois, pour dire le vrai. - .

Supprimez du sommaire, je vous prie, Rue de la paix et Les
Pelits. Je suis bien fatigué. Et il faut que j'aille demain 4 1'Odéon
entendre une tragédie. Unetragédie | J'ai besoinde toutes mes forces.
Jo continuerat la prochaine fois.

Mzmento, — Cluny : L’Enfant de la panne, vaudeville en 3 actes, de
de MM. Guyon fils et G. Hamilton (24 janvier). — Variétés: Le Bonheur
"sous la main; comédie en 3 acles, de M. Paul Gavault (26 janvier). —
Théatre d’Astrée : L'Amatenr, de M. Fernand Noziére. Entre enr, de
MM. P. M. Valdour et Ch, Gallo. Derriére la toile, de M. A. P, Miége-
ville (26 janvier.) — Théatre de I'Bavre : La Charité, S. V. P. piéce en
3 actes, de M, William Spath. Anne... ma scear, piéce enun acte, en vers,
de M. Jean Auzanet (30 janvier).— Gymnase : L’Assauat, piéce en 3 actes,
de M. Henry Bernstein (2 février).

MAURICE BOISSARD,

MUSIQUE

GareTe LYRIQUE : Les Girondins, drame lyrique de MM. André Lénéka et Pavl
de Choudens, musique de M. Fernand Le Borne. — Les Chanteurs de la Henais-
sance. — Memento.

Depuis le temps que, par devoir professionnel, je fréquente avec
une assiduité résignée les théatres musicaux, je me croyais suffisam-
ment blasé sur le contenu des livrets quon y rencontre pour, en le
constatant, n’y pouvoir éprouver désormais quelque excés de surprise.
Il'y a bel 4ge,en ces endroits, que, ainsi que I'assurait déja Voltaire,
« ce qui est trop béte pour étre dit, on le chante ». Mais vraiment le
livret, qualifi¢ « drame Iyrique » et intitulé les Girondins, par
MM. André Lénéka et Paul de Choudens, dépasse tout de méme un
peu trop les.limites de Pahurissement tolérable. Si son intrigue n’est
pas, en somme, beaucoup plus banale et cousue de fil blanc qu'en
un tas de spéci mens du genre, elle a d’ahord pourtant le tort malen-
contreux de s’enchevétrer a des événements historiques qu’elle tra-
vestit puérilement et ridiculise. Il ne manqua sans doute pas, sous la
Terreur, d’aventures analogues a celle qui nous montre un amant
jntrigant et dédaigné envoyer son heureux rival & la guillotine, et le
sujet facile fut d’ailleurs exploité, usé jusqu’a la corde, dans le roman
comme & la scéne.Mais ici les héros sont des Conventionnels de mar-
que, et il apparaft peut-étre encore plus oiseux que génant de faire
dériver I'exécution des Girondins du refus de Laurence de céder aux
désirs de Varlet. L'enfantillage est si grossier que tout plausible in-
térét s’évanouit et on se sentd’emblée transporté & Guignol ol parmi
des tableaux copiés sur des gravares célébres, gigotent de pérorants
pantins, dont les discours ne sont certes rien moins qu’idoines a con-
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jurer cette irrésistible impression. Avant tout, ils chantent ces dis-
cours, et, s’il est dans 'histoire de fameux personnages qu'on 1ma-
gine mal se livrant 4 cet exercice, méme au théaitre, ce sont assuré-
ment ceux desquels il s’agit. Les auteurs, en effet, semblent en avoir
eu I'obscar pressentiment, en reculant devant le choix du fausset &
attribuer & Robespierre, lequel, seul entre tous, ne chante pas et pro-
fere solennellement d’assez effarantes calembredaines. On ne pour-
rait guére se tenir d’étre plutdt interloqué en entendant Vergniaud,
Boissy d’Anglas et Camille Desmoulins, sans compter Hérault de
Séchelles, président de la Convention, s’exprimer par des voix de
ténor ou de baryton, mais c’est bien pis quand on écoute ce qu'ils
disent. Nul n’ignore que les librettistes usent commodément d’un
idiome spécial et n’ont pas plus coutume de se fouler la rate a I'égard
des idées, sentiments, métaphores, que de la langue qui les énonce.
Je ne sais cependant si jamais aucun d’eux égala la désinvolture de
MM. Lénéka et de Choudens. I faudrait tout citer, et 'amour n’est
pas plus favorisé que la politique. Qu’on en juge par ce couplet de
Ducos a sa bien-aimée : '

[l

Te voila telle je t’al connue,
Aimante et dévouée ét douce A bénir!
Ton Ame divine est restée a nue (sic)
N’ayant a cacher aucun souveair! )
Ah! je t’aime de tout mon étre,
Je voudrais verser I'ivresse en ton cceur,
Et puisque je suis ton amant, ton maitre,
Donne-moi ta lévre au rouge vainqueur !
' (Avec élan.)
Que ton corps souple et chaud se presse
En mes bras frémissants,
O mon poéme, 6 ma chair, 6 mon sang !
O ma maitresse !

Mais il advient aussi que les « poétes » des Girondins renoncent
& la rime, et aspect de leur livret imprimé paraft trahir une vague
intention de vers blancs. Voici certains de ceux qu’ils prétent &
Camille Desmoulins, d’abord, parlant au peuple et défendant Danton :

Soit ! mais alors imposez-lui d’arréter
Tous ceux qui, aprés avoir ét¢ ses ennemis,
Veulent rétrograder vers la monarchie!

puis, discutant avec Artémise, « l'officieuse » de la girondine Lau-
rence :

Prends garde toi-méme, citoyenne...

Je te connais de longue date,

Et je te sais bonne patriote, bien que téte un peu folle !
Ta politique, femme, n’est que du sentiment

Et I'on verra, ce soir, aux Jacobins, la valeur qu’elle a.
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Tout de méme, Camille écrivait autrement a Lucile. On ne saurait
nier pourtant que, m&me ainsi déchiquetée, la prose de MM. Lénéka
et de Choudenssoit infiniment plus intelligible que leur poésie. Par
ailleurs, 1l est 1ncontestable qu'a I’époque révolutionnaire on décla-
mait volontiers avec emphase et conviction maintes billevesées gran-
diloquentes. Celles-ci pullulent dans les Girondins, et le talent sin-
gulier des dramaturges leur confére une saveur de charge aussi
implacable qu’insue, qui atteint sans effort jusqu’au plus haut comi-
gue. En résumé, cet amalgame de phraséologie burlesque, de con-
versations dans la rue et de vers de mirliton est vraiment une chose
étrange, dont il est matériellement impossible de prendre un instant
au sérieux la plus infinitésimale parcelle. On y a I'impression d'une
obstinée caricature, d’'une sorte de parodie désarmante. Il serait
évidemment injuste de reprocher aux interprétes de contribuer in-
consciemment & ce résultat déplorable par quelque exagération d’une
mimique évoquant trop souvent & la fois M. Joseph Prudhomme en
ribotte et le colonel Ramollot. On ne peut guére jouer ce fatras de
pice et en débiter les sornettes sans cotoyer incessamment le ridi-
cule et étre d'avance excusé d'y tomber et d’y patauger. Epfin, s'il
faut louer 1'authenticité réaliste des décors et des costumes, on est
un peu déconcerté par les toiletles des protagonistes, lesquels traver-
sent les tumultueuses péripéties d’une action qui les conduit du
poussiéreux carrefour en prison, puis & la mort, avec des bottes
diment cirées ou vernies, des culottes collanles immaculées et des
jabots impeccablement tuyautés. C’est peut-étre, sinon ['unique, du
moins le plus ennuyeux défaut d’'une mise en scéne dont on doit les
meilleurs compliments & M. Labis.Il y a dans les Girondins quelques
grouillements de foules et évolutions de cortéges qui sont un spec-
tacle amusant trés réussi.

On se demande comment un semblable livret a pu tenter un mu-
sicien, M. Fernand Le Borne pourtant semble s’étre adonné 4 sa com-
position avec un enthousiasme sans mélange et s’y étre livré tout
eutier, joyeusemeut, éperdument, possédé du visiblesouci de donner
jusqu’a l'ultime millimétre de sa mesure. La partition des Girondins
est comme une forét de polyphonie touffue, compacte, o lessentiers
sont rares et encombrés de lianes, ou 'air et la lumiére pénétrent pé-
niblement I'ambitieux fouillis des rameaux enlacés sur le chaos de
troncs massifs. Le programme nous apprenait que M. Le Borne a été
successivement1'éléve de M. Massenet, de Franck et de Saint-Saéns,
et ces plutdt hétérogenes influences se coudoient opinidtrément, se
Juxtaposent dans son ceuvre, sans que sa personnalité propre y trans-
paraisse encore avec une dvidence manifeste. De 14 une ostensible
incohérence de style autant que d’inspiration méme. D'une fagon
générale, I'harmonie de M. Le Borne demeure tardigrade, quoiqu’on
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trouve parsemsés ¢a et la quelques passages savoureux qui, malgré
leur briéveté, paraissent autoriser certaines espérances pour "avenir,
Au surplas, endépit desimperfections variées de son ouvrage, on
doit assurémentrendre hommage au probe et consciencieux effort
d’un artiste aussi cruellement desservi par ses collaborateurs. Telle
qu'elle est, la musique des Girondins s’atteste immuablement sin-
cére, en sa forme comme en son expression, et si, grdce au calami-
teux poéme, celle-ci devient peut-8tre assez souvent déclamatoire,
c’est miracle que, sans doute aidé par cette sincérité méme, le com-
positeur ait su parfois dissimuler la niaiserie ou le grotesque du
texte qui lui fut fourni. L’opéra de M. Le Borne a d’ailleurs la
chance de se terminer par la Marseillaise, qui conserve décidément
le privilége de disposer & I'indulgence en réjounissant le cceur, pour
des raisons que la raison, — pas plus certes que la musique, — ne
connut et ne connaftra jamais.

§

Il ne faut pas se lasser d’attirer l'attention sur la société des
Chanteurs de la Renaissance, fondée et dirigée par M. Henry
Expert, car il est peu d’entreprises auassi précieuses pour la culture
du public mélomane. Notre connaissance du passé a fait de notables
progrés depuis vingt ans et c'est pas & pas que nous avons remonté
dans les siécles. Aujourd’hui, Gluck est au répertoire de nos
scénes lyriques et Jean-Sébastien Bach a la mode; Couperin peu a
peu s'impose et éclipse déja Rameau. La Schola nous a révélé
naguére le génie de Monteverdi, tandis que les Chanteurs de Saint-
Gervais se vouaient & la propagande palestrinienne. L’époque qui
s’étend plus loin est expressément le domaine de M. Henry Expert.
C’est luiqui en exhuma les chefs-d’euvre de la nécropole des biblio-
théques etlesressuscita de I’oubli en des éditions somptueuses et pour
la premiérefois scrupuleusement fidéles, auxquelles il consacrasa for-
tune-et sa vie. Jusqu’ici, avec ses Chanteurs de la Renaissance, il
s’était surtoutattachéaux musiciens frangais ou flarnands du xviesiécle.
Dans son dernier concert, il recula jusque vers la fin du xve, en
~atteignant ainsi, sinon aux origines de la polyphonie, du moins 4 sa
prime et tout & coup superbe floraison artistique. Au dela, ce ne sont
plus 4 proprement parler que précurseurs, y compris Ockeghem
et fiobrecht, malgré leur renommée contemporaine, et desquels il
seralt évidemment intéressant d’entendre exécuter quelque motet
capable, en sa raideur ou gaucherie primitive, de peut-étre inopiné-
ment nous charmer, mais 'audition d’une ceuvre de ’ancétre Dufay
ne saurait guére avoir pour nous d’attrait que d’ordre didactique.
Dans une causerie alerte et substantielle, que son amour pour ces
vieux maftres animait d’une chaude et persuasiveéloquence, M.Expert
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magnifia l'art de « Josquin et son école » et, pour y préparer I'au-
ditoire, en exposa la vraie nature ; définit sa polyphonie essentielle-
ment constituée de monodies indépendantes, issues de la modalité
ecclésiastique ; en dévoila la science indépassée jamais, inouie de
souplesse et de complexité parfois vertigineuse sans détriment pour
la beauté, la profondeur émue, la verve ou la fraicheur de I'inspira-
tion spontanée

Ily montra I'apogée véritable de I'art polyphonique, complet en
soi dans toute sa pureté modale et rayonnant de sa splendeur supré-
me, en remarquant fort justement combien patit, & la comparaisoy,
la période de transition, sinon de décadence palestrinienne. il est
bon que de telles vérités soient proclamées ex cathedra et suiviesde
la preuve par le fait. La gloire de Palestrina et sa popularité jusqu’a
nous tiennent sans doute pour beaucoup aux harmonieunses syllabes
de son nom, qui séduisit unanimement les poétes ignorant fréquem-
ment tout de la musique en général autant que de la sienne en par-
ticulier. Son art, d’'une plasticité froide et superficielle,flottant entre
des traditions modales déja corrompues et les tdtonnements d'une
lonalité en genése, est peut-étre, par son caractére de transition bé-
tarde, le plus funeste obstacle & l'intelligence des maitres de la poly-
phome gallo-belge C'est de la tardive pratique de 1’école palestri~
nienne qu'on s'autorisa pour introduire dans la musique antérieure,
avec des diézes et bémols arbitraires,les éléments d'une intermittente
« sensible » inconnue & cette époque, dénaturant ainsi les anciens
modes, défigurant I'inspiration affadie et 1’équilibre bouleversé
parfois jusqu’a I'incohérence. M. Expert se garde bien de ces erre~
ments incompréhensibles et sacriléges. C’est dans leur authenticité
nalive, intégrale, qu'il nous présente des chansons, motets ou frag-
ments de messes de Josquin des Prés, Pierre de la Rue, Mouton,
Févin et autres, et on peut se convaincre alors, non sans quelque
stupéfaction, de l'originalité savoureuse, de la verdeur et de la per-
fection d’'un art méconnu jusqu’ici au profit de ses épigones. On
pourrait mesurer son invraisemblable puissance et sa maitrise iné-
galée si, au lieu de trop courtes piéces, les Chanteurs dela Renais-
sance nous offraient quelque composition de plus ample envergure,
et avant tout le colossal Miserere de Josquin,que je ne cesserai pas
de leur réclamer.

Mesento. — Il vient de paraitre chez I'éditeur Dorbon-ainé,1g boulevard
Haussmann, un volume intitalé Masique d’autrefois et d’auvjourd’hai,
dont je ne peux vraiment pas faire autrement que de recommanderlalecture
ou, pour le moins, I'acquisition, car il est signé :

JEAN MARNOLD



