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voit la scène venir. Est-ce un éloge? Est-ce une critique? Les deux à

la fois, pour dire le vrai.

Supprimez du sommaire, je vous prie, Rue de la paix et Les

Petits. Je suis bien fatigue. Et il faut que j'aille demain à l'Odéon

entendre une tragédie. Une tragédie 1J'ai.besoinde toutes mes forces.

Je continuerai la prochaine fois.

MEMENTO. Cluny L'Enfant de la panne, vaudeville en 3 actes, de

de MM. Guyon fils et G. Hamilton (2~ janvier). Variétés Le Bonheur

sous la main, comédie en 3 actes, de M. Paul Gavault (26 janvier).
Théâtre d'Astrée /4/7:a<eH/ de M. Fernand Nozière. Entre eux, de

MM. P. M. Valdour et Ch. Gallo. Derrière la toile, de M. A. P. Miégé-
ville (26 janvier.) Théâtre de t'Œuvre La Charité, S. F. P. pièce eo

3 actes, deM.WiXiam Spath..4/ine. ma xogHr, pièce en un acte, en vers,
de M. Jean Auzanet (3o janvier).– Gymnase /Maa<, pièce en 3 actes,
de M. Henry Bernstein (2 février).

MAURICE BOISSARD

MUSIQ UE

GAIETÉLYmouELesGirondins,dramelyriquede MM.AndréLénélraet Paul
de Choudens,musiquede M. FernandLeBorne. LesChanteursde la Renais-
sance.–Mémento.

Depuis 'le temps que, par devoir professionnel, je fréquente avec
une assiduité résignée les théâtres musicaux, je me croyais suffisam-
ment blasé sur le contenu des livrets qu'on y rencontre pour, en le

constatant, n'y pouvoir éprouver désormais quelque excès de surprise.
Il y a bel âge, en ces endroits, que, ainsi que l'assurait déjà Voltaire,
« ce qui est trop bête pour être dit, on le chante ». Maisvraiment le

livret, qualifié « drame lyrique » et intitulé lés Girondins, par
MM. André Lénéka et Paul de Choudens, dépasse tout de même un

peu trop les.limites de l'ahurissement tolérable. Si son intrigue n'est

pas, en somme, beaucoup plus banale et cousue de fit blanc qu'en
un tas de spéci mensdu genre, elle a d'abord pourtant le tort malen-
contreux de s'enchevêtrer à des événements historiques qu'elle tra-
vestit puérilement et ridiculise. H ne manqua sans doute pas, sous la

Terreur, d'aventures analogues à celle qui nous montre un amant.

intrigant et dédaigné envoyer son heureux rival à la guillotine, et le

sujet facile fut d'ailleurs exploité, usé jusqu'à la corde, dans le roman
comme à la scèue.Mais ici les héros sont des Conventionnels de mar-

que, et il apparaît peut-être encore plus oiseux que gênant de faire
dériver l'exécution des Girondins du refus de Laurence de céder aux
désirs de Varlet. L'enfantillage est si grossier que tout plausible in-
térêt s'évanouit et on se sentd'emb)ée transporté à Guignol où,parmi
des tableaux copiés sur des gravures célèbres, gigotent de pérorants
pantins, dont les discours ne sont certes rien moins qu'idoines à con-
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voit la scène venir. Est-ce un êloge? Est-ce une critique? Les deux à 
la fois, pour dire le vrai. . 

Supprin1ez du sommaire, je vous prie, Rue de la paix et Les 
Petits. Je suis bien fatig-ué. Et il faut que j'aille demain à l'Odéon 
entendre une tragédie. Une tragédie I J'ai_besoin de toutes mes forces. 
Je continuerai la prochaine fois. · 

l\h:arnNTO. - Cluny: L'Enfant de la panne, vaudeville en 3 actes, de 
de l\f.M. Guyon fils et G. Hamilton (24 janvier). - Variétés: Le Bonheur 

· sous la main; comédie en 3 actes, de M. Paul Gavault (26 janvier). -
Théâtre d'Astrée: L'Amateur, de l\L Fernand Nozière. Entre eux, de 
l\ll\L P.1\-1. Valdour et Ch. Gallo. Derrière la toile, de M. A. P. l\liégë­
ville (26 janvier.) - Théâtre de l'Œuvre : La Charité, S. V. P. pièce eo 
3 actes, de 1\1. William Spath. A11ne ... ma sœur, pièce en un acte, en vers, 
de 1\1. Jean Auzanet (3o janvier)_.,.... Gymnase : f.'Assaczt, pièce en 3 actes, 
de lH. Henry Bernstein (2 février). 

MAURICE BOJSSARD. 

MUSIQUE 

GAIETÉ LYRIQUE : Les Girondins, drame lyrique de l\Il\L André Lénflra et Paul 
de Choudens, musique de M. Fernand Le Borne. - Les Chanteurs de la Renais­
sance. - Memento. 

Depuis 'le temps que, par devoir professionnel, je fréquente avec 
une assiduité résignée les théâtres musicaux, _je me croyais suffisam­
ment blasé sur le contenu des livrets qu'on y rencontre pour, e11 le 
constatant, n'y pouvoir éprouver désormais quelque excès de surprise. 
Il y a bel âge, en ces endroits, que, ainsi que l'assurait déjà Voltaire, 
<( ce qui est trop bête pour être dit, oo le chante ». Mais vraiment le 
livret, qualifié « drame lyrique » et intitulé lès Girondins, par 
l\fM. André Lénéka et Paul ùe Choudens, dépasse tout de même un 
peu trop les.limites de l'ahurissement tolérable. Si son intrigue n'est 
pas, en somme, beaucoup plus banale et cousue de fil blanc qu'en 
un tas de spécimens du genre, elle a d'abord pourtant le tort 1nalen­
contreux de s'enchevêtrer à des événements historiques qu'elle tra­
vestit puérilement et ridiculise. Il ne manqua sans doute pas, sous la 
Terreur, d'aventures analogues à celle qui nous montre un amant 
intrigant et dédaigné envoyer son heureux rival à la guillotine, et le 
sujet facile fut d'ailleurs exploité, usé jusqu'à la corde, dans le roman 
comme à la scène.l\fais ici les héros sont des Conventionnels de mar­
que, et il apparaît peut-être encore plus oiseux que gênant de faire 
dériver l'exécution des Girondins du refus de Laurence de céder aux 
désirs de Varlet. L'enfantillage est si grossier que tout plausible in­
térêt s'évanouit et on se sent d'emblée transporté à Guignol où,parmi 
des tableaux copiés sur des gravures célèbres, gigotent de pérorants 
pantins, dont les discours ne sont certes rien moins qu'idoines à con-
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jurer cette irrésistible impression. Avant tout, ils chantent ces dis-

cours, et, s'il est dans l'histoire de fameux personnages qu'on ima-

gine mal se livrant à cet exercice, même au théâtre, ce sont assuré-

ment ceux desquels il s'agit. Les auteurs, en effet, semblent en avoir

eu l'obscur pressentiment, en reculant devant le choix du fausset à

attribuer à Robespierre, lequel, seul entre tous, ne chante pas et pro-
fère solennellement d'assez effarantes calembredaines. On ne pour-
rait guère se tenir d'être plutôt interloqué en entendant Vergniaud,

Boissy d'Anglas et Camille Desmoulins, sans compter Hérault de

Séchelles, président de la Convention, s'exprimer par des voix de

ténor ou de baryton, mais c'est bien pis quand on écoute ce qu'ils
disent. Nul n'ignore que les librettistes usent commodément d'un

idiome spécial et n'ont pas plus coutume de se fouler la rate à l'égard
des idées, sentiments, métaphores, que de la langue qui les énonce.
Je ne sais cependant si jamais aucun d'eux égala la désinvolture de

MM. Lénéka et de Choudens. !1 faudrait tout citer, et l'amour n'est

pas plus favorisé que la politique. Qu'on en juge par ce couplet de

Ducos à sa bien-aimée

Te voilà telle je t'ai connue,
Aimante et dévouée et douce à bénir 1

Ton âme divine est restée à nue (sic)

N'ayant à cacher aucun souvenir

Ah je t'aime de tout mon être,
Je voudrais verser l'ivresse en ton cœur,
Et puisque je suis ton amant, ton maitre,
Donne-moi ta lèvre au rouge vainqueur

(Avec élan.)

Que ton corps souple et chaud se presse
En mes bras frémissants,

0 mon poème, ô ma chair, ô mon sang
0 ma maîtresse

Mais il advient aussi que les « poètes des Girondins renoncent

à la rime, et l'aspect de leur livret imprimé paraît trahir une vague
intention de vers blancs. Voici certains de ceux qu'ils prêtent à

Camille Desmoulins, d'abord, parlant au peuple et défendant Danton:

Soit! mais alors imposez-lui d'arrêter

Tous ceux qui, après avoir été ses ennemis,
Veulent rétrograder vers la monarchie!

puis, discutant avec Artémise, « l'officieuse » de la girondine Lau-

rence

Prends garde toi-même, citoyenne.
Je te connais de longue date,
Et je te sais bonne patriote, bien que tête un peu folle 1

Ta politique, femme, n'est que du sentiment

Et l'on verra, ce soir, aux Jacobins, la valeur qu'elle a.

REVUE DE LA QUINZAINE 859 

jurer cette irrésistible impression. Avant tout, ils chantent ces dis­
cours, et, s'il est dans l'histoire de fameux· personnages qu'on ima­
gine mal se livrant à cet exercice, même au théâtre, ce sont assuré­
ment ceux desquels il s'agi_t. Les auteurs, en effet, semblent en avoir 
eu l'obscur pressentiment, en reculant devant le choix du fausset à 
attribuer à Robespierre, lequel, seul entre tous, ne· chante pas et pro­
fère solennellement d'assez effarantes calembredaines. On ne pour­
rait guère se tenir d'être plutôt interloqué en entendant Vergniaud, 
Boissy d'Anglas et Camille Desmoulins, sans compter I-lérault de 
Séchelles, président de la Convention, s'exprimer par des voix de 
ténor ou de baryton, mais c'est bien pis quand on écoute ce qu'ils 
disent. Nul n'ignore que les librettistes usent commodément d'un 
idiome spécial et n'ont pas plus coutume de se fouler la raie à l'égard 
des idées, sentiments, métaphores, que de la langue qui les énonce. 
Je ne sais cependant si jamais aucun d'eux égala la désinvolture de 
Ml\L Lénéka: et de Choudens. Il faudrait tout citer, et l'amour n'est 
pas plus favorisé que la politique. Qu'on en jug·e par ce couplet de 
Ducos à sa bien-aimée : 

Te voilà telle je t'ai connue, 
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Ah ! je t'aime de tout mon être, 
Je voudrais verser l'ivresse en ton cœur, 
Et puisque je suis ton amant, ton maitre, 
Donne-moi ta lèvre au rouge vainqueur ! 

(Avec élan.) 
Que ton corps souple et chaud se presse 
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Prends garde toi-même, citoyenne ..• 
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Tout de même, Camille écrivait autrement à Lucile. Onne saurait

nier pourtant que, même ainsi déchiquetée, la prose de MM.Lénéka

et de Choudenssoit infiniment plus intelligibleque leur poésie. Par

ailleurs, il est incontestable qu'à l'époque révolutionnaire on décla-

mait volontiers avec emphase et conviction maintes billevesées gran-

diloquentes. Celles-ci pullulent dans les Girondins, et le talent sin-

gulier des dramaturges leur confère une saveur de charge aussi

implacable qu'insue, qui atteint sans effort jusqu'au plus haut comi-

que. En résumé, cet amalgame de phraséologie burlesque, de con-

versations dans la rue et de vers de mirliton est vraiment une chose

étrange, dont il est matériellement impossible de prendre un instant

au sérieux la.plus infinitésimale parcelle. On y a l'impression d'une

obstinée caricature, d'une sorte de parodie désarmante. Il serait

évidemment injuste de reprocher aux interprètes de contribuer in-

consciemment à ce résultat déplorable par quelque exagération d'une

mimique évoquant trop souvent à la fois M. Joseph Prudhomme en

ribotte et le colonel Ramollot. On ne peut guère jouer ce fatras de

pièce et en débiter les sornettes sans côtoyer incessamment le ridi-

cule et être d'avance excusé d'y tomber et d'y patauger. Enfin, s'il

faut louer l'authenticité réaliste des décors et des costumes, on est

un peu déconcerté par les toilettes des protagonistes, lesquels traver-

sent les tumultueuses péripéties d'une action qui les conduit du

poussiéreux carrefour en prison, puis à la mort, avec des bottes

dûment cirées ou vernies, des culottes collantes immaculées et des

jabots impeccablement tuyautés. C'est peut-être, sinon l'unique, du

moins le plus ennuyeux défaut d'une mise en scène dont on doit les

meilleurs compliments à M. Labis.Il y a dans les Girondins quelques

grouillements de foules et évolutions de cortèges qui sont un spec-
tacle amusant très réussi.

On se demande comment un semblable livret a pu tenter un mu-

sicien. M.Fernand Le Borne pourtant semble s'être adonné à sa com-

position avec un enthousiasme sans mélange et s'y être livré tout

entier, joyeusement, éperdument, possédé duvisiblesouci de donner

jusqu'à l'ultime millimètre de sa mesure. La partition des Girondins

est comme une forêt de polyphonie touffue, compacte, où lessentiers

sont rares et encombrés de lianes, où l'air et la lumière pénètrent pé-
niblement l'ambitieux fouillis des rameaux enlacés sur le chaos de

troncs massifs. Le programme nous apprenait que M. Le Borne a été

successivementl'éiève de M.Massenet, deFranck et de Saint-Saëns,

et ces plutôt hétérogènes influences se coudoient opiniâtrement, se

juxtaposent dans son œuvre, sans que sa personnalité propre y trans-

paraisse encore avec une évidence manifeste. De là une ostensible

incohérence de style autant que d'inspiration môme. D'une façon

générale, l'harmonie de M. Le Borne demeure tardigrade, quoiqu'on
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On se demande comment un semblable livret a pu tenter un mu­
sicien.1\1. Fernand Le Borne pourtant semble s'être adonné à sa com­
position avec un enthousiasme sans mélange et s'y être livré tout 
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trouve parsemés çà et là quelques passages savoureux qui, malgré
leur brièveté, paraissent autoriser certaines espérances pour l'avenir.

Au surplus, en dépit des imperfections variées de son ouvrage, on

doit assurémentrendre hommage au probe et consciencieux effort

d'un artiste aussi cruellement desservi par ses collaborateurs. Telle

qu'elle est, la musique des Girondins s'atteste immuablement sin-

cère, en sa forme comme en son expression, et si, grâce au calami-
teux poème, celle-ci devient peut-être assez souvent déclamatoire,
c'est miracle que, sans doute aidé par cette sincérité même, te com-

positeur ait su parfois dissimuler la niaiserie ou le grotesque du
texte qui lui fut fourni. L'opéra de M. Le Borne a d'ailleurs la
chance de se terminer par la -A/<et7/aMe, qui conserve décidément
le privilège de disposer à l'indulgence en réjouissant le cœur, pour
des raisons que la raison, pas plus certes que la musique, ne
connut et ne connaîtra jamais.

Il ne faut pas se lasser d'attirer l'attention sur la société des

Chanteurs de la Renaissance, fondée et dirigée par M. Henry

Expert, car il est peu d'entreprises aussi précieuses pour la culture
du public mélomane. Notre connaissance du passé a fait de notables

progrès depuis vingt ans et c'est pas à pas que nous avons remonté

dans les siècles. Aujourd'hui, Gluck est au répertoire de nos
scènes lyriques et Jean-Sébastien Bach à la mode; Couperin peu à

peu s'impose et éclipse déjà Rameau. La Schola nous a révélé

naguère le génie de Monteverdi, tandis que les Chanteurs de Saint-
Gervais se vouaient à la propagande palestrinienne. L'époque qui
s'étend plus loin est expressément le domaine de M. Henry Expert.
C'est lui qui en exhuma les chefs-d'œuvre de la nécropole des hiblio-

thèques etles ressuscita de l'oubli en des éditions somptueuses et pour
la premièrefois scrupuIeusementËdètes, auxquelles iiconsacrasa for-

tune.et sa vie. Jusqu'ici, avec ses Chanteurs de la Renaissance, il

s'était surtoutattachéauxmusiciens français ou flamands du xvi"siècle.

Dans son dernier concert, il recula jusque vers la fin du xve, en

atteignant ainsi, sinon aux origines de la polyphonie, du moins à sa

prime et tout à coup superbe floraison artistique. Au detà, ce ne sont

plus à proprement parler que précurseurs, y compris Ockeghem
et Hobrecht, ma)gré leur renommée contemporaine, et desquels il

serait évidemment intéressant d'entendre exécuter quelque motet

capable, en sa raideur ou gaucherie primitive, de peut-être inopiné-
ment nous charmer, mais l'audition d'une œuvre de l'ancêtre Dufay
ne saurait guère avoir pour nous d'attrait que d'ordre didactique.
Dans une causerie alerte et substantielle, que son amour pour ces

vieux maîtres animait d'une chaude et persuasive éloquence, M.Expert
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magnifia l'art de « Josquin et son école » et, pour y préparer l'au-

ditoire, en exposa la vraie natura définit sa polyphonie essentielle-

ment constituée de monodies indépendantes, issues de la /?!0~a/<~

ecc/Mt'a~yHe en dévoila la science indépassée jamais, inouïe de

souplesse et de complexité parfois vertigineuse sans détriment pour
la beauté, la profondeur émue, la verve ou la fraîcheur de l'inspira-
tion spontanée.

Il y montra l'apogée véritable do l'art polyphonique, complet en

soi dans toute sa pureté modale et rayonnant de sa splendeur suprê-

me, en remarquant fort justement combien pâtit, à la comparaison,
la période de transition, sinon de décadence paiestrinienne. H est

bon que de telles vérités soient proclamées ex cathedra et suivies de

la preuve par le fait. La gloire dePalestrina et sa popularité jusqu'à
nous tiennent sans doute pour beaucoup aux harmonieuses syllabes
de son nom, qui séduisit unanimement les poètes ignorant fréquem-
ment tout de la musique en général autant que de la sienne en par-
ticulier. Son art, d'une plasticité froide et superficielle,flottant entre

des traditions modales déjà corrompues et les tâtonnements d'une

tonalité en genèse, est peut-être., par son caractère de transition bâ-

tarde, le plus funeste obstacle à l'intelligence des maîtres de la poly-

phonie gallo-belge. C'est de la tardive pratique de l'école palestri-
nienne qu'on s'autorisa pour introduire dans la musique antérieure;
avec des dièzes et bémols arbitraires,les éléments d'une intermittente

« sensible inconnue à cette époque, dénaturant ainsi les anciens

modes, défigurant l'inspiration affadie et l'équilibre bouleversé

parfois jusqu'à l'incohérence. M. Expert se garde bien de ces erre-

ments incompréhensibles et sacrilèges. C'est dans leur authenticité

native, intégrale, qu'il nous présente des chansons, motets ou frag-
ments de messes de Josquin des Près, Pierre de la Rue, Mouton,
Févin et autres, et on peut se convaincre alors, non sans quelque

stupéfaction, de l'originalité savoureuse, de la verdeur et de la per-
fection d'un art méconnu jusqu'ici au profit de ses épigones. On

pourrait mesurer son invraisemblable puissance et sa maîtrise iné-

galée si, au lieu de trop courtes pièces, les Chanteurs de la Renais-

sance nous offraient quelque composition de plus ample envergure,
et avant tout le colossal Miserere de Josquin,que je ne cesserai pas
de leur réclamer.

MEMENTO.–H vient de paraître chez l'éditeur Dorbon-aioé.tg boulevard

Haussmann, un volume intitulé Musique d'autrefois et d'aujourd'hui,
dont je ne peux vraiment pas faire autrementque de recommander ialecture

ou, pour le moins, l'acquisition, car il est signé
JEAN MARNOLD

l\IERCVRE DE FRANCE-16-11-1912 

magnifia l'art de << Josquin et son école » et, pour y préparer l'au­
ditoire, en exposa la vraie naturo ; définit sa polyphonie essentielle­
ment constituée de monodies indépendantes, issµes de la modalité 
ecclésiastique ; en dévoila la science indépassée jamais, inouïe de 
souplesse et de complexité parfois vertigineuse sans détriment pour 
la beauté, la profondeur émue, la verve ou la fraîcheur de l'inspira­
tion spontanée. 

Il y montra l'apogée véritable do l'art polyphonique, complet en 
soi dans toute sa pureté modale et rayonnant de sa splendeur suprê­
m~, en remarquant fort justen1ent combien pâtit, à la comparaison, 
la période de transition, sinon de décadence palestrinienne. Il est 
bon que de telles vérités soient proclamées ex cathedra et suivies de 
la preuve par le fait. La gloire de Palestrina et sa popularité jusqu'à 
nous tiennent sans doute pour beaucoup aux har,nonieuses syllabes 
de son norn, qui séduisit unanimement les poètes ignorant fréquem­
ment tout de la musique en général autant quo de la sienne en par­
ticulier. Son art, d'une plasticité froide et superficielle,flottant entre 
des traditions modales déjà corrornpues et Jes tâtonnements d'une 
tonalité en genèse, est peut-être•, pal' son caractère de transition bû­
tarde, Je plus funeste obstacle à l'intelligence des maîtres de Ja poly­
phonie gallo-belge. C'est de la tardive pratique de l'école palestri­
nienne qu'on s'autorisa pour introduire dans la musique antérieure, 
avec des dièzes et bémols arbitraires,les éléments d'une intermittente 
« sensible» inconnue à cette époque, dénaturant aiusi les anciens 
modes, défigurant l'inspiration affadie et l'équilibre bouleversé 
parfois jusqu'à l'incohérence. 1\1. Expert se garde bien de ces erre­
ments incompréhensibles et sacrilèges. C'est dans leur authenticité 
native, intégrale, qu'il nous présente des chansons, motets ou frag­
ments de messes de Josquin des Près, Pierre de la Rue, l\,Jouton, 
Févin et autres, et on peut se convaincre alors, non sans quelque 
stupéfaction, de l'originalité savoureuse, de la verdeur et de la per­
fection d'un art méconnu jusqu'ici au profit de ses épigones. On 
pourrait mesurer son invraisemblable puissance et sa 1naîtrise iné­
galée si, au lieu de trop courtes pièces, les Chanteurs dela Renais­
sance nous offraient quelque composition de plus amphi envergure, 
et avant tout le colossal Miserere de Josquin,que je ne cesserai pas 
de leur réclamer. 

l\1EMENTO. - Il vient de paraitre chez l'éditeur Dorbon-aîné, 19 boulevard 
Haussmann, un volume intitulé Musique d'autrefois et d'aujourd'hui, 
dont je ne peux vraiment pas faire autrement que de recommander la lecture 
ou, pour le moins, _l'acquisition, car il est signé : 

JEAN MARNOLD 


