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point de vue action ;. noas la voyons d’abord pleurer, puis se réjouir
parce qu'elle sent qu’elle va élre mére:

Je porte dans mon sein I'enfant de mon amour.

« Elle n’aimait en somme Lysis
que d’'un cceur faible encore, émue par la caresse.,

« Maintenant, toute possibilité d’amour est bannie de son cceur :

elle ne sera plus que mére. Ce dernier acte, qui n’est qu'un poéme,
est assez touchant, et c’est, je crois, celui qui ale plus porté sur le
public, qui ce jour-12 était plein dg vertu.
' «Les vers assex plats ne supportent guére la lecture, comme je
m'en apergois en relisant mes notes prises au vol. Mais I’ensemble
de la pitce est agréable. La douce monotonie des alexandrins classi-
‘ques, avec lear petit tintement de rimes, accompagnait fort bien les
décors grecs, les draperies claires, les jolis visages des femmes et
les belles jambes de quelques-uns de ces messieurs (je ne les nomme-
rai pas pour ne pas faire de jaloux). Tous les acteurs m’ont paru
assez bons, mais.Mme Vera Serginea ¢té merveilleuse ; elle fut trés
belle, et comme femme et comme actrice. »

S

Un simple mot, pour finir. On parlait de deux écrivains, qui, aprés
avoir été longtemps brouillés, se sont réconciliés dans une amitié
sans bornes, ne se quittant plus, sans cesse 1'un chez 'autre, se
montrant partoutensemble. « Ce sont deux confréres »,dit quelqu’un.

Memento.— Grand-Guignol : Les Ingrals, piece en-un acte, de M. Mar-
tet. L’0Obséde, piéce en un acte, de M. Th. Lascaris, Le Carnaval de Puce
el de Plock, plece en 3 tableaux, de MM, Moriss et Bernard. Le Beau
regzment, piéce en 2 actes, de M. Robert Francheville, Une nuit d’amour,
~ piéce en un acte, de MM. Maurice Hennequin et Serge Basset (24 mars).
— Theéatre Frangois Coppée : Inés de Castro, tragédie-comédie en 3 actes,
de M. Alfred Poizat, Le Régiment qui passe, piéce en un acte, de
‘M. Plombier {26 mars).— Bouffes-Parisiens : 4 gnés dame galante, comé-
die en 4 actes, en vers, de MM, Henri Cain et Louis Payen, musique de
M. Henry Février (28 mars).— Vaudeville : Mioche, piéce en 3 actes et un
tableau, de M. Pierre Berton. On nait esclave, piéce en3 actes, de M. Tris-
tan Bernard (4 avril). — Théatre Réjane : Les Moulins qui chantent,
opérette en 3 actes, de MM. Fonson et Wicheler, musique de M. Van Qost
(6 avril).
. MAURICE BOISSARD.

MUSIQUE
S
Concents CoLonnE : Tableauxr symphoniques de M. Ernest Fanelli. — Opira
NamoNaL : Le Cobzar, drame lyrique de M. Paul Milliet, musique de Mm* Gabrielle
Ferrari. Les deux Pzgeons, ballet de M, André Messager. — Memento,

Il s’est passé le mois dernier,— exactementle 17 mars 1912, — un
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événement assez rare dans notre vie musicale, et méme assez décon-
certant & une époque ou I'amateurisme,méme adolescent, pullule et
fleurit dans les allées de notre art sonore avec l’'incontinence da
pissenlit dans les prairies et les vergers. On a découvert un composi-
tear quinquagénaire dont tout le monde ignorait jusqu’a I'existence
et,naturellement,le nom. Voici commentadvint la chose. M. Gabriel
Pierné,qul remplace en somme avantageusement le regretté Colonne,
eut besoin des services d’un habile copiste. Un monsieur Ernest
Fanelli se présenta chez lui et, pour prouver ses talents d'écriture,
lui soumit une partition d’ orchestre calhgraphlée M. Pierné, en
regardant, fut amensé lire sans y penser, puis plus attentivement :
« Tiens | mais c’est trés bien, ¢a; de qui est-ce ? » — « De moi. »
Et, de la conversation qui s engagea, 11 s’ensuivit que M. Fanelh,
Jadls éléve intermittent non moins qu’insubordonns de notre Con-
servatoire, avait écrit ladite partition en 1883, sans parvenlr jamais
4 la faire pas plus éditer qu’exécuter, Depuis, il lui avait fallu gagnoer
son pain quotidien en jouant du triangle dans les concerts et du
piano dans les restaurants de nuit,ou bienen copiant stoiquement de
la musique des autres. Entre temps et toujours incognito, il avait
quelque peu produit, mais bientdt il en perdit le courage et peu a
peu, peut-étre,le godt. M. Pierné se sentit suffisamment interloqué
— ou ému —par une aussi étrange aventure pour décider de révéler
4 son public dominical du Chatelet I'ceuvre que le hasard avait fait
_tomber sous ses yeux, et de contribuer de son mieux 4 réparer I'in-
‘justice ou la cruauté du sort. Un article dithyrambique du Matin
rendit M. Fanelli subitement .célébre, et le dimanche si longtemps
attendu arriva enfin pour lui. La réparation fut éclatante. A peine
le dernieraccord eut-il finide résonner quelasalle retentit d’applau-
dissements et de clameurs frénétiques. Une foule de plus de trois
mille auditeurs battaient des mains, des cannes ou des pieds, s'égo-
sillaient en bravos traversés par d’isolés sifflets indispensables au
triomphe, et exigeaient 'auteur sur la cadence « des lampions ».
Des doigts le dénoncérent dans une loge ou il cachait, aprés
son anxiété, sa joie et son effarement un peu ahuri. Quelques
“instants plus tard, et sans que s’atténuét 'enthousiasme, il dut
paraitre sur la scéne, saluant et sanglotant & la fois, et alors ce fat
du délire. Tout cela dura au moins cinq bonnes minutes, sinon le
double, et qui en tout cas le semblérent. Il est infiniment probable
que M. Fauelli ne les oubliera pas. On aurait mauavaise gréce 4
lui en géter la douceur en lui faisant grief d’une interruption de
la séance assurément insolite, mais dont on ne saurait gueére le
. rendre responsable. Et si une telle ovation fut certes - excessive eu
égard & son prétexte musical,il serait d’un esprit bien chagrin de
n’en point trouver guelque cxcuse, tout & I'éloge méme de la multi-
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tude anonyme qui s'y abandonna spontanément. Sans doute, il fan-
drait reculer jusqu'aux temps héroiques de la magnification paral-
léle de Berlioz chez Colonne et de Wagner chez Lamoureux, pour
reconnaitre 1’équivalent ou l'analogue d’une semblable manifesta-
tion, mais sans doute aussi entra-t-il dans celle-ci une inconsciente
part de sentimentalité, au demeurant, des plus louables. Il est péni-.
ble de devoir constater une flagrante injustice, et on ne peut que
- plutdt se réjouir de voir un public parisien en ressentir assez vive-
ment la géne pour protester de. si incirconspecte fagon méme. Kt
peut-étre cette impression fut-elle obscurément exasPérée par un
insu retour sur les actuelles contingences de notre vie musicale. Il
est évident que I’ ouvrage qu 'on entendit de M. Fanelli n’est point un
chef-d’ceuvre, mais il n’est pas moins évident que la destinée se mon-
tra envers lui d’'unerigueur extréme. A 'heure ol désormais la musi-
que s’est implantée et répandue chez nous jusqu’'a devenir possible-
‘ment une « carriére », ou le moindre apprenti crogue-notes ou lau-
réat polyphoniste est accueilli par les éditeurs, ou la presse et les
coteries échafaudent des réputations d’acabit le plus panaché, et
souvent le plus discutable, il y a quelque chose de choquant a ce que
'auteur de ces Tableaux symphoniques soit demeuré jus-
qu’a la cinquantaine totalement ignoré de tous, étouffé et perdu dans
la bagarre; car cette composition d’'élaboration si lointaine apparut,
avec ses défauts, assurément égale on supérieure & maint échantillon
de I'inédit contemporain dont s’encombrent les programmes de nos.
concerts grands ou petits. Il est évidemment bien difficile de juger
un artiste sur une ceuvre de jeunesse présentée au bout de trente ans
qu’elle est faite, et on n’est pas surpris que I'inspiration des vingt-
deux printemps de M. .Fapelli ne dénonce aucune originalité pé-
remptoire. Qui donc est personnel & cet 4ge? Néanmoins on ne sau-
rait jurer non plus que eet ouvrage, en 1883, ne nous edt point paru
peu ou prou parsemé d'audaces et, ce quiest incontestable, c’est qu’a-
lors 1l aurait semblé plein de promesses. Ces trois Tableaux sym-
phoniques, qui s'enchatfnent sans interruption, sont une illustration
sonore d'épisodes empruntés, au Roman de la Momie de Thé0phlle
Gauthier. C’est, nettement et volontairement, de la « musique &
programme ». Toutefois, — peut-étre est-ce un peu & cause de notre
accoutumance d’'un quart de siécle & tels effets d’orchestre, — I'in-
terprétation des arguments poétiques y apparait plus proprement
musicale que pittoresque. Et il est remarquable, pour le temps, que
la musicalité n'y évoque pas plus Wagner que I'instrumentation Ber-
lioz. On y reconnaftrait volontiers plutét quelque influence.de Liszt.
Mais le plus intéressant de .cette uvre, quasiment exhumée d’'um
passé dont tant de choses déja nous séparent, ce sont les allures
« debussystes » que lui conférent certaines caractéristiques d’une:
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harmonie & tendances visiblement évolutives ; I'emploi délibéré des
accords de quinte augmentée, 'exploitation instinctive de la gamme
par tons, en particulier. En 1883, au moment ou I'auteur de Pelléas
atteignait tout juste & sa majorit4, le « debussysme » était déja
dans Pair ; Pévolution était en marche, et la libération féconde en
gonese. Qui sait si M. Fanelli n’en aurait pas été chez nous I'un des
brillants acteurs?On n’oserait certes pas I'affirmer 4 la seale audi-
tion de ces Tableaux symphoniques imparfaits pour toutes sortes
de raisons valables, outre leur ancienneté qui les dessert, et lesquels,
au surplus, de 'aveu du mausicien lui-méme, ne sont point celle de
ses productions qu'il estime la meilleure. Elle atteste du moins une
sincérité parfaite et des dons naturels irrécusables. Souhaitons donc
qu'on nous fasse entendre aussi bientét Ies autres, dont la derniére
remonte, parait-il, a dix-sept ans, et espérons que ce succés tardif et
inopinément formidable procure & M, Fanelli, avec des éditeurs, la
faculté de reprendre la plume et de se restituer & son art délaissé.
Seulement,en serait-il capable aprés un si long inlervalle? Pourrait-
1l renouer le fil brisé de son effort, combler ce déficit énorme d’em-
pirisme créateur, la néfaste lacune imposée & son développement
normal?. Encore une fois, on ne sait pas; on ne peut rien dire avant
de connaftre le reste des ouvrages de M. Fanelli; mais si ’épreuve
démontrait, par aventure, qu'il y avait en lai I’étoffe d'un artiste ori-
ginal et peut-bire puissant, ne serait-ce pas une tristesse? La vie
n'est pas clémente aux indépendants, de quelque maniére qu’ils le
solent. De solitaires, ils deviennent des isolés, et le Ve soli est éter-
nel. Malgré la multiplication des concerts et des scénes lyriques,
notre vie musicale n’échappe pas A cette imprescriptible loi. Elle s’en-
chevétre ou se bastionne d’un réseau de plus ou moins petites cha-
pelles, d’étiquettes, d’habitudes, de camaraderies ou relations hors de
quot il est peu de salut. M. Fanelli quitta jadis e Conservatoire en
en faisant claquaer la porte, et sans doute un esprit réfractaired toute
~ discipline, inapte au moindre ménagement autant qu'a quelque in-
trigue, contribua pour beaucoup 4 son isolement. La disgrace n'est
pas moins presque fatale pour un artiste dont Pintransigeance farou-
che refuse de s’inféoder &4 quelque école et qui préfére étre péjorati-
vement taxé d’autodidacte platét que de se réclamer d’un enseigne-
ment officiel ow bien du patronage de tel influent magister. Cest le
cas, par exemple, de M. William Molard duquel, il n’y a guére, jai
signalé ici I'intéressante musique de scéne composée pour I'Hamlet
de Shakespeare, et qui, quoique quinquagénaire 4 I'instar de M. Fa-
uvelli, n’a pas eu I'beur encore de se voir accorder aceds des grands
concerts dominicaux. L'art de M. William Molard est certes incom-
parablement plus personuel que celui de son relativement chancenx
confrére, et son originalité un peu étrange, a coup sir inaccoutumée,
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serait trés vraisemblablement capable de provoquer des discussions.
peut-dtre orageuses. M. Pierné:n’en aurait que plus de mérite & réi-
térer, en faveur de M. Molard, le geste qu'il osa pour M. Fanelli,et
dont on nme saurait trop hautement le louer. °
S

L’Opéra, avec Le Cohzar, soumet notre bien connue galanterie
frangaise 4 une dure épreuve. MUe Héléne Vacaresco, de laquelle le
‘nom évoque vaguementen nos mémoires une sorte de lointain roman.
sentimental aux alentours d’un tréne, conta un jour 4 Mm. Gabrielle.
Ferrari une histoire tragique qui induisit cette compositrice 4 deman-
der 24 M. Paul Milliet de lu1 en confectionner un livret an maxime
degré « vériste ». L’action, située naturellement en Roumanie, est
bréve, ramassée et de psychologie la plus rudimentaire. Il n’est
guére possible de.s'intéresser un seulinstant & ces étres incultes, bru-
taux ou névrosés, dont on ignore le. passé, et qui s’aiment et s’entre-
tuent 4 'improviste. Pourquol Iana, qui parait une illuminée, épou-
sa-t-elle un aussi grossier goujat que 'opulent. agriculteur Pradea,
qu’elle: assassine finalement pour 'amourde Stan, le Cobzar ? Pour-
quoi celui-ci partit-il et revient-1l subitement pour déclencher cedrame?
D’ou. sort cette tzigane ironiqueet lascive avec laquelle 1l se disputeet
qu’tl étrangle? Mystéres, énigmes ou rébus d’ailleurs indifférents.. Il
ne s'agitévidemment que d’un livret, prétexte i faire de la musique, et
dela musique surtout « roumaine ».Rien de plus. pertinent assurément
en l'occurrence, et on congoit bien vite que: M™ Ferrari se soit laissé
tenter par le complaisant auxiliaire. Ce qui dans le Cobzar,en effet,
ressortit & son rospiration personnelle apparait un pastiche 1ncons-
cient de ce que Gounod et Saint-Sa&ns ont perpétré de plus insigni-
fiant en leur déclin sénile. Par malhear, le secours du folk-lore
exotiqueemprunté n’'a pas moins ficheusement trahi la musicienne,
et un tel dénouement est peut-étre: plus significatif qu’il ne semblerait
& premiére vue. Il est remarquable que ce soit dans notre Europe
occidentale, et spécialement en [talie, en France et en Allemagne,
que I'évolution musicale se soit déroulée conformément a4 la nature
da phénoméne sonoré objectif, pour aboutir & travers les siécles &
un art spontanément harmonique, aussi innombrable que libre en
ses manifestations. Et on constate en méme temps que, précisément
dans ces contrées, la chanson populaire se divalgue a peu prés in-
demne de rythmes ou mélismes stéréotypés, affranchie de I'impératif
a priéori d’échelles monodiques,de quoi la tyrannie s’accuse incompa-
tible avec cette évolution autant qu’avec une invention spontanée ;
tandis que, par ailleurs, ces éléments arbitrairesconstituent la subs-
tance essentielle d'an art stérilement « national ». Ainsi que nous.en
prévenait bien surérogatoirement le programme, M™¢ Ferrari, dans
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son Cobgar, utilisa sans précaution '« la gamme roumaine », et on
eut rarement & ce point Poccasion de se convaincre combien tout
arbitraire est oiseux. Il ne fallut pas longtemps pour que ces mélis-
mes t8tus, cet obsédant « mineur & seconde augmentée », devinssent
la plus fatidieuse et vide litanie, bientdt le plus rasant cauchemar,
Dans les meilleurs moments,on se fit volontiers cru transporté aprés
minuit dans un café du boulevard, sans le répit des intermédes de
silence et la compensationd’un bon cigare, La vérité est souvent bien
ennuyeuse a dire et le devoir professionnel, en 'espéce, a de pénibles
exigences, mais on ne s'explique vraiment pas ce qu1 put déterminer
musicalement les directeurs de notre Opéra subventionné & monter
cet ouvrage. En revanche, on leur doit des compliments pour une
mise en scéne en progrés appréciable. On ne fut guére géné que par
le simulacre de glanage & quoi se livrent, au lever du rideau, des
moissonneuses ramassant, sur le large terre-plein d’un carrefour,
des brins de paille dont, ne sachant qu’en faire, certaines se débar-
rassent ingénument en allant les jeter dans un paits. Mais les deux
meurtres étaient adroitement réglés et, sous leurs costumes authenti-
ques, importés pour la circonstance « du pays de Carmen Sylva »,
les choristes se démenérent, en résumé, fort congrument. Enfin I'ia- |
terprétation apparut des plus louables. Il est dommage que M. Mura-
tore ait les épaules en porte-manteau,car il s’applique & bien chanter
et & perfectionner son jeu ; M. Lapeyrette défendit vaillamment le
réle ingrat de la tzigane et,par soun art et sa beauté,M"e Jeane Hatto
faisait la joie des yeux autant quele plaisir desoreilles.

Le ballet qui suivit, les deuax Pigeons, fut composé par M. Mes-
sager 1l y a bien longtemps, car I'Opéra le Joua en 1886. Et pourtant
cet ouvrage aimable ne porte nullement sa date. Cette musique aler-
te, facile, coulante quasiment comme un ruisseau clair et pimpant,
est en somme, aujourd’hui encore, des plus agréables 4 entendre.
C’est un art évidemment sans prétention, qui n’affecte aucun percep-
tible dédain pour le genre opérette, mais que relévent une jolie tenue
musicale et méme ¢i et 14 de fines trouvailles harmoniques, qu’ani-
me une verve abondante et toujours spirituelle, aussi dénuée d’effort
que de pathos. M. Messager ne force point son talent, — tout d’élé-
gance un peu simpliste et de discret humour, — ce qui lui permet
d’'étre dréle avec gréce non moins qu’a Toccasion sentimental sans
ridicule. Quelle différence avec la valgarité salonesque et la roman-
ceuserie pommadée d’un Delibes | Bref, si la reprise des Deux Pi-
geons ne semblait assurément pas s'imposer pour des raisons
. purement musicales de quelque transcendant intérét, la partition de
cette ceuvrette est cependant loin d’8tre méprisable, et elle enrichit le
répertoire de I’Opéra d’un ballet tout & fait charmant. M. Yvan Clas-
tine en a renouvelé les danses de la plus heureuse fagon, suppléant
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par ’harmonieux imbroglio d'évolations inépuisables, I’attrait habile-
ment gradué des épisodes et la variété des contrastes, & 'indigence
d’un livret qui, comme il est coutume en ces sortes d’ouvrages, s’a-
vérait aussi peu palpitant que limpide. Mais on n’y songeait guéreen
contemplant la joute vraiment épique et peu & peu presque vertigi-
neuse ou,le sourire aux lévres,gracieusement infatigables,M"e* Zam-
belli et Aida Boni rivalisaient d’art indistinctement supréme. La
salle, emballée tout enttére, acclamait tour i tour-les-deux virtuoses,
et celte unanime émotion attestait le pouvoir mystérieux d'un art
actuellement trop souvent galvaudé parce que méconnu, mais jadis
glorieux et sacré. Les Grecs, fervents de force et de beauté, sculp-
taient 'image des ballerines aux frises de leurs temples,et la Danse
a longtemps célébré les théogonies successives. Il semble que I'ima-
gination de nos musiciens et podtes poufiait en tirer autre chose
" qu’un divertissement factice et superficiel, employer sa puissance
expressive et sa plasticité A une dramaturgie moins 1nane, a désspec- -
tacles plus nobles et plus poignants que ceux qui sont la tradition de
nos ballets.

Memento.— La Revue musiecale de Lyon, fondée en 1903 par M Léon
Vallas, fusionne avec la Revue musicale du Mid: et, sous le nom nouveau
de REVUE FRANGAISE DE MUSIQUE, se transforme en un organe de musico-
graphie plus important et biimensuel, ayant des rédacteurs aititrés dans
les principales villes de France et des correspondants provinciaux un peu
partout. Il importe de signaler cette intéressante tentative de décentralisa-
tion musicale en lui souhaitant la continuation du succés qui, depuis neuf

années, la soutint.
JEAN MARNOLD.

4ART

2¢ Salon de la Sociétédes Dessinateurs Humoristes. {Galerie La Boetie, }—Exposi-
tion Henri Rouart {Durant- Ruel).—Exposition Marie-Paule Carpentier,Cayron,Fer-
.nand Selkin (Georges Petit).-—— Exposition . Lisbeth ‘Delvolvé-Carriére (Bernheim -
J eune). —Exposition Rabier (Devambez).,— Expositien Robert Mortier (Devambez),

Paris fait toujours grand accueil aux expositions des Humoris-
tes; d’abord il connait les Humoristes;ils font partie de son journal.
Il estaccoutumé de répéter et de vanter les légendes dont ils souli-
gnent des dessins au trait savant et chimérique. Comme les humo.
~Iistesse sont assez souvent dessinés les uns les autres, les vrais Pari-
siens connaissent de vue les bons humoristes, et leur en savent grand
gré; ils les aiment d’étre ainsi dans la foule, au lieu de leur appa-
raftre une fois par an parmi la longue visite d’un pesant Salon &
travers la haie de toilettes et de chapeaux qui le jour du vernissage
dispose un mur mobile mais dense entre le regard et les tableaux,
fussent-ils d’histoire et de dimensions géantes. Les Parisiens aiment



