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point de vue action nous la voyons d'abord pleurer, puis se réjouir

parce qu'elle sent qu'elle va être mère

Je porte dans mon sein l'enfant de mon amour.

« Elle n'aimait en somme Lysis

que d'un cœur faible encore, émue par la caresse..

« Maintenant, toute possibilité d'amour est bannie de son cœur

elle ne sera plus que mère. Ce dernier acte, qui n'est qu'un poème,
est assez touchant, et c'est, je crois, celui qui a le plus porté sur le

public, qui ce jour-là était plein dQvertu.
«

« Lesvers assez plats ne supportent guère la lecture, comme je
m'en aperçois en relisant mes notes prises au vol. Mais l'ensemble
de la pièce est agréable. La douce monotonie des alexandrins classi-

ques, avec leur petit tintement de rimes, accompagnait fort bien les

décors grecs, les draperies claires, les jolis visages des femmes et

les belles jambes de quelques-uns de ces messieurs (je ne les nomme-
rai pas pour ne pas faire de jaloux). Tous les acteurs m'ont paru
assez bons, mais.Mme Vera Sergine été merveilleuse elle fut très

belle, et comme femme et comme actrice. »

Un simple mot, pour finir. On parlait dé deux écrivains, qui, après
avoir été longtemps brouillés, se sont réconciliés dans une amitié

sans bornes, ne se quittant plus, sans cesse l'un chez l'autre, se
montrant partoutensemble. «Ce sont deux confrères »,ditquelqu'un.

MEMENTO.–Grand-Guignol Z.es//tyra<s, pièce en un acte, de M. Mar-
tet. L'Obsédé, pièce en un acte, de M. Th. Lascaris. LeCarnaval de Puce
et de Plock, pièce en a tableaux, de MM. Moriss et Bernard. Le Beau

régiment, pièce en a actes, de M.Robert Francheville. Une nuit d'amour,
pièce en un acte, de MM. Maurice Hennequin et Serge Basset (a~ mars).

Théâtre François Coppée /M de C<M/ro,tragédie-comédie en 3 actes,
de M. Alfred Poizat. Le Régiment qui passe, pièce en un acte, de
M. Plombier (26 mars).- Bouffes-Parisiens: Agnès damegalante, comé-
die en 4 actes, en vers, de MM.Henri Cain et Louis Payen, musique de
M. Henry Février (28 mars).- Vaudeville ./MoeAe,pièce en 3 actes et un

tableau, de M. Pierre Berton. On naît esclave, pièceen3 actes, de M. Tris-
tan Bernard (4 avril). Théâtre Réjane Les Moulins qui chantent,
opérette en 3 actes, de MM.Fonson et Wiche.ler, musique de M.Van Oost

(6avril).
MAURICE BOISSARD.

MUSIQUE

CONCERTSCOLONNE: Tableaux symphoniques de M. Ernest Fane)ti. –OpEHA
NAHONAL Le Co&:< drame tyrique de M. Paul Milliet, musique de M"* Gabrielle
Ferrari. Les deux Pigeons, ballet de M. André Messager. Memento.

II s'est passé le mois dernier,- exactement le i~ mars 1912,– un
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point de vue action;. noo.s la voyons d'abord pleurer, puis se réjouir 
parce qu'elle sent qu'elle va être mère: 

Je porte dans mon sein l'enf~nt de mon amour. 

« Elle n'aimait en somme Lysis · 

que d'un eœur faible encore,° émue par la caresse .. 

« Maintenant, toute possibilité d'amour est bannie de son cœur : 
elle ne sera plus que Ilière. Ce dernier acte, qui n'est qu'un poème, 
est assez touchant, et c'est, je crois, celui qui a le plus porté sur le 
public, qui ce jour-là était plein d~ vertu. 
·· « Les vers assez plats ne supportent guère la lecture, comme je 
m'en aperçois en relisant mes notes prises au vol. Mais l'ensemble 
de la pièce est agréable. La ·douce monotonie des alexandrins classi­
·ques, avec leur petit tintement de rimes, accompagnait fort bien les 
décors grecs, _les draperies claires, les jolis visages des femmes et 
les belles jambes de quelques-uns de ces messi·eurs (je ne les nomme­
rai pas pour ne pas faire de jaloux). Tous les acteurs m'ont paru 
assez bons, mais.Mme Vera Sergine a fté merveilleuse; elle fut très 
belle, et comme femme et comme actrice. » 

§ 
Un simple mot, pour finir. On parlait dé deux écrivains, qui, après 

avoir été longtemps brouillés, se sont réconciliés dans une amitié 
sans bornes, ne se quittant plus, sans cesse l'un chez l'aµtre, se 
montrant partout ensemble.« Ce sont ~eux confrères »,dit quelqu'un. 

ME~IENTO.- Grand-Guignol: Les Ingrats, pièce en•un acte, de M. Mar­
tel. L'Obsédé, pièce en uu acte, de l\f. Tl:!. Lascaris, Le Carnaval de Puce. 
et de Plock, pièce en 2 tableaux, de MM, Moriss et Bernard. Le Beau 
régiment, pièce en 2 actes, de M. Robert Francheville, Une nuit d'amour, 

· pièce en un acte, de MM. Maurice Hennequin et Serge Basset (!>.4 mars). 
- Théâtre François Coppée: {nès de Castro, tragédie-comédie en 3 actes, 
de l\f. Alfred Poizat, Le Régiment qui passe, pièce en un acte, de 
·M. Plombier (26 mars).- Bouffes-Parisiens: Agnès dame galante, comé­
die en 4 actes, en .vers, de MM. Henri Cain et Louis Payen, musique de 
M. Henry Février (28 mars).- Vaudeville : JJfioche, piéee en 3 actes et un 
tableau, de M. Pierre Berton. On naît esclave, pièce en3 actes, dé M. Tris­
tan Bernard (4 avril). - Théà&re Réjane : Les Moulins qui chantent, 
opérette en 3 actes, de MM. Fonson et \Vicheler, musique de~- Van Oost 
(6 avril). 

MAURJCB BOISSARD, 

MUSIQUE 

CoNCEl\TS COLONNE: Tableaaa: symphoniques de 111. Ernest Fanelli. - ÛPÉRA · 
NATIONAL : Le Cobi;ar, drame lyrique de 111. Paul Milliet, musique de 11:[m• Gabrielle 
Ferrari. Les deux Pigeons, ballet de M. André lllessager. - lllemento. 

Il s'est passé le mois dernier,- exactement le 17 mars 1912, - un 
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événement assez rare dans notre vie musicale, et même assez décon-

certant à une époque où l'amateurisme,même adolescent, pullule et

fleurit dans les allées de notre art sonore avec l'incontinence du

pissenlit dans les prairies et les vergers. On a découvert un composi-
teur quinquagénaire dont tout le monde ignorait jusqu'à l'existence

et,naturellement,le nom. Voici commentadvint la chose. M. Gabriel

Pierné,qui remplace en somme avantageusement le regretté Colonne,
eut besoin des services d'un habile copiste. Un monsieur Ernest

Fanelli se présenta chez lui et, pour prouver ses talents d'écriture,
lui soumit une partition d'orchestre' calligraphiée. M. Pierné, en

regardant, fut amené à lire sans y penser, puis plus attentivement:

« Tiens 1 mais c'est très bien, ça de qui est-ce ? a « De moi. »

Et, de la conversation qui s'engagea, il s'ensuivit que M. Fanelli,

jadis élève intermittent non moins qu'insubordonné de notre Con-

servatoire, avait écrit ladite partition en i883, sans parvenir jamais
a la faire pas plus éditer qu'exécuter. Depuis,il lui avait fallu gagner
son pain quotidien en jouant du triangle dans les concerts et du

piano dans les restaurants de nuit, ou bien en copiant stoïquement de

la musique des autres. Entre temps, et toujours incognito, il avait

quelque peu produit, mais bientôt il en perdit le courage et peu à

peu, peut-être, le goût. M. Pierné se sentit suffisamment interloqué
ou ému -par une aussi étrange aventure pour décider de révéler

à son public dominical du Châtelet l'œuvre que le hasard avait fait

tomber sous ses yeux, et de contribuer de son mieux à réparer l'in-

justice ou la cruauté du sort. Un article dithyrambique du Matin

rendit M. Fanelli subitement célèbre, et le dimanche si longtemps
attendu arriva enfin pour lui. La réparation fut éclatante. A peine
le dernier-accord eut-il fini derésonner que lasalle retentit d'applau-
dissements et de clameurs frénétiques. Une foule de plus de trois
mille auditeurs battaient des mains, des cannes ou des pieds, s'égo-
sillaient en bravos traversés par d'isolés sifflets indispensables au

triomphe, et exigeaient l'auteur sur la. cadence « des lampions ».
Des doigts le dénoncèrent dans une loge où il cachait, après
son anxiété, sa joie et son effarement un peu ahuri. Quelques
instants plus tard, et sans que s'atténuât l'enthousiasme, il dut

paraître sur la scène, saluant et sanglotant à la fois, et alors ce fut

du délire. Tout cela dura au moins cinq bonnes minutes, sinon le

double, et qui en tout cas le semblèrent. Il est infiniment probable
que M. Fanelli ne les oubliera pas. On aurait mauvaise grâce à

lui en gâter la douceur en lui faisant grief d'une interruption de

la .séance assurément insolite, mais dont on ne saurait guère le

rendre responsable. Et si une telle ovation fut certes excessive eu

égard à son prétexte musical, il serait d'un esprit bien chagrin de

n'en point trouver quelque excuse, tout à l'éloge même de la muiti-
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événement assez rare dans notre vie musicale, et même assez décon­
certant à une époque où l'amateurisme,même adolescent, pullule et 
fleurit dans les .allées de notre art sonore avec l'incontinence du 
pissenlit dans les prairies et les vergers. On a découvert un composi­
teur quinquagénaire dont tout le monde ignorait jusqu'à l'existence 
et,naturellement,le nom. Voici commentadvint la chose. M. Gabriel 
Pierné,qui remp~ace en somm,e avantageusement le regretté Colonne, 
·eut besoin des services d'un habile copiste. Un monsieur Ernest 
Fanelli se présenta chez lui et, pour proùver ses talents d'écriture, 
lui soumit une partition d'orchestre· calligraphiée. M. Pierné,· en 
regardant, fut amené à lire sans y penser, puis plus attentivement: 
« Tiens 1 mais c'est très bien, ça; de qui est-ce? l> - « De moi. » 
ltt,·de la conversation qui s'engagea, il s'ensuivit que M. Fanelli, 
jadis élève intermittent non moins qu'insubordonné de notre Con~ 
servatoire, avait écrit ladite partition en 1883, sans parvenir jamais 
.à la faire pas plu~ éditer qu'exécuter. Depuis,il lui avait fallu gagner 
son pain quotidien en jouant du triangle dans les concerts et du 
piano dans les restaurants de nuit, ou bien en copiant stoïquement de 
la musique des autres. Entre temp~, et toujours incognito, il avait 
quelque peu produit, mais· bientôt il en perdit le courage et peu à 
peu, peut-être, le goût. M. Pierné se sentit suffisamment interloqué 
- ou ému -par une aussi étrange aventure pour décider de révéler 
à son public dominical du Châtelet l'œuvre que le hasard avait fait 

. tomber sous ses yeux, et de contribuer de son mieux à réparer l'in­
·justioe ou la cruauté du sort. Un article dithyrambique du Matin 
rendit M. Fanelli subitement . célèbre, et le dimanche si longtemps 
attendu arriva enfin pour lui. La réparation fut éclatante. A peine 
Je dernier·accord eut-il fini de résonner que lasalle retentit d'applaui. 
dissements et de clameurs frénétiques. Une foule. de plus de trois 
mille auditeurs battaient des mains, des cannes ou des pieds, s'égo­
sillaient en bravos traversés par d'isolés sifflets indispensables au 
triomphe, et exigeaient l'auteur ·sur la. cadence << des lampions ». 
Des doigts le dénoncèrent dans une loge où il cachait, après 
son anxiété, sa joie et son effarement un peu ahuri. Quelques 

· instants plus tard, et sans que s'atténuât l'enthousiasme, il dut 
paraitre sur la scène, saluant et sanglotant à la fois, et alors ce fut 
du délire. Tout cela dura au moins cinq bonnes minutes, sinon le 
double, et qui en tout cas le semblèrent. Il est infiniment probable 
que M. Fauelli ne les oubliera pas. On aurait mauvaise grâce à 
lui en gâter la douceur en lui faisa~t grief d'une interruption de 
la _séance assurément insolite, mais dont on ne saurait guère le 

, rendre responsable. Et si une telle ovation fut certes · excessive eu 
égard à son prétexte musical, -il serait d'un esprit bien chagrin de 
n'en point trouver quelque excuse, tout à l'éloge même de Îa multi-
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tude anonyme qui s'y abandonna spontanément. Sans doute, il fau-

drait reculer jusqu'aux temps héroïques de la magniEcation paral-
iéle de Berlioz chez Colonne et de Wagner chez Lamoureux, pour
reconnaître l'équivalent ou l'analogue d'une semblable manifesta-

tion, mais sans doute aussi entra-t-il dans celle-ci une inconsciente

part de sentimentalité, au demeurant, des plus.louables. Il est péni-
ble de devoir constater une flagrante injustice, et on ne peut que

plutôt se réjouir de voir un public parisien en ressentir assez vive-

ment la gêne pour protester de si Incirconspecte façon même. Et

peut-être cette impression fut-elle obscurément exaspérée par un

insu retour sur les actuelles contingences de notre vie musicale. Il

est évident que l'ouvrage qu'on entendit de M. Fanelli n'est point un

chef-d'œuvre, mais i) n'est pas moins évident que la destinée se mon-

tra envers lui d'une rigueur extrême. A l'heure où désormais la musi-

que s'est implantée et répandue chez nous jusqu'à devenir possible-
ment une a carrière », où le moindre apprenti croque-notes ou lau-

réat polyphoniste est accueilli par les éditeurs, où la presse et les

coteries échafaudent des réputations d'acabit le plus panaché, et

souvent le plus discutable, il y a quelque chose de choquant à ce que
l'auteur de ces Tableaux symphoniques soit demeuré jus-

qu'à la cinquantaine totalement ignoré de tous étouffé et perdu dans

la bagarre; car cette composition d'élaboration si lointaine apparut,
avec ses défauts, assurément égale ou supérieure à maint échantillon

de l'inédit contemporain dont s'encombrent les programmes de nos

concerts grands ou petits. Il est évidemment bien difficile de juger
un artiste sur une œuvre de jeunesse présentée au bout de trente ans

qu'elle est faite, et on n'est pas surpris que l'inspiration des vingt-
deux printemps de M.FaneHi ne dénonce aucune originalité pé-

remptoire. Qui donc est personnel à cet âge? Néanmoins on ne sau-

rait jurer non plus que cet ouvrage, en t883, ne nous eût point paru

peu ou prou parsemé d'audaces et, ce qui est incontestable, c'est qu'a-
lors il aurait semblé plein de promesses. Ces trois Tableaux sym-

phoniques, qui s'enchaînent sans interruption, sont une illustration

sonore d'épisodes empruntés, au Roman de la Momie de Théophile
Gauthier. C'est, nettement et volontairement, de la « musique à

programme ». Toutefois, peut-être est-ce un peu à cause de notre
accoutumance d'un quart de siècle à tels effets d'orchestre, l'in-

terprétation des arguments poétiques y apparaît plus proprement
musicale que pittoresque. Et il est remarquable, pour le temps, que
la musicalité n'y évoque pas plus Wagner que l'instrumentation Ber-
lioz. On y reconnaîtrait volontiers plutôt quelque influence de Liszt-
Mais le plus intéressant de cette oeuvre, quasiment exhumée d'un

passé dont tant de choses déjà nous séparent, ce sont les allures
x debussystes » que lui confèrent certaines caractéristiques d'une
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tude anonyme qui s'y abandoni;ia spontanément. Sans doute, il fau­
drait reculer jusqu'aux temps héroïques de la magnifi.:ation paral­
lè_le de Berlioz chez Colonne et de Wagner chez Lamoureux, pour 
reconnaître l'équivalent ou l'analogue d'une semblable manifesta­
tion, mais sans doute aussi entra-t-il dans celle-ci une inconsciente 
part de sentimentalité, au demeurant, des plus _louables. Il est péni-. 
ble de devoir constater une flagrante injustice, et on ne peut. que 

. plutôt se réjouir de voir un public parisien en -ressentir assez vive­
~ent la gêne pour protester de. si incirconspecte -façon même. Et 
peut-être cette impression fut-elle obscurément exaspérée par un 
insu retour sur les actuell~s conting·t;nces de notre vie musicale. Il 
est évident que l'ouvrage qu'on entendit de l\i. Fanelli n'est point un 
chef-d'œuvre, mais il n'est pas moins évident que la destinée se mon­
tra envers lui d'une rigueur extrême. A l'heure où désormais la musi­
que s'est implantée et répandue chez nous jusqu'à devenir possible­
·~ent une« carrière », où le moindre apprenti croque-notes ou lau­
réat pol3·phoniste est accueilli par les éditeurs, où la presse et les 
coteries échafaudent des réputations d'acabit le plus panaché, et 
souvent le plus discutable, il y a quelque chose de choquant à ce que 
l'auteur de ces Tableaux symphoniques soit demeu_ré jus­
qu'à la cinquantaine total~n:ient ignoré de tous; étouffé et perdu dans 
la bagarre; car cette composition d'élaboration si lointaine apparut, 
avec ses défauts, assurément égale ou supérieure à maint échantillon 
de l'inédit col!temporain dont s'encombrent les programmes de nos . 
concerts grands ou petits. Il est évidemment bien difficile de juger 
u_n artiste sur une œuvre de jeunesse présentée au bout de trente ans 
qu'elle est _faite, et on n'est pas surpris que l'inspiration des vingt­
deux prjntemps de M .. Fanelli ne dénonce aucune originalité pé­
remptoire. Qui donc est personnel à cet âge? Néanmoins on ne sau­
rait jurer non plus que cet ouvrage, en 1883, ne nous edt point paru 
pe_u ou prou parsemé d'au.daces et, ce qui est incontestable, c'est qu'a­
lors il aurait semblé plein de promesses. Ces trois Tableaux sym­
phoniques, qui s'enchaînent sans interruption, sont u·ne illustratic,>n 
sonore d'épisodes empruntés, au Roman de la Momie de Théophile 
Gauthier. C'est, nettement et volontairement, de la « musique à 
programme ». Toutefois, - peut-être est-ce un peu à cause de n9tre 
accoutumance d'un quart de siècle à tels effets d'orchestre, - l'in­
terpr_étation des arguments poétiques y apparaît. plus proprement 
~usicale que pittoresque. Et il est remarquable, pour le temps, que 
la musicalité n'y évoque pas plus Wagner que l'instrumentation Ber­
lioz. On y reconnaîtrait volontiers _plutôt quelque influence de Liszt• 
Mais le plus intéressant, de . cette. œuvre, q1.1asin:ient exhumée d'un 
passé dont t_ant de choses déjà nous séparent, ce sont les allures 
«. debussystes » que lui confèrent certaines caractéristiques d'une· 
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harmonie à tendances visiblement évolutives l'emploi délibéré des
accords de quinte augmentée, l'exploitation instinctive de la gamme
par tons, en particulier. En i883, au moment où l'auteur de /e<M

atteignait tout juste à sa majorité, le « debussysme était déjà
dans l'air l'évolution était en marche, et la libération féconde en

genèse. Qui sait si M. Fanelli n'en'aurait pas été chez nous l'un des
brillants acteurs?0n n'oserait certes pas l'affirmer à la seule audi-
tion de ces y<!&~H.r symphoniques imparfaits pour toutes sortes
de raisons valables, outre leur ancienneté qui les dessert, et lesquels,
au surplus, de l'aveu du musicien lui-même, ne sont point celle de
ses productions qu'il estime la meilleure. Elle atteste du moins une
sincérité parfaite et des dons naturels irrécusables. Souhaitons donc

qu'on nous fasse entendre aussi bientôt les autres, dont la dernière

remonte, paraît-il, à dix-sept ans, et espérons que ce succès tardif et

inopinément formidable procure à M. Fanelli, avec des éditeurs, la
faculté de reprendre la plume et de se restituer à son art délaissé.

Seulement,en serait-il capable après un si long intervalle? Pourrait-
il renouer le fil brisé de son effort, combler ce déficit énorme d'em-

pirisme créateur, la néfaste lacune imposée à son développement
normal?Encore une fois, on ne sait pas; on ne peut rien dire avant
de connaître le reste des ouvrages de M. Fanelli; mais si l'épreuve
démontrait, par aventure, qu'il y avait en lui l'étoBe d'un artiste ori-

ginal et peut-être puissant, ne serait-ce pas une tristesse? La vie
n'est pas clémente aux indépendants, de quelque manière qu'ils le
soient. De solitaires, ils deviennent des isolés, et le Fée soli est éter-
nel. Malgré la multiplication des concerts et des scènes lyriques,
notre vie musicale n'échappe pas à cette imprescriptible loi. Elle s'en-
chevêtre ou se bastionne d'un réseau de plus ou moins petites cha-

pelles, d'étiquettes, d'habitudes, de camaraderies ou relations hors de

quoi.il est peu de salut. M. Fanelli quitta jadis le Conservatoire en
en faisant claquer la porte, et sans doute un esprit réfractaireà toute

discipline, inapte au moindre ménagement autant qu'à quelque in-

trigue, contribua pour beaucoup à son isolement. La disgrâce n'est

pas moins presque fatale pour un artiste dont l'intransigeance farou-
che refuse de s'inféoder à quelque école et qui préfère être péjorati-
vement taxé d'autodidacte plutôt qoe de se réclamer d'un enseigne-
ment officiel ou bien du patronage de tel influent magister. C'est le

cas, par exemple, de M. William Molard duquel, il n'y a guère, j'ai
signalé ici l'intéressante musique de scène composée pour l'Hamlet
de Shakespeare, et qui, quoique quinquagénaire à l'instar de M. Fa-

nelli, n'a pas eu l'heur encore de se voir accorder l'accès des grands
concerts dominicaux. L'art de M. William Molard est certes incom-

parablement plus personnel que cetai de son relativement chanceux

confrère, et son originalité un peu étrange, à coup sûr inaccoutumée~

. 854 MERCVRE DE FRANCE-16-1v-t912 

harmonie à tendances visiblement évolutives; l'emploi délibéré des 
accords de quinte augmentée, l'exploitation instinctive de la gamme 
par tons, en particulier. En 1883, au moment où l'auteur de Pelléas 
atteignait tout juste à sa majorité, le « debussysme » était_ déjà 
dans l'.air; l'é'Y'olution était en marche, et la libération féconde en 
genèse. Qui sait si M. Fanelli n'en· aurait pas été chez nous l'un des 
brillants acteurs?011 n'oserait certes pas l'affirmer à la seule audi­
tion de ces Tableaux symphoniques imparfaits pour toutes sortes 
de raisons valables, outre leur ancienneté qui les dessert, et lesquels, 
au surplus, de l'aveu du musicien lui-même, ne sont point celle de 
ses productions qu'il estime la meilleure. Elle atteste du moins une 
sincérité parfaite et des dons naturels irrécusables. Souhaitons donc 
qu'on nous fasse entendre aussi bientôt les autres, dont la dernière 
remonte, paraît-il, à dix-sept ans, et espérons que ce succès tardif et 
inopinément formidable procure à M. Fanelli, avec des éditeurs, la 
faculté de reprendre la plume et de se restituer à son art délaissé. 
Seulement,en serait-il capable après un si long intervalle? Pourrait­
il renou·er le fil brisé die son effort, combler ce déficit énorme d'em­
pirisme créateur, la néfaste lacune imposée à son développement 
normal?.Encore une foist on ne sait pas; on ne peut rien dire avant 
de connaître le reste des ouvrages de M. Fanelli; mais si l'épreuve 
démontrait, par aventure, qu'il y avait en lui l'étoffe d'un artiste ori­
ginal et peut-être puissant, ne serait-ce pas une tristesse? La vie 
n'est pas clémente aux indépendants, de quelque manière qu'ils le 
soient. De solitaires, ils deviennent des isolés, et le Vœsoli est éter­
nel. Malgré la multiplication des concerts et des scènes lyri:ques, 
notre vie musicale n'échappe pas à cette imprescriptible loi. Elle s'en­
chevêtre ou se bastionne d'un réseau de plus ou moins petites cha- · 
pelles, d'étiquettes, d'habitudes, de camaraderies ou relations hors de 
quoi.il est peu de salut. M. Fanelli quitta jadis le Conservatoire en 
en faisant claquer la porte, et sans doute un esprit réfractaire à toute 
discipline, inapte au moindre ménagement autant qu'à quelque in­
trigue, contribua pour beauconp à son isolem-ent. La disgrâce n'est 
pai. mo_ins presque fatale pour un artiste dont l'intransigeance farou­
che refuse de s'inféoder à qu·elque école et qui préfère être péjorati• 
vement taxé d'autodidacte plutôt que de se réclamer d'un enseigne­
ment officiel otr bien du patronage de tel inflnent magister. C'est le 
cas, par exemple, de M. William ~Iolard duquel, il n'y a guère, j'ai 
signalé ici l'intéressante musique de scène composée pour l'Hamlet 
de Shakespeare, et qui, quoique quinquagénaire à l'instar de M. Fa­
nelli, n'a pas eu l'heur encore de se voir accorder l'accès des grands 
concerts dominicaux. L'art de 1\1. William Molard est certes incom­
parablement plus personnel que celai de son relativement chanceux 
confrère, et son originalité un peu étrange, à coup s'dr inaccoutumée, 
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serait très vraisemblablement capable de provoquer des discussions

peut être orageuses. M. Pierné n'en aurait que plus de mérite à réi-

térer, en faveur de M. Molard, le geste qu'il osa. pour M. Fanelli,,et
dont on ne saurait trop hautement le louer.

L'Opéra, avec Le Cobzar, soumet notre bien connue galanterie
française à une dure épreuve. MueHélène Vacaresco, de laquelle le,

nom évoque vaguementen nos mémoires une sorte de, lointain roman.

sentimental aux alentours d'un trône, conta un jour à Mm,Gabrielle

Ferrari une histoire tragique qui induisit cette compositrice à deman-

der à M. Paul Milliet de lui en confectionner un livret au maxime

degré « vériste a. L'action, située naturellement en Roumanie, est

brève, ramassée et de psychologie la plus rudimentaire. Il n'est

guère possible de s'intéresser un seul instant à ces êtres incultes, bru-

taux ou névrosés, dont on ignore le.passé, et qui s'aiment et s'entre-

tuent à l'improviste. Pourquoi lana, qui paraît une illuminée, épou-
sa-t-elte un aussi grossier goujat que l'opulent agriculteur Pradea,

qu'elle assassine finalement pour l'amour de,Stan, le Cobzar? Pour-

quoi celui-ci partit-il et revient-il subitement pour déclencher ce drame?

D'où sort cette tzigane ironiqueet lascive avec laquelle il se disputeet

qu'il étrangle? Mystères, énigmes ou rébus d'ailleurs indifférents. Il

ne s'agit évidemment que d'un livret, prétexte à faire de la musique, et

de la musiquesurtout <~roumaine )) .Riende plus pertinent assurément

en l'occurrence, et on conçoit bien vite que MmeFerrari se soit laissé

tenter par le cômplaisant auxiliaire. Ce qui dans le Cobzar, en effet,
ressortit a son inspiration personnelle apparaît un pastiche incons-

cient de ce que Gounod et Saint-Saëns ont perpétré de plus insigni-
fiant en leur déclin sénile. Par malheur, le secours du folk-lore

exotique emprunté n'a pas moins fâcheusement trahi la musicienne,
et un tel dénouement est peut-être plus sig nificatif qu'il ne semblerait

à première vue. H est remarquable que ce soit dans notre Europe
occidentale, et spécialement en Italie, en France et en Allemagne,

que l'évolutioti musicale se soit déroulée conformément à la nature
du phénomène sonore objectif, pour aboutir à travers les siècles à

un art spontanément harmonique, aussi innombrable que libre en
ses manifestations. Et on constate en même temps que, précisément
dans ces contrées, la chanson populaire se divulgue à peu près in-

demne, de rythmes ou mélismes stéréotypés, affranchie de l'impératif
à priori d'échelles monodiques,de quoi la tyrannie s'accuse incompa-
tible avec cette évolution autant qu'avec une invention spontanée
tandis que, par ailleurs, ces éléments arbitraires constituent la subs-

tance essentielle d'un art stérilement Knational ». Ainsi que nous.en

prévenait bienaurérogatoirement le programme, M°**Ferrari,. dans

RE~UE DE LA QUINZAINE 855 

serait très vraisemblablement capable de provoquer des discussions, 
peut-être orageuses. M. Pierné, n'en aurait que plus de mé~ite à réi­
térer, en .faveur· de M .• Molard, le geste qu'il osa. pour M. Fanelli,,et 
dont on ne samit trop hautement le louer. ' 

~-

L'Opéra, avec Le Cobzar, so~et notre bien connue galanterie 
française à une dure épreuve, .. M110 Hélène Vacaresco, de laquelle le . 

. nom évoque vaguement en nos mémoire~ nne ~orte de. lointain roman, 
sentimental aux alentours d'un trône, conta un.jour à Mm, Gabrielle. 
Ferrari une histoire. tragique qui induisit cette compositrice à deman­
der à M. Paul Milliet de lui en confectionner un livret au. maxime 
degré « vériste ». L'action, située, naturellement en- Roumanie, est 
brève, ·ramassée et de psychologié la plus rudimentaire. li n'est 
guèl'El possible de s:intéresser un seul instant à ces êtres incultes, bru:.. 
taux ou névrosés, dont on ignore le. passé, et qui s'aiment et s'entre,­
tuent à l'improviste. Pourquoi Iana, qui paraît u-ne illuminée, épou­
sa.-t-elle un aussi grossier goujat que l'opulent agriculteur Pradea, 
qu'elle assassine finalement pour l'amour de.Stan, le Cobzar? Pour-. 
quoi celui-ci partit-il et revient-il subitementpou.r déclencher cedrame'l 
D'où. sort cette tzigane ironiqueet lascive avec laquelle il se dispute et 
qu'.il étran,gle? Mystères, énigmes ou rébus d'ailleurs indifférents .. Il 
ne iagit évidemment que d'.un livret, prétexte à faire de la musique, et 
delan1usique surtout,, roumaine>> .Rien de plus. pertinent assurémait 
en l'occurrence, et on conçoit bien vite que, Mm• Ferrari se soit laissé 
tenter par le complaisant auxiliaire·. Ce qui dans le Cobzar, en effet, 
ressortit à son, tos,piration personnelle apparait un. pastiche incons­
cient de ce q.ue Gounod et Saint-Saëns ont. perpétré de plus insigni­
fiant en leur déclin sénile. Par malheur, le secours du folk,lore. 
exotiqo_e emprunté n'a pas moins fâcheusement trahi la musicienne, 
et un tel dénouement est peut-être plus significatif qu'il ne semblerait 
à, première vtie. -li est remarquable qu~ ce soit dans notre Europe 
occidentale, et 51Jécialement en Italie, en France et en Allemagae, 
que l'évolution musicale se soit déroulée conformément à la nature 
du phénomène sonorè objectif, pour aboutir à, travers les siècles à. 
un art spontanément harmonique, aussi in0-0mbrable que libre en 
ses manifestations. Et on constate en même temps que, précisément. 
dans ces contrées, la chanson populaire se divul'gne à peu près in­
demne. de rythmes ou ,mélismes stéi:éotypés, affranchie de l'impératif 
à priori d'échelles monodiques,de quoi la tyrannie s'accuse incompa--: 
tible· a.vec cette· évolution autant qu'avec une invention spontanée _; · 
tandis que, par aillenrs, ces éléments.arbitrairesconstituent la subs­
tance essentielle d',110 art stérilement << national >>. Ainsi que nous en 
prévena~t bien. surérogatoirement le programme, Mme Ferrari,. dans 

• 



MERCVRE DE FRANCE–<6-iv-)st2856

son Co~~y, utilisa sans précaution <( la gamme roumaine », et on

eut rarement à ce point l'occasion de se convaincre combien tout

arbitraire est oiseux. Il ne fallut pas longtemps pour que ces mélls-

mes têtus, cet obsédant Kmineur à seconde augmentée », devinssent

la plus fatidieuse et vide litanie, bientôt le plus rasant cauchemar.

Dans les meilleurs moments,on se fût volontiers cru transporté après
minuit dans un café du boulevard, sans le répit des intermèdes de

silence et la compensation d'un bon cigare, La vérité est souvent bien

ennuyeuse à dire et le devoir professionnel, en l'espèce, a de pénibles

exigences, mais on ne s'explique vraiment pas ce qui put déterminer

musicalement les directeurs de notre Opéra subventionné à monter

cet ouvrage. En revanche, on leur doit des compliments pour une

mise en scène en progrès appréciable. On ne fut guère gêné que par
le simulacre de glanage à quoi se livrent, au lever du rideau, des

moissonneuses ramassant, sur le large terre-plein d'un carrefour,
des brins de paille dont, ne sachant qu'en faire, certaines se débar-

rassent ingénument en allant les jeter dans un puits. Mais les deux

meurtres étaient adroitement réglés et, sous leurs costumes authenti-

ques, importés pour la circonstance « du pays de Carmen Sylva »,
les choristes se démenèrent, en résumé, fort congrument. Enfin l'in-

terprétation apparut des plus louables. Il est dommage que M. Mura-

tore ait les épaules en porte-manteau,car il s'applique à bien chanter

et à perfectionner son jeu M. Lapeyrette défendit vaillamment le

rôle ingrat de la tzigane et,par son art et sa beauté,M"" Jeane Hatto

faisait la joie des yeux autant que le plaisir des oreilles.

Le ballet qui suivit, les deux Pigeons, fut composé par M. Mes-

sager il y a bien longtemps, car l'Opéra le joua en 1886. Et pourtant
cet ouvrage aimable ne porte nullement sa date. Cette musique aler-

te, facile, coulante quasiment comme un ruisseau clair et pimpant,
est en somme, aujourd'hui encore, des plus agréables à entendre.

C'est un art évidemment sans prétention, qui n'affecte aucun percep-
tible dédain pour le genre opérette, mais que relèvent une jolie tenue

musicale et même çà et là de fines trouvailles harmoniques, qu'ani-
me une verve abondante et toujours spirituelle, aussi dénuée d'effort

que de pathos. M. Messager ne force point son talent, tout d'élé-

gance un peu simpliste et de discret humour, ce qui lui permet
d'être drôle avec grâce non moins qu'à l'occasion sentimental sans

ridicule. Quelle différence avec la vulgarité salonesque et la roman-

ceuserie pommadée d'un Delibes 1 Bref, si la reprise des Deux Pi-

geons ne semblait assurément pas s'imposer pour des raisons

purement musicales de quelque transcendant Intérêt, la partition de
cette œuvrette est cependant loin d'être méprisable, et elle enrichit le

répertoire de l'Opéra d'un ballet tout à fait charmant. M. Yvan Clas-

tine en a renouvelé les danses de la plus heureuse façon, suppléant
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par l'harmonieux imbroglio d'évolutions inépuisables, l'attrait habile-
ment gradué des épisodes et la variété des contrastes, à l'indigence
d'un livret qui, comme il est coutume en ces sortes d'ouvrages, s'a-

vérait aussi peu palpitant que limpide. Mais on n'y songeait guère en

contemplant la joute vraiment épique et peu à peu presque vertigi-
neuse où,le sourire aux lèvres,gracieusement infatigables,M' Zam-

belli et Al'da Boni rivalisaient d'art indistinctement suprême. La

salle, emballée tout entière, acclamait tour:à tour'Ies deux virtuoses,
et cette unanime émotion attestait le pouvoir mystérieux d'un art

actuellement trop souvent galvaudé parce que méconnu, mais jadis

glorieux et sacré. Les Grecs, fervents de force et de beauté, sculp-
taient l'image des ballerines aux frises de leurs temples,et la Danse
a longtemps célébré les théogonies successives. Il semble que l'ima-

gination de nos musiciens et poètes pourrait en tirer autre chose

qu'un divertissement factice et superficiel, employer sa puissance

expressive et sa plasticité à une dramaturgie moins inane, à dès spec-
tacles plus nobles et plus poignants que ceux qui sont la tradition de'

nos ballets.

MEMENTO.–La Revue musicale de Lyon, fondée en igo3 par M. Léon

Vallas, fusionne avec la Revuemusicale du Midi et, sous le nom nouveau
de REVUEFRANÇAISEDEMusiQUE,se transforme en un organe de musico-

graphie plus important et bi-mensuet, ayant des rédacteurs attitrés dans
les principales villes de France et des correspondants provinciaux un peu
partout. Il importe de signaler cette intéressante tentative de décentralisa-
tion musicale en lui souhaitant la continuation du succès qui, depuis neuf

années, la soutint.
JEAN MARNOLD.

.4/!7'
r

f Salondela SeciétédesDessinateursHumoristes.(GalerieLaBoetie.)-Exposi-
tion HenriRouart (Durant-Ruel).-ExpositionMarie-PauleCarpentier,Cayron,Fer-
nandSelkin(GeorgesPetit). Exposition-Lisbeth Detvoivé-Carrière(Bernheim

Jeane).–ExpositionRabier(Devambez).–ExpositionRobertMortier(Devambez).

Paris fait toujours grand accueil aux expositions des Humoris-

tes d'abord il connaît les Humoristes; ils font partie de son journal.
H est accoutumé de répéter et de vanter les légendes dont ils souli-

gnent des dessins au trait savant et chimérique. Comme les humo-

ristes se sont assez souvent dessinés les uns les autres, les vrais Pari-

siens connaissent de vue les bons humoristes, et leur en savent grand
gré; ils les aiment d'être ainsi dans la foule, au lieu de leur appa-
raître une fois par an parmi la longue visite d'un pesant Salon à

travers la haie de toilettes et de chapeaux qui le jour du vernissage

dispose un mur mobile mais dense entre le regard et les tableaux,
fussent-ils d'histoire et de.dimensions géantes. Les Parisiens aiment

REVUE DE LA QUINZAINE 

par l'harmonieux imbroglio d'évolutions inépuisables, l'attrait habile­
ment gradué des épisodes et la variété des contrastes, à l'indigence 
d'un livret qui, comme il est coutume en ces sortes d'ouvrages, s'a­
vérait aussi peu palpitant que limpide. M~is on n'y spngeait guère en 
contemplant la joute vraiment épique et peu à peu'presque vertigi­
neuse où,le sourire aux lèvres,gracieusem·ent infatigables,Mlie• Zam­
belli et Arda Boni rivalisaient d'art indistinctement suprême. La 
salle, emballée tout entière, acclamait tour :à tour-les· deux virtuoses, 
et celte unanime émotion attestait le pouvoir· mystérieu'x d'un art 
actuellement trop souvent galvaudé parce que méconnu, mais jadis 
glorieux et sacré. Les Grecs, fervents. de.force. et de beauté, sculp­
taient l'image des ballerines aux frises de leurs temples,et la Danse 
a longtemps célébré les théogonies suecessiv,es. Il semble que l'ima­
gin9:tion de nos musiciens et poètes pourrait en tirer autre chose 

· qu'un divertissement factice et superficiel, employer sa puissance 
expressive et sa plasticité à une dramaturgie moins inan~, à dès spec-. · 
tacles plus nobles et plus poignants que ceux qui sont la tradition de 
nos ballets . 

. MEMENTO.- La Revue musicale de Lyon, fondée en 1903 par M; Léon 
Vallas, fusionne ave·c là Revue musicale du Midi et, sous le nom nouveau 
de REVUE Fl\ANÇ,\ISE DE ·Mus1QUE, se transforme en un organe de musico­
graphie plus important et bilmensuel, ayant des rédacteurs attitrés dans 
les principales villes de France et des correspondants provinciaux un peu 
partout. Il importe de signaler cette intéressante tentative de décentralisa­
\ion mp.sicale en lui souhaitant la continuation du succès qui, depuis neuf 
années, la soutint. 

JEAN MARNOLD, 

.4.RT 
• 

2• Sa!Qn de la Société des Dessinateurs Humoristes. (Galerie La Boetie. )-Exposi­
ti on Henri Rouart (Durant-Ruel).-Exposition l\larie-Paule Carpentier,Cayron,Fer­

, nand Selkin (Georges Petit).·- Exposition. Lisbeth ·oelvolvé-Carrière (Bernheim t eune). -Exposition Rabier (Devambez).- Exposition.Robert Mortier (Devambez). 

Paris fait toujours grand accueil aux expositions des Humoris­
tes; d'abord il connaît les Humoristes; ils font partie de ,son journal. 
Il est accoutumé de répéter et de vanter les légendes qont ils souli­
gnent des dessins au trait savant et chimérique. Comme les humo-

. ristes se sont assez souvent dessinés les uns les au.tres, les vrais Pari­
siens connaissent de vue les bons humoristes, et leur en savllnt grand 
gré; ils les aiment d'être ainsi dans la foule, au lieu de leur appa­
raître une fois par an parmi la longue visite d'un pesant Salon à 
travers la haie de toilettes et de chapeaux qui le jour du vernissage 
dispose un mur mobile mais dense entre le regard .et les tableaux, 
fussent-ils d'histoire et de. dimensions géantes. Les Parisiens ailJlent 


