
anx entr'actes, allant dire bonjour aux ouvreuses, plaisantant, leur 
tapotant les joues. Elles l'adorent, il n'y a pas d'autre mot. Et il les 
met dans une joie ! cc Y me fait rire rien que de le voir l>, disait de­
vant moi l'une d'elles en pouffa·nt'. 

l\IEAIENTO. - Théâtre Fémina: Les Fils Touffe sont à Paris, opérelte­
revue en 3 actes et 7 tableaux, de Ml\f. Rip et Bousquet, musique nouvelle 
de M. Fernand l\1alet ( 10 avril). - Théâtre Sarah Bernhardt : la Reine 
Elistibeth, pièce en 4 actes, de l\f. Emile Moreau (11 avril). - Européen­
Théât're: l'Enldleuse, piè~e policière en 5 actes et 6 tableaux, de l\11\1. Pierre 
Siiron, et. Alexandre Cossin ( 13 avril). - Cluny: les Sœurs Zigoteau, v.:u­
deville· en 3 actes, de i\11\1:. Henry Moreau et Marc Sonal ( 16 avril). 

MAURICE BOISSARD. 

MU!iIQUE 

Coflcerts. - l\f. Théodor Sz&nlo : Contrastes. - l\1. l\faurice Ravel : Valses 
nobles et sentùnentales. - Josquin des Prés à l'Eglise. Saint.Eustache. 

Les concerts de virtuoses sout à pl'iori• dépourvus du 1noiudre in­
térêt lorsqu_'ils n.'ont d'autre but perceptible que de faire admirer 
l'exécutant. C'est le cas de maints pianoteurs ou violoneux plus ou 
moins chevelus, qui traversent notre Paris en se rendant en Am{-ri­
que, et' aussi de certains gosiers tonitruants· ou disloqués nons appor­
taot d'r,utrf'-Rbin le S<'cret de n1arteler et distiller avec origrnalité 
le lied de Schubert, et de Schumann ou de disséquer du Wagner. 
Le genre semble décidément chez nous de plus en p!os passer de 
mode, et il est d'ailleurs réjouissant de devoir con8tater que notre 
pays de tout lfmps se dénonça plutôt stérile en purs virtuoses. Au­
jourd'hui nos auditoires exigent toujouri; plus impérieusement qu'un 
programme comporte un réel attrait musical, tandis qu'en des mani­
festations moins bruyantes, plus modestes et souvent nullement 
inférieures- en, technique quoiqu·e dénuées d'esbrouffe, et d'acrobatie-, 
nos· interprètes familiers. Accusent une croissante préoccupation pu­
rement artistique qui· friserait parfois volontiers l'apostolat. Ils sont 
c·haqim anuêe• plus, nombreux, ceux ou cefles qui se proposent de 
rëpandre autour de soi le (,?OÛt de la beauté qu'its aiment. Au piano 
comme au c·lavecin, l\Ime \Vanda Landowska en offre un· extmple 
peut-lllre incomparable à tous égards, pour la perfection de son jeu et 
l'intégrale intelligence des vieux maîtres du xv11P et du xv111• siècle. 
Les récitals de l\fme Marie l\iockel sont d'un ordre analogue·. C'est 
dans ce sens qu'il convient· de louer chaleureusement l'acliyité de 
Mm• Paule d'e Lestang, dont le talent compréhensif et délicat se fit 
applaudir à Paris dans quatre séances consacrées au lied moderne 
français et russe, mais qui ne borne point son ambition aux hravos 
avertis de notre capitale, et a le rare et beau courage d'être la pro­
pagatrice feFvente de la musique debussyste et- même ·raveliste en 
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province.. 001 ne saurai.t trop vi.vemP.nt féliciler ~1.m• de 1.esiang de 
s' employen à une décentralisation. sans doute un peu ingrate encore 
et d'.autant... plus m~titoire. Les. programmes. de Mme Jane. l\iortier 
trahissent. pareillement; l'impulsion d'a-dmirations persoll.Ilelles et 
assez éclectiq1ues en. leur sincéi;ité passi.o.nnée. A!pnès Liszt,. Richard 
StraI.IBs,. et. sa.11s, abaJJdonnet Debussy,. elle en arr.ive à. M. Paul 
D,ukàs,dont.ell:e exécuta. brillamment l'écrasante Sonate .. Le talent. 
de, M;me J-ane l\fortiror a, ex!raor.d.inaire.men.t évolué en so11plesse 
vigoureuse OU\ nuancée,, ell'in.l~rprétation, qu'elle réalisa de Soirée 
dans Grenade fu.t vraiment l'une· des pins délicieuses.q_u'on puisse 
entendre de ce petit. chef-à'.œuvEe étju .. ct-lant et· Jlllofcnd, qui décan. 
certe l'analyse, nargue. t0ul& lahoriituse étude, n.e. relè.ve. que de la 
s,pantanéité; et que personoe ne.jpue de la même façon., chacun selon 
sa, nature,. voire selon.le.jour, le-moment. Le progra-mme. av:ec q,uoi 
M .. Pier:r.e Lucas fit. s-es débuts r.ue. d'Athènes, en, re:vanche, était.d''un 
écleetis-me plus discutable.On ne. décaa.vre assurément pas quel inté­
rêt pe0:~ pEésenter, à 1:h.eur.e. actuelle, !'.audition. du. Caprice arabe.et 
d,w Scherzo, de Saint-Saëns à deux pianos,. l'un. de ceux-ci. fût-il 
tenu par. M. l?au1.Braud, qui d'aillet1rs ne s:y distingua guère. 
M.. Pierre Lu.eas es!J 11in· j1tt1,ne artiste tr.ès, doué-, qui paraît jusqu'ici 
tiraillé par. les tendanees les, plus hétérogène.~. Sein j!)u est d'une 
délicatesse extr.êrne, panfois, qWlsimen,t féminine,, - comme. on ra­
conte de Chop.m\ - et M. Pierre. Lucrus n.'a. maruifesternent rien à 
gagner- à, s'attarder au. néo-classicisme- d'une écriturei pianistique 
désuète au, p.~rimée. !.es, q1uali.tés de grâce chatoyante et de fia.esse 
q.u,'il. démnn.tra dans les Noctuelles de l\i. ~Iau 1·ice Ravel. font souhai­
teu, au contraire,qu'il s'oriente délibérément vers un art évidemment, 
plus favorable à son talent, et qu'il, polll)rait. servir précieusenlent. 
peu.t-être .. l\1i. Théoclor Szanto. est. ce11le!. l'un des plus remarquables 
pianistes• de n.atre époqne;.et sans-doute, le plus grand de tous q,u.and. 
il.jo.:.ie dn. l.iS2Jt .. Il es.t en. outne; musicien, jusqu'à la. moëlle,, ce qui 
n'est pas toujours.Je- lot de ses con,fr.ères. Sa facilité de déchiffrag.e, 
à, première vue est aussi p11odigieuse que sa. mémoire, et sa facutté 
dlassimilation n'est pa,s moindue. li possède incontestablement des 
dons, exceptionnels, et on n.'est pas sunpris qu.e l\i. Sz.4nto se soit 
senti tenté· d;'aojaindceà la-. cowo:nne-d-u v:~rt.uose, les laU:Diers du com­
positeur. Lf's quatre pièces pour le piano qu'il vient de publier sous 
Je titre de Contrastes dénotent un louable souci de recherches 
harmoniques. M. Th. Szanto est ostensiblement attirP- dans l'orbite 
du• debnssysme, et on a le droit d'e' cu,isi·dérer ces Contrastes comme 
Ull' essai plein de promesses. Tou te fois;, 1\1. Szaoto subit encore 
profondément !:influence' directe de Liszt, aujourd'hui quelque peu 
loint8'ine; la marque indélébile d'une sensibi·lité maggyawe· ctépou.ille· 
trop• souvent par ar}leurs son in·spiration de personnalité pérempl'oi-
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rement. individuelle, et sans doute est-ce aussi à son tempérament 
national qu'il faille attribuer son penchant à une improvisation sub­
jective, volontiers satisfaite d'effets ou de « contrastes » successifs, 
soumis tout bonnement à une symétrie superficielle. L'écueil de l'in­
tellectualisme est l'abstraction vide et stérile de combinaisons artifi­
cielles aussi rasantes qu'arbitraires, mais l'excès opposé n'est peut­
être pas moins dangereux. Il semble que l'horreur de la sonate et de 
son développement thématique induise les meilleurs de notre jeune 
école à une inditf'érencc fâcheuse pour la complexité fécon·de, la 
logique et la cohésion qui font de l'œuvre d'art un organisme émané 
d'une incubation réfléchie sans cesser d'être spontanée. On ne fabrique 
pas la« forme », on la crée libre et complète en soi d'instinct; mais 
l'art snprêrne est de la créer une, multiple et significative en son 
eurythmie harmonieuse, et son absence ou son simplisme exagéré 
sont un indice dP. lassitude on de superficialité hâtive et bientôt déce­
vante. Précisément,les plus originaux de nos compositeurs dénoncent 
une inclination regrettable à abùser indolemment de la commodité 
des formes les plus simplistes, qu'ils ornent même qnelqnefois de 
la broderie empruntée de rythmes et mélismes exotiques. L'auteur 
de Pelléas et des Nocturnes paraît s'être voué à la ciselure de menus 
ouvrages, et l'unique œuvre symphonique qu'il nous ait octroyée 
depuis longtemps était dédiée à la danse ibérique.Après une Rapso­
die espagnole et le menu délassement de llfa Mère !'Oye, voici que 
M. Maurice Ravel à son tour nous donne une suite de Valses 
nobles etsentimentalesqni n'ajouteront rien à sa renommée. 
A part un « Epilogue» à la saveur étrange encore qu'un peu quin. 
tessenciée et malgré le charme intermittent de quelques passages, on 
conçoit mal qu'un tel musicien ait publié ces courtes pièces, qu'on 
dirait fréquemment une seconde monture de certaines de ses inspi­
rations antérieures, dont la brièveté paraît malencontreusement 
alambiquer une harmonie de complexité disproportionnée à son 
mince prétexte, tandis que la forme identique et le rythme têtu de 
valse engendrent une monotonie peu à peu obsédante. Sans doute,on 
retrouve ici l'habileté propre à l'auteur,mais on ne peut que déplorer 
qu'il disperse ainsi son talent et semble de plus en plus s'éloigner 
du bel etl'ortqui naguère nous valutles Miroirs,et qui autorisait tant 
d'espérances. 

' 

Ce n'est pas seulement au concert que le Vendredi-Saint est une 
occasion de musique. Depuis des temps immémoriaux, Je clergé de 
Saint-Eustache avait coutume d'en célébrer l'Office des Ténèbres 
avec le Stabat Mater de Rossini. Je suis fort loin de détracter le 
génial Rossini et même de mépriser son Stabat tout entier. Mais 
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il est un autre art, dont l'Eglise a le droit de s'enorgueillir d'avoir 
été l'instigatrice, et qu'on s'étonnait qu'elle parût presque unanime­
ment méconnaître ou avoir oublié; Le Vendredi-Saint de cette année 
1912 a inauguré pour Sai1,1t-Eustacl1e une ère nouvelle. Compris et 
secondés par un curé intelligent, M . . Bonnet, l'organiste, et ~f. Raugel, 
le maître de chapelle, y ont organisé une cérémonie de la plus haute 
qualité artistique. M. Bonnet avait choisi, parmi les œuvres les plus 
grandioses de Bach, la Passacaille, le·Prélude et la Fugue en do 
mineur, et le Choral Aus tiejer 1Voth, dont le thème principal était 
clamé par des trombones se mêlant à l'immense et touffue polypho­
nie de l'orgue. Les chœurs de la maîtrise chantèrent le célèbre O vos 

. omnes de Vittoria (1540-1608), des Lamentations pénétrantes de 
Marc-Antoine Ingegneri (1545-1592) 1 le maître de Monteverdi, une 
gracile Antienne du x 6 siècle, et enfin le ~tabat Mater de Josquin 
des Prés (1450-1521). Celui de Rossini était avantageusement rem­
placé. M. Raugel est un enthousiaste de Josquin et on ne saurait assez 
joyeusement le louer de s'employer avec amour à ressusciter une 
semblable gloire. Au moment de l'évolution polyphonique où il sur­
vient, Josquin est une apparition si extraordinaire qu'il semble sur­
gir soudainement et se dresser comme un géant qui domine à• la fois 
le passé et tout le siècle qui suivit. Avec Josquin, on se trouve pour 
la première fois dans l histoire musicale en présence du génie, et en 
même temps d'un des plus g1·ands génies qu'ait jamais produits 
_l'art sonore. C'est pour la premiè1·e fois qu'on y peut éprouver l'im­
pression d'une beauté intégrale, qu'on y rencontre une beauté 
radieuse unie à la puissance, et beauté ou puissance dont, dans la 
musique tout entière, il est bien peu d'exemples. Il y· faut peut-être 
atteindre jusqu'au \-Vaguer de Tris(an pour en constater un équi­
valent comparable, pour rencontrer un pareil équilibre de la sensi­
bilité et de l'intelligence, un aussi harmonieux amalg·ame de ce que 
Nietzsche dénommait l'ivresse dionysiaque et le rêve apollinien. 
Chez Josquin, la maîtrise suhite1r1ent inouïe, invraisemblable, n'est 
qu'un moyen dompté, assoupli, désinvolte, asservi à la sensibilité de 
l'artiste créateur. L'inspiration jaillit spontanément expressive, poi­

. gnante, humaine. Elle est si forte,nent originale, caractéristique, 
_personnelle, que, jusque dans l'hurnour des Chansons, elle garde 
quelque âpreté émue et savouréuse. On ne peut la confondre avec 
aucune autre. Elle jouit de cette propriété mystérieuse qu'on qualifie 
la« profondeur » : elle se grave peu à peu dans la mémoire pour y 
rester indélébile, et, tout autant qu'à l'émoi sensoriel, elle s'impose 
à la réflexion hantée comme une « pensée » vigoureuse, incisive, 
oujours neuve par quelque aspect, qu'on n'écarte qu'avec effort et 

qu'on rumine à son insu. La maîtrise absolue, la fantaisie, la verve 
inépuisables, un souffle irrésistible, superbe, rayonnant d'une séré-
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nité olym·pienne, a•boutissent ici, pour 'la première fois dans la mu­
sique, à des cc chefs~d1œuvre »; et on demm:rre vraiment confondu 
devant eux. Leur art, d'·une com·plexité ·parfois vertigineuse en sa 
sécmité indéfectilile, 'la splendeur de leur architectonie ·majestueuse, 
évoquent le gothique •flamboyant des cathëdrales, avec le 'téméraire 
en·vol des voûtes, la·ciselure et l'enchevêtrement des ogives, le clair­
obscur diapre 011 111lll11min11tion des vitraux ·po•ycl1romes. Le dévelop­
pement de 'la ·culture ·musicale nous inc1te fatalem,ent à !(explora­
tion progressive d'un passé toajours ·plus lorntœin. Grâce à ces aspi­
rations incon!rcienles, ·on fr.,,nc'ilit œajourù'hui le seuil du temple 
magnifique. Peu il. -peu on découvrira la beauté merveilleuse d'un 
art où s'épanouit·une·sensi'bilité ba-rmonique, dont ce serait trop·peu 
de dire qu'elle devança son époque, car ,elle apparaît bien souvent 
si près de nvus qu'elle semble alors presque-contemporaine de celles 
que nos générations doivent à l'héT'éùité des qcratre siècles,d·'accoutn­
mance et d'évolution qui nous en séparent. Originaire d'un ·temps 
où le simple 'Co11cept de ce qne nous appelons « accord·» n'était 
même :pas pressenti, la ·po1yphonie de Josquin exhale 'l'harmo,iie par 
tous les po1·es, ,et c'est par ce1te vertu qu'elle est capable de nous 
émouvoir encore aujourd'hui si puissamment. Cependant un des 
obstacles les ·plus g~nants pour notre réceptivité actuelle est peut-être 
la monotonie du chant ;choral inhabituel à ·nos oreilles, aggravé·e par 
une difficulté d'exécution d'où résulte aisément une interprétation 
flottante, molle, aussi imparfaite que priv'ée de·suffisants contrastes. 
Le remède tout indiqué est d'y ajouter ·un accompagnement instru­
mental ·à l'unisson des ·parties diverses. ·C'est ;une erreur de croire 
que la polyphonie « vocafe » des vieux: maïtres était, ·même jadis, 
exclusivement ·exécutée a capella. La pratique opposée était, bien 
au contraire, ·si •florissante qu'Erasme se plaint quelque part de ce 
que le nombre des instruments l'ait •empêché d'ouïr les voix du 
chœur. Ne craignons donc pas d'acco·mpagner ·et·même, en respectent 
scrupuleusement la ma,tière :purement musicale, d'orcliestrer délibé­
ment ces chefs-d'œuvTe du passé, et de les orchestrer à la moderne, 
en revêtant leur beauté méconnue de la par.are expressive, variée et 
jusqu'à la plus éblouissante des sonorités et des timbres. Notre inter­
prétation serait ·ainsi vivanle -et, ·en réalité, plus •fidèle à,tons égards. 
Le Miserere de Josquin en acquerrait l'écla'.t radieux et poignant 
du·prélude da Lohengrin, et le 'Stabat Mater ·s'em•preindrait d'une 
.sérénité 'Parslfalesq-ue. ·Il serait jntéressant qu'un lie nos Grands 
Concerts en <t-entât 1l'exf1~rience. Il •'eat infinin1ent probable ·que Jos­
quin obtieulirait ;un succès·« sensationnel">>. 

JEA'N M-Al\NOL'D, 


