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aux entr’actes, allant dire bonjour aux ouvreuses, plaisantant, leor
tapotant les joues. Elles Padorent, 1l »'y a pas d’autre mot. Et 1l les
met dans une joie | « Y me fait rire rien que de le voir », disait de-
vant moi 'une d’'elles en pouffant.

Mesento, — Théalre Fémina: Les Fils Touffe sont ¢ Paris,opérelte-
revue en 3 actes et 7 tableaux, de MM. Rip et Bousquet, musique nouvelle
de M. Fernand Malet (1o avril). — Théatre Sarah Berphardt : la Reine
Elisubeth, piéce en § acles, de M. Emile Moreau (11 avril). — Européen-
Théatre : I’ Entcleuse, piéze policiére en 5 actes et 6 tableaux, de MM. Pierre
Sirom et. Alexandre Cossin (13 avril). — Cluny: les S@urs Zigoleau, vau-
deville en 3 actes, de MM. Henry Mareau et Marc Sonal (16 avril),

MAURICE BOISSARD.

MUSIQUE
Cobcerts. — M. Théodor Szznto : Conirasies. — M. Maurice Ravel : Valses
nables et sentimentales. — Josquin des Prés i I'Eglise. Saint-Eustache.

Les concerts de virtuoses sont & priori dépourvus du moindre in-
térét lorsgu’ils n'ont d’autre but perceptible que de faire admirer
I'exécutant, C’est le cas de maints pianoteurs ou violoneux plus ou
moins chevelus, qui traversent notre Paris en se rendant en Améri-
que, et aussi de certains gosierstonitruants ou disloqués noas appor-
tant d’cutre- Rhin le secret de marteler et distiller avec originalité
le lied de Schubert et de Schumann ou de disséquer du Wagner,
Le genre semble décidément chez nous de plus en ples passer de
mode, et 1] est d’ailleurs réjouissant de devoir constater que notre
pays de tout temps se dénonga plutét stérile en purs virtuoses. Au-
jourd’hu1 nos auditoires exigent toujours plusimpérieusement qu'un
programme comporte un réel attrait musical, tandis qu’'en des mani-
festations moins bruyantes, plus modestes et souvent nullement
inférieures. en technique quoique dénuées d’esbrouffe, et d’acrobatie,
nos interprétes familiers accusent une croissante préoccupation pu-
rement artistique qui friserait parfois volontiers 'apostolat. Ils sont
chaque année: plus nombreux, ceux ou celles qui se proposent de
répandre autour de soi le goiit de la beauté qu’ils aiment. Au piano
comme au clavecin, Mme Wanda Landowska en offre un exemple
peut-tire incomparable 4 tous égards, pour la perfection de son jeu et
Pintégrale intelligence des vieux mafires du xvie et du xvine siécle.
Les récitals de M™¢ Marie Mockel sont d’un ordre analogue. C’est
dans ce sens qu’il convient de louer chalenreusement l'activité de
M™e Paule de Lestang, dont le talent comprébensif et délicat se fit
applaudir & Paris dans quatre séances consacrées au lied moderne
frangais et russe, mais qui ne borne point son ambition aux hravos
avertis de notre capitale, et a le rare et beau courage d’étre la pro-
pagatrice fervente de Ja musique debussyste et méme raveliste en
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p rovince. Om ne saurait trop vivement féliciter Mme de Lestang de
s'employer & une décentralisation sans doute un peu ingrate encore
et d’autant. plus méritoire. Les. pragrammes. de M=, Jane Mortier
trahissent. pareillement: I'impulsian d’admirations personnelles et
assez éclectiques en leur sincérité passionnée. Apres Liszt, Richard
Strauss, et sams, abandenner Debussy, elle en arrive a M. Paml
D.ukas,dont elle exécuta. brillamment 1’écrasante Sonate.. Le talent
de. M™¢ Jane Mortier a. extraordinairement é&volué en souplesse
vigoureuse ow nuancée,, et 'interprétation, qu’elle réalisa de Soirée
dans Grenade fut vraiment l'ane: des plas délicieuses.qu'on puisse
entendre de ce petit. chef-d'@uvre étincelant et profcnd, qui décon.
carte 1’analyse, nargue. toute laboricuse étude, ne. reléve. que de la
spontanéité; et que personme ne joue de la méme fagon, chacun selon
s a. pature, voire selon.le jour, le moment. Le programme avec quoi
M. Pierre Lucas bt ses débuts rue d’Athénes, en revanche, était.d’un
éelectisme plus discutable.On ne décaavre assurément pas quel inté-
rét pen’ pedsenter, & l'heure actuelle, 'audition. du. Caprice arabe.et
dw Schergo de Saint-Saéns & deux pianos, 'un de ceux-el fit-il
tenu par M. Paul Braud, qu d’aillears ne s’y distingua guére.
M. Pierre Luecas estl un' Jeune artiste trés doué, qui parait jusqu’ici
tiraillé par les tendances les plus hétérogénes. Son jeu est d'une
délicatesse extréme, parfais quasiment féminine, — comme. on ra-
conte de Ghaproy — et M'. Pierre Lucas n’a. manifestement rien a
gagner & s'altarder au. née-classicisme d'une écriturer pianistique
désudte ou. périmée. Les qualités de grice chatoyante et de finesse
qu'il. démontra dauos les Noctuelles de M. Maurice Ravel font souhai-
ter, au contraire,qu’il s’oriente délibérément vers vn art évidemment,
plus favorable 2 son talent, et qu'il pourrait. servir précieusement.
peut-&étre.. Mi. Théodor Szanto est.centes:I’an des plus remarquables.
plapistes: de netre époque;.et sans.doute:le plus grand de tous quand.
il. joue da. Liszt. II est en outre: musicrem jusqu’a la. moélle, ce qui
n'est pas toujours.le- lot de ses confréres. Sa facilité de déchiffrage.
& premiére vue est aussi prodigieuse que sa mémoire, et sa faculté
diassimilation n’est pas moindre, Ll posséde incontestablement des
dons exceptionnels, et: om n'est pas sunpris que M. Szanto se soit
sentk tenté: d'adjoindre-d ha. couroune du virtuose: les launiers du com-
positeur. Les quatre piéces pour le piano qu’il vient de publier sous
le titre de Contrastes dénotent un louable souci de recherches
harmoniques. M. Th. Szanto est ostensiblement attiré dans l'orbite
du debussysme, et on # le droit de comsidérer ces Conirasies comme
ury essat plein de promesses. Toutefols, M. Szanto subit encore
profondément Vinfluence directe de Lisat, aujourd’hui quelque peu
lointaine; la marque indélébile d’vne sensibilité maggyare dépouille-
trop: souavent par arlleurs son inspiration de personnalité péremptor-
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remenf. individuelle, et sans doute est-ce aussi 4 son tempérameat
national qu’il faille attribuer son penchant 4 une improvisation sub-
jective, volontiers satisfaite d’effets ou de « contrastes » successifs,
soumis tout bonnement & une symétrie superficielle, L’écueil de 'in-
tellectualisme est I'abstraction vide et stérile de combinaisons artifi-
cielles aussi rasantes qu’arbitraires, mais I’exeés opposé n’est peut-
éire pas moins dangereux. Il semble que 'horreur de la sonate et de
son développement thématique induise les meilleurs de notre jeune
école 4 une indifférence fAcheuse pour la complexité féconde, la
logique et la cohésion qui font de I'ceavre d’art unorganisme émané
d’uneincubation réfléchie sanscesser d’étre spontanée. On pe fabrique
pas la « forme », on la crée libre et compléte en soi d'instinct; mais
I'art supréme est de la créer une, multiple et significative en son
eurythmie harmonieuse, et son absence ou son simplisme exagéré
sont un indice de lassitude on de superficialité hative et bientst déce-
vante. Précisément,les plus originaux de nos compositeurs dénoncent
une 1nclination regrettable 4 abuser indolemment de la commodité
des formes les plus simplistes, qu’ils ornent méme quelquefois de
la broderie empruntée de rythmes et mélismes exotiques. L’auteur
de Pelléas et des Nocturnes paraft s'étre voué a la ciselure de menus
ouvrages, et l'unique ceuvre symphonique qu’il nous ait octroyée
depuis longtemps était dédiée a la danse ibérique.Aprés une Rapso -
die espagnole et le menu délassement de Ma Meére 'Oye,voici que
M. Maurice Ravel & son tour nous donne une suite de Valses
nobles etsentimentalesqui n’ajouteront rien 4 sa renommée.
A part un « Epilogue » & la saveur étrange encore qu'un peu quin-
tessenciée et malgréle charme intermittent de quelques passages, on
congoit mal qu'un tel musicien ait publié ces courtes piéces, qu’on
- dirait fréquemment une seconde monture de certaines de ses inspi-
rations antérieures, dont la briéveté paraft malencontreusement
alambiquer une harmonie de complexité disproportionnée 4 son
mince prétexte, tandis que la forme identique et le rythme tétu de
valse engendrent une monotonie peu & peu obsédante. Sans doute,on
retrouve ici ’habileté propre & 'auteur,mais on ne peut que déplorer
qu’ll disperse ains1 son talent et semble de plus en plus s'éloigner
du bel effort qui naguére nous valutles Miroirs,et qui autorisait tant
d’espérances.

S

Ce n’est pas seulement au concert que le Vendredi-Saint est une
occasion de musique. Depuis des temps immémoriaux, le clergé de
Saint-Eustache avait coutume d’en célébrer I'Office des Ténébres
avec le Stabat Mater de Rossini. Je suis fort loin de détracter le
génial Rossini et méme de mépriser son Stabal tout entier. Mais
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il est un autre art, dont I’Eglise a le droit de s’enorgueillir d’avoir
été I'instigatrice, et qu'on s’étonnait qu’elle partt presque unanime-
ment méconpafilre ou avoir oublié; Le Vendredi-Saint de cetle année
1912 a inauguré pour Saint-Eustache une ére nouvelle. Compris et
secondés par un curé intelligent, M. Bonnet, I’organiste, et M. Raugel,
le maitre de chapelle, y ont organisé une cérémonie de la plus haute
qualité artistique. M. Bonnpet avait choisi, parmi les ceuvres les plus
grandioses de Bach, la Passacaille, le' Prélude et la Fugue en do
mineur, et le Choral Aus tiefer Noth, dont le théme principal était
clamé par des trombones se mélant & 'immense et touffue polypho-
nie de I'orgue. Les cheeurs de la maitrise chantérent le célébre O vos
‘omnes de Vittoria (1540-1608), des Lamentations pénétrantes de
Mare- Antoine Ingegneri (1545-15g2), le maitre de Monteverdi, une
gracile Antienne du xesiécle, et enfin le Stabat Mater de Josquin
des Prés (1450-1521). Celul de Rossini était avantageusement rem-
placé. M. Raugel est un enthousiaste de Josquin et on ne saurait assez
joyeusement le louer de s'employer avec amour & ressusciter une
semblable gloire. Au moment de I’évolution polyphonique ou 1l sur-
vient, Josquin est une apparition st extraordinaire qu’il semble sur-
gir soudainement et se dresser comme un géant qui domine & la fois
le passé et tout le siécle qui suivit. Avec Josquin, on se trouve pour
la premiére fois dans | 'histoire musicale en présence du génie, et en
méme temps d'un des plus grands génies qu’ait jamais produils
Part sonore. C’est pour la premiére fois gqu’on y peut éprouver 'im-
pression d'une beauté iuntégrale, qu'on y rencontre une beauté
radieuse unie & la puissance, et beauté ou puissance dont, dans la
musique tout entiére, il est bien peua d’'exemples. Il y faut peat-étre
atteindre jusqu’'au Wagner de Tristan pour en constater un équi-
valent comparable, pour rencontrer un pareil équilibre de la sensi-
bilité et de l'intelligence, un ausst harmonleux amalgame de ce que
Nietzsche dénommait l'ivresse dionysiaque et le réve apollinien.
Chez Josquin, la maitrise subitement inouie, 1nvraisemblable, n’est
qu'un moyen dompté, assoupli, désinvolte, asservi a la sensibilité de
Partiste créateur. L'inspiration jaillit spontanément expressive, poi-
gnante, humaine. Elle est si fortement originale, caractéristique,
personnelle, que, jusque dans ’humour des Chansons, elle garde
quelque dpreté émue et savoureuse. On ne peut la confondre avec
aucune autre. Elle jouit de cette propriété mystérieuse qu’on qualifie
la « profondeur » : elle se grave peu 4 peu dans la mémoire pour y
rester 1ndélébile, et, tout autant qu’a1’émoi sensoriel, elle s’1mpose
A la réflexion hantée comme une « pensée » vigoureuse, incisive,
oujours neuve par quelque aspect, qu'on n’écarte qu’avec effort et
gu'on ramine a son insu. La maitrise absolue, la fantaisie, la verve
inépuisables, un soulfle irrésistible, superbe, rayonnant d’'une séré-
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nité olympienne, aboutissent ici, pour Ta premiére fois dans la mu-
sique, a4 des « chefs-d’ceuvre »; et on demeure vrarment confondu
devant eux. Leur art, d’'une complexité parfois vertigineuse en sa
sécurité indéfectible, 1a splendeur de leur architectonie 'majestueuse,
évoquent le gothique‘flamboyant des cathédrales, avec le téméraire
envol des voutes, laciselure et I'enchevétrement des ogives, le clair-
obscur dlap'ré ou 'l'fflamination des vitraux polychromes. Le dévelop-
pement de'la ‘culture ‘musicale nous incite fatalement a Iexplora-
tion progressive 'un passé tonjours plus loiatam. Grice & ces aspi-
rations inconscientes, on fruncait agjourd’hui le sevil du temple
magnifique. Pen 4 peu on découvrira la beauté merveilleuse d’un
art ou s’épanouit -une'sensibilité harmonique, dont ce serait trop peu
de dire qu'elle devanca son époque, car <lle apparait bien souvent
si prés de nous-qu’elle semble alors presque‘contemporaine de celles
que nos géaérations dorvent 4 1'hérddité des quatre siéctes/d’accoutu-
mance et d’évoldtion gul nous en séparent. Originaire d'un ‘temps
ou le simple voncept de ce que nous appelons « accord » n’était
méme pas pressenti, la ‘polyphonie de Josquin exhale'I'harmonie par
tous les pores, :et c’est par ceite veriu gqu'elle est capable de nous
émouvoir encore aujourdhai si paissamment. Cependant un des
obstacles les plus génants pour notre réceptivité actuelle est peut-étre
la monotoaie du chant .choral inhabituel 4'nos oreilles, aggravée par
une difficulté d’exécution d’ou résulte alsément une interprétation
flottante, molle, aussi imparfaite que privée de suffisants contrastes.
Le remede tout indiqué est d’y ajouter un accompagnement instru-
mental'd 'anisson des ‘parties diverses. 'C’est iune erreur de croire

que la polyphonie « vocale » des vieux maitres était, méme jadis,
exclasivement ‘exécutée a capella. Lia pratique opposée était, bien

au coatraire, si 'florissante quErasme se plaint quelque part de ce
que le nombre des instruments 1’ait ‘empéché d'ouir les voix du
cheear. Ne craignons donc pas d’accompagner et'méme, enrespectant
scrupuleusement la matiére purement musicale, d'orchestrer délibé-
ment ces chefs-d’ccuvre du passé, et de les orchestrer 4 ta moderne,
en revBtant leur beauté méconnue de la parure expressive, variée et
jusqu’a la plus éblouissante des sonorités et des timbres. Notre inter-
prétation serait ‘ainsi vivante et, en réalité, plus-fidéle i.tous ég‘ards.
Le Miserere de Josquin en acquerrait I'éclat radieux et poignant
duprélude de Lohengrin, et le Stabat Maler s em*premdral't d’une
sérénité -parsifalesque. ‘Il serait intéressant qu’un de nos Grands
Concerts en 4entdt'I'expérience. Il est infiniment probable que Jos-
quin obtiendrait mn succés « sensationnel ».
JEAN MARNOLD,



