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nes. On davine tout de suite que le mari va cowcher avec: I'imie e
sa. fomume, of que l'ami du meri va proposer Ja méme vourioiié Alw
dame qui aime trop sen époux. C'est un chwssé-broiss wnvey butidl.
Pourtant personne ne couchera, car voild que l'histeire‘devient 'tya- -
gique, gréce 4 un truc trés simple: la dame, cachée dews un petit
salon, entend son mari donner rendez-vous & som amie pour le
soir méme. Elle se tromve mal, évidemment, mais elle reprend sés
sems pour donner, elle aussi, un rendez-vous dans, ta ‘méme cham-
bre, 4 l’ami de son mari, qui insiste avec tant de mauvais godt
pour la voir toute nuse. Alors, c’est la scéne finale o éclate la buute
moralité de la pidce de M. Hervieu. Tous ces gems, qui euraient
passé ane nuit de délices si on n’avait pas découvert lear secret,
s'avouent infimes, pleurent et sont vraiment trés drdles de lAcheté.
Les deux amants qui, dix minutes auparavant, s'étreignaignt et
allaient tomber sur le lit tont préparé, ne songent plus maintenant
qu'a expier leur crime d’intention : 'un prend le train immédia-
tement ; on ne le reverra jamais; la petite femme, aprés avoir clamé
que la vertu était le seul bonheur,se dispose & se donner la discipline.
Et le mari, sans un regard vers celle qu’il désirait, emméne sa
femme. Ils auront passé une nuit bien agréable.

« La seule moralité & tirer de eette histoire d'un goit dounteux est
qu’il ne faut pas se faire prendre. Et puis ceci encore, qu'il n'ya
pas de trahison en amour : il ne faut pas essayer d’aréter les im-
pulsions des étres, car l'intention vaut le fait. Alors, aussi bienaller
iasqu’au fail.

« M. Hervieu 7 Mais je me souviens, c'est lui qui voulait introdui-
re I'obligation de I'amour dans le Code civil,au ehapitre du mariage.
Ce n’est pas pour lui une bagatelle. »

MAURICE BOISSARD.

MUSIOUE

Orira Nat1oNaL : Les Bacchantes, ballet d’aprés Euripide de MM, Félix Naquet
et Bruneau, musique de M. Alfred Bruneau, — OrEra-CoMiQur : La Danssuse de
Pompel, opéra-ballet de M=e Henry Ferrare et M. Henrl Cain, musique de M. Jean

Nougueés, d'aprés le roman de M»* Jean Bertlheroy.

Par une curieuse rencontre, il advint que, simultanément, nos
deux scénes lyriques subventionnées nous conviérent & des specta-
cles évoquant les deux divinités qui régissent, selon les vieux Hel-
lénes et Nietzsche, I'art intégral en sa double essence dionysiaque et
apollinienne. Il est infiniment probable, toutefois, que ces Olym-
piens fameux ne se seraient guére sentis flattés de 1'usage qu’on fit
d’eux dans l'occurrence. On ne peut nier qu'a priori Les Bac-
chantes d’Euripide n’aient pu paraftre se préter volontiers & quel-
que affabulation chorégraphique, mais assurément pas jusqu’'a la
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mtwgpuérﬂa <gue nons-en offrit I’ Opéna Sans doute, 11 est de
tradition, m&mle de s’emparer d'ceuvres ou de ehefsudmnwe
consacoés. par, 1o temps pour en transporter lo /sujet diment vulga-
risé au théldire en I'agrémentant de musique. Cependant ce precédé
commode semble de plus en plus exiger un certain respect des inten-
tions de l'auteur exploité et impliquer quelque culture corrélative
afin de ne pes friser trop candidement le ridicule. Nul n’est obligé
do se réclamer de Bacchus et d’Euripide poar confectionner un bai-
let, -6t, aux yeux d’un spectateur si peu averti que ce soit, il y a tout
de méme quelque chose de génant & contempler la mystérieuse et
tragique légende travestie en prétexte oiseux 4 entrecbats, trémous-
saments et méli-mélo de quadrilles. Le profond symbolisme du
mythe disparaft, niaisement galvaudé. Le meurtre de Penthée par
Agavé, sa meére, possédée du divia délire, est remplacé par'un can-
can dassé par de seuriantes personnes aux agréables cuisses, qui
chatouillent les pectoraux de M. Yvan Clustine de dards inoffen-
sifs, Au lieu du fils de Jupiter, radieux dans sa toute-puissance et
sirde soi.en face d’'un ennemi dont il veut cruellement se venger,
M. Clustine neus présembe, en Bacchus, un éphébe mignon, incon-
sistant, efférmané jusqu’a quelque équivoque. Le Penthée brusque,
capricant, pompenné, qu’incarme avec un comique Inconscrent
M. Clustine, serait plas justement qualifié de pantin. Eafin, si on
eut quelques raisons de lower le nouveau maftre de ballet d’un pro-
grés évident sur la banalité des évolutions antérieures & son engage-
ment, celles o 1l semble désormais se complaire ne brillent pas par
la variété, ne dénoncent manifestement pas la plus infinitésimale
horreur du conventionnel induré, et aboutissent peut-8tre a I'excés
a des tableaux vivants rappelant avec .insistance les « apothéoses »
cultivées par les honnes vieilles féeries d'antan et dont un trop célébre
Exzcelsior s'obstina jadis & nous régaler & 'Eden de la rue Auber.
Bref, les Bacchantes de notre Opéra constituent un spectacle arti-
ficiel et clinquantcommeon en eatde touttemps I'habitude en la mai-
son, et qui peut y paraitre, au demeurant, fort acceptable, mais qui
perd beaucoup plus qu il ne gagne au titre dont 1l s'affubla. M. Al-
fred Bruneau, qui imagina fdcheusement cette falote adaptation de
la tragédie d’ Eurlplde, en a naturellement fait aussi la masique. On
m'a assuré que celle-ci remonte 4 1883 pour la plupart et, quoiqu’elle
semble assez visiblement avoir été par endroits « retapée », la parti-
tion qui en résulie n ‘aurait pas: plus offert quelque intérét purement
musical au jour de son origine lointaine qu'il n’en émane 4 P'heure
actuelle. Méme en laissant hors de propos la natare ostensible-
ment tartigrade aujourd’hui de 'art du musicien, on est forcé de
constater que rarement M. Bruneau fut aussi médiocrement inspiré
dans son invention meélodique, sans que son expérience des sonorités
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orchestrales ait réussi dans ce domaine & quelque ' compengation
tutélaire. A tous égards, il est permis de penser que M. Bruneatrodt
mieux agi en conservant en portefeuille un ouvrage trop évidemmeit
incapable d'ajouter quoi que ce soit de flatteur & sa réputation.

3

Aprés Bacchus & 1'Opéra, c’est Apollon qu'on trouve 4 I’Opéra-
Comique, et sous un aspect auquel le théitre ne nous a certes pas
accontumés. Le dieu splendide et rutilant de la lumiére, démiurge
de la beauté plastique et duréve, le radieux souverain des neuf Muses,
le galant amateur de nymphes enamourées, I'amant de Daphné, de
Clyméne, de Coronis et de Cassandre, nous apparait exclusivement
ici en tant que frére de la frigide et implacable Diane, déesse, com-
me on sait, de la chasse, mais aussi de la chasteté. Outre la troupe
des desservants de sen autel, le culte de cet Apollon spécial com-
porte, assistant le Grand Prétre, des jeunes gens de noble extrac-
tion, désignés par l'appellation de « camille », terme qui, dans I’es-
péce, correspondrait au masculin de « vestale », avec toutesles con-
séquences qui s’ensuivent, La Danseuse de Pompei nous
conte l'aventure de I'un de ces camilles, 'adoles¢ent Hyacinthe,
rencontrant par un soir de vendanges empourpré Nonia, la balle-
rine, et y perdant son... camillage. Le dieu offensé manifeste son ire
au cours d’un sacrifice, et le pauvre Hyacinthe est ch#ssé du sanc-
tuaire aprés avoir confessé publiquement son doux péché. Mais le
supplice de Marsyas témoigne assez éloquemment de la sévérité des
vengeances apolliniennes pour qu’on ne soit point étonné que le
camille sacrilége ne s’en tire pasa si bon compte. Frappé d’une sorte
de maladie de langueur, indifférent aux soins autant qu’aux dis-
tractions dont le comble sa famille opulente, tourmenté par son
amour inguérissable et déchiré par de pieux remords, il finit par
s'éteindre; épuisé, devant 'image du dieu féroce ét dans les bras
de la petite danseuse au désespoir. Ensuite, aprés les funérailles,
on voit Nonia errer sous les cyprés, hagarde et solitaire; sou-
dain elle monte sur la table de marbre du sépulcre et, « dans
ses volles lumineux, elle danse jusqu'a ce qu'elle tombe ». Cela
compose, en somme, une histoire assez gentille en sa naiveté, et qui
sans doute edt aisément paru fort poétique, n'étaient les inepties
cocasses ou pénibles dont la virtuosité de M. Henri Cain sait
paver les livrets ou il collabore aussi bien que ceux de son cru.
De plus, lintrigue, en soi menue et toute psychologique, est dé-
layée jusqu’a la ténuité supréme, éparpillée, hachée en épisodes,
et en devient & peine intelligiblea lascéne. Mais tout ¢a n’apas heau-
coup d'importance, car on se convainc bien vite que le simulacre de
piéce n'est ici, en réalité, qu'un prétexte & une succession de « ta-
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bleaux vivants » oil, éperdus de raffiné dilettantisme, un décorateur
et un; metteur en scéne exceptmnnels s'en sont donnéa coeur joie
pour le plaisir de ceux qui nesouhaitentque regarder.Le programme
avait la coquetterie de reproduire les ruines qui servirent de modéle
a M. Jusseaume ou, mieux, de théme & sa fantaisie érudite, et le
sujet s’accusait particuli¢trement adéquat 3 la nature de son talent.
Nous y gagndmes la plus délicieuse résurrection de cut aboutisse-
ment de I'art grec exilé, comme en une oasis, parmi la .brutale ou
pompeuse massivité romaine ; de cet art un peu miévre, mais exquis,
deculture etde décadence,qu’on baptiserait volontiersle « Louis XVI»
de I'antiquité, dont le style, épuré jusqu’a la limite extréme infran-
chissable sans dommage, reste noble aux carrefours populeux bor-
dés de boutiques, délicat dans la somptuosité des palais et gracieux
dans la majesté méme du temple d’Apolion, aux degrés dominés. par
la statue gigantesque du Dieu. Durant son active carriére, M. Jus-
seaume s’est risqué aux genres les plus divers, et bien rarement sans
bonheur. En se souvenant aujourd’hui de Pelléas et de mainte
autre chose, on ne peut guére se tenir d’admirer I'abondance et la
variété de sa production. Et il semble que le meilleur de son ceuvre
soit peut-8tre le plus caractéristique et accompli spécimen de I'art
francais de la décoration théatrale, dont, malgré la capiteuse séduc-
tion des révélations slaves, les qualitésde charme discret, de finesse,
de sobriété élégante,bref de « godt » gardent un attrait savoureux,et
a I'absence desquelles cette harmonieuse restitution pompéienne atteste
assez évidemment que rien parfois ne saurait suppléer. Les tableaux
« vivants» qui se déroulent dans ce merveilleux cadre ne ressemblent
assurément pas & ceux de I'Opéra. Le « golit », encore ici, qui pré-
side au choix et 4 la polychromie des costumes, & l'entrelacs des
groupes et au galbe des attitudes, aux flamboiements limpides, dia-
prés ou glauques des lumiéres, les préserve de tout clinquant méme
en leur plus éblouissant éclat. Secondé, quasi-génialement, dans la
chorégraphique espéce, par M=e Mariquita, M. Carré s’est vraiment
cette fois surpassé. Montée ainsi, la Danseuse de Pompel évoque
irrésistiblement le spectacle de quelque « Kinémacolor » idéal, dé-
vidant les films de visions prestigieuses et vivantes, ou les héros du
drame superflu et son action indifférente ou négligeable semblent
seuls introduire un élément factice et encombrant. Et méme, afin
que rien ne manque & l'illusion, ce spectacle est accompagné d'une
musique tout juste comparable au pire de ce qu'on peutentendre aux
séances Gaumont, Pathé et concurrents consorts. Et ceci peut induire
en quelques réflexions. De beaux décors et des tableaux vivants, si
réussis soient-ils, est-ce 1a ce qu'on doit attendre de notre Opéra-
Comique? Il est trop évident que les subventions, dont nous, contri-
buables, dotons par ['intermédiaire de I'Etat nos deux scénes lyri-
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ques, ne sauraient aveir pour objet un simple et dispendiewx : anve-
sement, Elles ne se justifient que par un but de eulture: artistiqus;
ok ¢’est un point sor quoi on ne peut s'empécher d’étre masveatemind
de plus en plus dégu i la salle Favart. On dirait qu'une obseurs'éet
eertes inconsciente volontd 5’y évertue de résister aux terdaneos:les
plas élevées de 'évolution: féconde qui, depuis plus d'un gourtfle
siécle, a profondément transformé la réceptivité de nes suditovires
mélomanes, Alors que I';uvre'de Wagner est aujourd’hui le fond
du répertoire de I'Opéra, celui de I'Opéra-Comique apour piliers.de
désuets owindustrielsamuseurs, dont les ouvrages somt les plus propres
4 corrompre ou & enlizer la sensibilité inavertie de la foule. A la Té2ra-
logie, & Tanrnhaeuser,Lohengrin, aTristan et sux Maitres Chan-
teurs, il répond imperturbablement par Lakmé, Manon, Carmen,
Wertheretla Tosca, & moinsque ce nesoitla Cavalleria ou Paitias
ses, quli se succédent sans reldche sur une affiche de laquelle drsparut
Fervaal et peut-8tre [’ Heure espagnole, et ou le Vaissenu-Fantome,
Pelléas, Ariane et Barbe-bleue ne se glissent qu'a la dérobée. Avee
les Contes d' Hoffmann,Mignour et les Noces de Jeannette, on: pour-

rait se croire revenu au temps de Carvalho. La musique pourfant a
fait quelque chemin depuis, chez nous comme aillears.-Et le plus
dépitant de I'affaire, c’est que, précisément par son art de la mise en
scéne, qur lui garantit & bien peu prés toujours et pour m’importe
quoi le succés, M, Carré serait mieux qualifi¢ que quiconque pour
concourir précieusement a I'éducation graduelle du grand public,
en élaguant e rebut suranné de 'ancien répertoire et en imposant
peu & peu des ceuvres de musicalité véritable, de beauté haute et
forte ou d’aspirations novatrices. Au lieu de cela, sa dévorante
et méritoire activité parait se disperser au hasard de velléités
dont on -discerne mal, musicalement, les intentions ou les mo-
tifs. Il serait intéressant, par exemple, d’entendre & I'Opéra-
Comique, auquel il irait comme un gant, le verveux Benwvenuto
de Berhoz qu’on réclame ; et c’est 'avortement sénile des Troyens
dont la reprise est annoncée. Il est eruel de songer que notre
second thédtre lyrique semble étre voué & perpéte a la presque
exclusive Trinité Bizet, Delibes et Massenet brochant sur le vérisme
transalpin. Mais puisque M. Carré ne redoute ostensiblement pas les
importations étramgéres, il pourrait s'adresser quelquefois autre
part qu'en ltalie. Pourquoine s’empare-t-il pas de Boris Godouneff,
ce chef-d’ceuvre abandonné par I'Opéra ? Et, si celui-ci le devanca
pour Salomé, il lui reste Elekira, le Cavalier & la Rose, et méme
Feuersnot dont je puis parler librement, car, sij'en ai traduit le
poéme, je n'al pas un centime a toucher sur les tantiémes éventuels.
M. Carré accordera sans doute que Moussorgsky et Richard Strauss
sont des musiciens qui valent bien MM. Mascagui, Puccini et méme
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Leongavallo. On me saurait sans injustice reprocher & M. Carré la
fréquente - médioerité dea ouvrages nonveaux que son cahior des
chazges lui preserit de monter chaque année, et qui sont dvidem-
ment trop nombreux pour pouvair étre tous des chefs-d’ceuvre ; mais
parmi la foisenr croissante de la production contemporaine, il est
hien ohligé de choisir,— et on a V'impression que ce choix soit pen
souvent déterminé par des raisons avant tout musicales et que d’au-
. tres considérations y interviennent dangerensement peut-étre. De
plusew plug, & I'Opéra-Comique,on éprouve le sentiment vague que
la musigue. sait insclemment tenue pour um &lément accessoire
dans un spectacle & la splendenr ou originalité duquel tout est su-
bordonné. Qn en arrive méme & craindre que la passion de la mise
en scéne puisse a l'occasion entrainer une commande hétive, sur le
va d’un livret, & quelque fabricant de partitions A la denzaine. Sans
doute on erre ou, peur le moins, on exagérs. Cependant la représen-
tation de Don_Juan dévoila récemment la réalité du péril a quoi um
tel atat d’esprit expose les plus purs chefs-d’euvre. Et, en présence
-de pareils dénowements, on se prend & réver, avec M. Lalo, d’un
thédire umiquement dédié & la musique ; ot on ne viendrait que pour
elle: ; o1 on n’enentendrait quede la vraie, dans desdécors modestes
si on veut, mais d’un « godt » d’autant plas sirement artistique en
I'accurrence,avee. unemise en scéned’ unesimplicité justement expres-
sive,auxtliaire fidéle ot respectueuse de ’muvre d’art, au lieu de s’en
servir afin de briller pour soi-méme. Inutile d’ajouter que,dans un
semblable thédtre, on n’aurait jamais eu I'idée de jower /a Danseuses
de Pompei.

JEAN MARNOLD.

ART

I

Le IX* Salon de la gravure en couleurs (Georges Petit), — L'Exposition des
Boursiers de la Seine (Urand Palais). — Les Ironistes de la fernme (Galerie la
Boétie), — Exposition Dégiré (Galerie Druet), — Exposition Thiesson (Galerie
Vildrac).—Rétrospective Henri Rousseau {Galerie Bernheim-Jeune),

Au Salon annuel de la gravure en couleurs, parmi des
ceuvres d’une benne moyenne et d'une belle tenue, presque toutes
au moins d’un métier stir,quelques trés belles choses. '

L'admirable souplesse de J.-F. Raffaslli va des pittoresques anec-
dotes de la rue de Paris, a la'largeur du paysage de la Route en-
soleillée. Rien de mieux vu que cette petite page,Sous la pluie,avec
toute la grelotlante détresse des miséreux dont Raffaslli fut le grand
nnagtier, riende plus élégant que cette joliescéne & la Toilette, d’une
s1, nerveuse et si sobre vision. Le diplome gravé pour les amis de
Paris, au quai de la Tournelle, synthétise la vie agile qui se meut
parmi les vieilles pierres d'un Paris presque sévére, mais qu'égaient



