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nes. On devine tout de ewite qte le mari va cowcber t~c~r~

sa ~auaae~et que i'MM d~ mari va proposer ta m~e <M~M~~

dam~equi ~ime trop semépow~ C'est an chwsse-CMMA~??6:9~

Pourtant pecaonne ne couchera car v~iià o~M~'M~oiredevient

f*que, grAce a un truc tr&t simple: la~ïM, ca<~heeda'M aa pe6t

salon, entend son mari donner rendez-vouB à sen amie pMr le

soir même. Elle M troave mal, évidemment, maM elle r~eed ses

sens pour donner, elleauesi, un rendez-ve<Mdans, ta metne ctnnn"

bre, à rami de son mari, qui insiste avec tant de manqua ~ût

pour la voir toute nue. Alors, c'est la scène nnaie o~L$<~<L'tela hMte

moralité de la pièce de M. Hervieu. Toua ces jj~ens,qui anra~e~t

passé une nuit de délices si on n'avait pas decûavert ~eat secret,

s'avouent infâmes, pleurent et sont vrai~'ent très drôles de cacheté.

Les deux amants qui, dix minutes auparavant, s'etpeig'aaMnt et

allaient tomber sur le lit tout préparé, ne songent plus TnainteBant

qu'à expier leur crime d'intention l'un prend le train immédia-

tement on ne le reverra jamais la petite femme, après avoir clamé

que la vertu était le seul bonheur,se dispose à se donner la discipHne.
Et le mari, sans un regard vers celle qu'il désirait, emmène sa

femme. Hs auront passé une nuit bien agréable.
« La seule moralité à tirer de cette histoire d'un g'oat douteux est

qu'il ne faut pas se faire prendre. Et puis ceci encore, qu'il n'y a

pas de trahison en amour il ne faut pas essayer d'a~ï"6ter tes im-

pulsions des êtres, car l'intention vaut le fait. Alors, aussi bien aller

iusqu'au fait.

« M. Hervieu 1 Mais je me souviens, c'est lui qui voulait introdui-

re l'obligation de l'amour dans le Code civil, au chapitre du mariage.
Ce n'est pas pour lui une bagatelle. ')

MAURICE JOOISSARD.

~S7~6~'

OpjKRANATIONALLesBacchantes,balletd'aprèsEuripidede MM.FéiixNaquet
et Bruneau,musiquedeM. AlfredBruneau. OpiRA-CoM~UNLa DoM~M~e~
~'o~c/, opera-ba!Ictde.M°'6HenryFerrareet M. HenriCaia,mueiquedeM.Jean
Nouguès,d'aprèsle romandeM'"JeanBertheroy.

Par une curieuse reocontre, il advint que, simultanément, nos

deux scènes lyriques subventionnées nous convièrent à des specta-
cles évoquant les deux divinités qui régissent, selon les vieux Hel-

lènes et Nietzsche, l'art intégral en sa double essence dionysiaque et

apollinienne. Il est infiniment probable, toutefois, que ces Olym-

piens fameux ne se seraient guère sentis flattés de l'usage qu'on fit

d'eux dans l'occurrence. On ne peut nier qu'à priori Les Bac.
chantes d'Euripide n'aient pu paraftre se prêter volontiers à quel-
que affabulation chorégraphique, mais assurément pas jusqu'à la

aes. Oa .devine toot de Rite~• le mari va cowcher a1HJC~l.,._.1~-'· 
~a-:i.mm~, et qae l'•~ d11 mari Ya proposs- ta 11têWte ~ .... lf :.111,i; 
4-..'11!0 qui .aime trop sen époux~ 'C'est .un c.has8'-m.is6 i1a•• >-~. 
Pour~nt pemonne ne coudaera., -car v.oilà ~ 1'hi11oire•;deviem i.,_ . 
r~ue, s,-4.oe •• un truc très simple: la dame, · caèhée dau. 1ia petit 
salon, entend son mari dooner rendez-vQUa à son amie·~ le 
soir m~me. Elle ae troave mal, évidemment, ·mais elle rt,pttend 8ft · 
sus pour 4ionner, elle au•i, un l'endez-vous dans, h,· '.JlllMne ch.am- . 
bre, à l 1ami de son mari, qui insiste avec tant de ·.mau\+ais gott. 
pour la voir toute nue. Alors, c'est la scàne filiîale -OÙ éclate la tt.lute 
moralité de la pièce de M. Hervieu. Tous ces ren·s, qui a11raiettt 
passé une nuit de déltiœs si on n'avait pas déeoav-ert leur secret, 
s'avouent infâmes, pleuroot et sont vr.a.itflent très drôles de tacheté. 
Les. deux amants qui, dix minutes auparavant, s'~treigseiênt et 
allaient tomber s,ur le lit tout préparé, ne songent plus maiutef.lant 
qu'à expier leur crime d'intention : l'un prend le train immédia­
tement ; on ne le reverra jamais ; la petite femme, après a".'oir clamé 
que la vertu était le seul honheur,se dispose à se donner ·la discipline. 
Et le mari, sans un regard vers celle qu'il défJirait, etn•ène sa 
femme. ILs auront passé une nuit hien agréable. ' 

« La seule moralité à tirer de cette histoire d'un godt douteux est 
qu'il ne faut pas se faire prendre. Et puis ceci enoore, qu'il ·n'y a 
pas de trahison en amour : il ne faut pas essayer d'nrêter lies im­
pulsions des êtres, car l'intention vaut le fait. Alors, aussi bien aller 
iusqu1au fait. 

« M. Hervieu 1 Mais je me souviens, c'est lui qui voulait introdui­
re l'obligation de l'amour dans le Code civil, a11 ehapitre du mariage. 
Ce n'est pas pour Jui une bagatelle. 1> 

MAURICE DOISSARD • 

• 

ÜPÉRA NA1·10NAL : Les Bacchantes, ballet d'après Euripide de MM. Félix Naquet 
et Bruneau, musique de 1\f. Alfred Bruneau. - ÛPÉR.A-CoM1QUB : La Danuwe de 
Ponipeï, opëra-ballct de Mme Henry Ferrare et 1\J, Henri Cain, mu1ique de M.Jean 
Nouguès, d'après le roman de Mm• Jean Berlheroy. 

Par une curieuse rencontre, il advint que, simultanément, nos 
deux scènes lyriques subventionnées nous convièrent à des specta­
cles évoquant les deux divinités qui régissent, selon les vieux Hel­
lènes et Nietzsche, l'art intégral en sa double essence dionysiaque et 
apollinienne. Il e~t infiniment pl'ohable, toutefois, que ces Olym­
piens fameux ne se seraient iuère sentis flattés de l'usage qu'on fit 
d'eux dans l'occurrence. On ne peut nier qu'à priori Les Bac­
chantes d'Euripide n'aient pu paraître se prêter volontiers à quel­
que affabulation chorégraphique, mais assurément pas jusqu'à la 
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~t~~j~r~ ~e BOMBea offrit i'OpéM. Saow doute, ii «t '4e

tMMH~Pjij~ s'empMef d'oeuvresou de ehe~d'-oswwe

e~t~M~~r jLOjtte~ pour em transporter le sa~et dûment vai~a-
risé an th~t~-ea rag'f~mentant de musique. Cepe~MÏantce pMo~é
commode semble de plus en plus exiger un certain respect des inten-
tions de l'auteur exploité et impliquer quelque culture corrélative

ajSa de ne p<M&S6f trop ca~MHdementie ridicule. Naï c'est obtigé
de s~ rédamef ~e Sac<ohe~et <i'Euï~pidepour confectionner un bal-

ï~, <st,aux yeux d'un spectateur si peu averti que ce soit, il y a tout
de jmèaMquelque chose de g~naol à coatempler la mys~rieuse et

trag~Me ~~ende tran~$tie en prétexte oiseux à entrcbats, trémous-

MBMa<set méïl-méb de quadrilles. Le profond symbolisme du

mythe diaparaft, niaisement galvaudé. Le meurtre de Penthée par

Agavé, sa mère, possédée dudivia délire, est remplacé par'un can-

caa da<Mépar de souriantes personnes :aux agréabtes cuisses, qui
cbattMtiii~at les pectoraux de M. Yvan Clustine de dards ioo~cn-

ai&. Au lieu du fils de Jupiter, radieux dans sa toute-puissance et

siujr~esoi e~ face d'un ennemi dont il veut cruellement se venger,
M. CiaLatioen<Misp!péseNte,eQBacchas, un éphèbe mig~aon, incon-

sistant, ~n'eouné jusqu'à quelque éqaivoque. Le Penthée brusque,

jM~pricant, pomponna qu'incame avec un comiqoe inconscient

M. Clustine, serait plus justement quaiiûé de pantin. Enfin, si on

eut quelques raisons de louer le nouveau maître de b~Uet d'un pro-

grès évident sur la banalité des évolutions antérieures à son engage-
ment, celles où il semble désormais se complaire ne brillent pas par
la variété, ne dénoncent manifestement pas la plus inËnitésimaie

horreur da conventionnel induré, et aboutissent peut-être à l'excès

à des tableaux vivants rappelant avec Insistance les « apothéoses ?
cultivées par les bonnes vieilles féeries d'antan et dont un trop célèbre

Excelsior s'obstina jadis à nous régaler à l'Eden de la rue Auber.

Br~f, les Bacchantes de notre Cpéra constituent un spectacle arti-

ficiel et clinquant comme on en eut de tout tempsl'habitude en la mai-

son, et qui peut y paraître, au demeurant, fort acceptable, mais qui

perd beaucoup plus qa'il ne gagne au titre dont il s'affubla. M. Al-

fred Bruneau, qui imagina fâcheusement cette falote adaptation de

la tragédie d'Euripide, en a naturellement fait aussi la musique. On

m'a assuré que celle-ci remonte à i883 pour la plupart et, quoiqu'elle
semble assez visiblement avoir été par endroits « retapée », la parti-

tion,qui en résulte n'aurait pas ptus offert quelque intérêt purement
musical au jour de son origine lointaine qu'il n'en émane à l'heure

actuelle. Même en laissant hors de propos ia nature ostensible-

ment tartigrade aujourd'hui de l'art du musicien, on est forcé de

constater que rarement M. Bruneau fut aussi médiocrement inspiré
dans son invention mélodique, sans que son expérience des sonorités
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~iÇ•~-~~~ .. -~e; JlOOI ,en offrit l;Opé118. Sans doute, 1il •t idie 

d4~ ,. ~:. ... •- .J_ ' d' t'41_-0QJl;~•Mnl.~~~. ue s-emparM œuivres ·ou· de ehefs-d'~we 
~IMflœJ: :.~r . .le~s pour «a tra-nspor~r Je 1s11jet,ddment valp­
r1sé aa .J~•~a .l'agr.émentant de mUSMJUe. Cepen4ant ce pNcidé 
commode semble de plus en plus exiger un certain respect des inten­
tions de. l'auteur exploité et impliquer quelque culture corrélative 
w·de .ne pas fmser trop candidement .le ridicule. ·Nul n'iest obligé 
~ st r,éclaD'l.ei' ·..de Bacoluis et d'Euripide poer confectionner ·un bal­
I.t, ·et, aux yeux d'un spedtateur si pe11 averti que -ce soit, il y a: tettt 
de iiUkr»e quelque ehose ·de gênant à contempler la mys~rieuse et 
trap111e légeade travestie en prétexte oiseux à entrecba~, tréntvas­
seineats et méli-mélo de quadrilles. Le profond symbolisme du 
my,tàe .di~paratt, niaisement galvaudé. Le meurtre de Penthée par 
Agavé, sa mère, possédée du divin délire, est rem·pfacé par il1n can­
can daasé par -de seuriantes personnes ,aux ag-réables cuisses, qùi 
ehatouillent les peetoraa.x: de M. Y van Clustine de dards inoffen­
sif.a. Au lieu du fils de J-up.iter, radieux -dans sa toute-puissance et 
sû.r,de •.,oi ,e,a .face d'un ennemi dont il veut cruellement ·se venge,-, 
M. Clu.stine n&0.s .presea.te, en Bacch.us, un éphèbe mignon, incon­
sistant, efféminé jusqu'à. quelque éqmivoque. Le Penthée brusque, 
CSlJ!>ricut, pomponné; qu'ineame avec un comique' inconsciaent 
M. C!ustioo, serait plas justement q:ua-lifié de pantin. Enfin, si on 
eut quelqu~ raisous de louer le nouveau maître de h.1.llet d'un pro­
grès évident sur la banalité des évolutions antérieures à son engage­
ment, celles où il semble désormais se complaire ne brillent pas par 
Ja variété, ne dénoncent mallifestement pas la plus infinitésimale 
horreur do conventionnai induré, et aboutissent peut-étre à l'excès 
à des tableaux vivants rappelant avec insistance les << apothéoses» 
eultivées par les bonnes vieilles féeries d'antan et dont un trop célèbre 
Excelsior s'obstina jadis à nous régaler à l'Eden de la rue AuheT. 
Bref, les Bacchantes de notre Opéra constituent un spectacle arti­
ficiel et clinquant comme on en eut de tout temps l'habitude en la mai­
son·, et qui peqt y paraître, au demeurant, fort acceptable, mais qui 
per,d beaucoup plus qu'il ne gagne au titre dont il s'affubla. M. Al­
fred Bruneau, qui imagina ftcheusement cette falote adap~tion de 
la tragédie d'Euripide, en a naturellement fait aussi la musique. On 
m'a assuré que celle-ci remonte à 1883 pour la plupart et, quoiqu'elle 
semble assez visiblement avoir êté par endroits« retapée », la parti­
tion ,qui en résulte n'aurait pas-plus ofl'ert quelque intérêt parement 
musical au jour de son origine lointaine qu'il n'en émane à l'heure 
actu.elle. Même en laissant hors de propos la nature ostensible­
men_t tartigrade aujourd'hui ele l'art du musicien, on est forcé de 
constater que rarement l\i1. Bruneau fut aussi médiocrement inspiré 
dans son invention mélodique, sans que son expérience des sonorités 
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orchestrales ait réussi dans ce domaine à quelque compensation
tutélaire. A tous égards, il est permis de penser que M.Brûiae~a~t

mieux agi en conservant en portefeuille un ouvrage trop évidemnïeat

incapable d'ajouter quoi que ce soit de flatteur à sa réputation.

Après Bacchus à l'Opéra, c'est Apollon qu'on trouve & l'Opéra-

Comique, et sous un aspect auquel le théâtre ne nous a certes pas
accoutumés. Le dieu splendide et rutilant de la lumière, démiurge
de la beauté plastique et du rêve, le radieux souverain desneuf Muses,
le galant amateur de nymphes enamourées, l'amant de Daphné, de

Clymène, de Coronis et de Cassandre, nous apparaît exclusivement

ici en tant que frère de la frigide et implacable Diane, déesse, com-

me on sait, de la chasse~mais aussi de la chasteté. Outre la troupe
des desservants de son autel, le culte de cet Apollon spécial com-

porte, assistant le Grand Prêtre, des jeunes gens de noble extrac-

tion, désignés par l'appellation de <rcamille », terme qui, dans l'es-

pèce, correspondrait au masculin de « vestale », avec toutes les con-

séquences qui s'ensuivent. La Danseuse de Pompeï nous
conte l'aventure de l'un de ces camilles, l'adolescent Hyacinthe,
rencontrant par un soir de vendanges empourpra Nonia la balle-

rine, et y perdant son. camillage. Le dieu offensé manifeste son ire
au cours d'un sacrifice, et le pauvre Hyacinthe est chassé du sanc-
tuaire après avoir confessé publiquement son doux péché. Mais le

supplice de Marsyas témoigne assez éloquemment de la sévérité des

vengeances apolliniennes pour qu'on ne soit point étonné que le
camille sacrilège ne s'en tire pas a si bon compte. Frappé d'une sorte
de maladie de langueur, indifférent aux soins autant qu'aux dis-
tractions dont le comble sa famille opulente, tourmenté par son
amour inguérissable et déchiré par de pieux remords, il finit par
s'éteindre; épuisé, devant l'image du dieu féroce et dans les bras
de la petite danseuse au désespoir. Ensuite, après les fuoéraiHes,
on voit Nonia errer sous les cyprès, hagarde et solitaire sou-
dain elle monte sur la table de marbre du sépulcre et, « dans
ses voiles lumineux, elle danse jusqu'à ce qu'elle tombée. Cela

compose, ea somme, une histoire assez gentille en sa naïveté, et qui
sans doute eût aisément paru fort poétique, n'étalent les inepties
cocasses ou pénibles dont la virtuosité de M. Henri Cain sait

paver les livrets où il collabore aussi bien que ceux de son cru.

Déplus, l'intrigue, en soi menue et toute psychologique, est dé-

layée jusqu'à la ténuité suprême, éparpillée, hachée en épisodes,
et en devient à peine InteHigibleà la scène. Mais tout ça n'a pasbeau-

coup d'importance, car on se convainc bien vite que le simulacre de

pièce n'est ici, en réalité, qu'un prétexte à une succession de « ta-
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orchestrales ait réussi dans ce domaine à quelque · coin'pe.o'.~âtion 
tutélaire. A tous égards, il est permis de·penser q·ue'M.: Brnne«îi•dt 
mieux agi en conservant en portefeuille un ouvrage trop évidemhtént 
incapable d'ajouter quoi que ce soit de flatteur à sa réputation. _ 

§ 

Après Bacchus à l'-Opéra, c'est Apollon qu'on trouve à l'Opéra­
Comique, et sous un aspect auquel le théàtre ne nous a certes pas 
accoutumés. Le dieu splendide et rutilant de la lumière, · démiurge 
de la beauté plastique et du rêve, le radieux souverain.des neuf Muses; 
le ~alant amateur de nymphes enamourées, l'amant de Daphné, de 
Clymène, de Co'.ronis et de Cassandre, nous apparaît exclusivement 
ici en tant que frère de la frigide et implacable Diane, déesse, com­
me on sait, de la chasse, mais aussi de la chasteté. Outre la troupe 
des desservants de son autel, le culte de cet Apollon spécial com­
porte, assistant le Grand Prêtre, des jeunes gens de noble extrac­
tion, désignés par l'appellation de « camille », terme qui, dans l'es­
pèce, correspondrait au masculin de « vestale », avec toutes les con­
séquences qui s'ensuivent. La Danseuse d~ Pompeï nous 
conte l'aventure de l'un de ces camilles, l'adolesèent Hyacinthe, 
rencontrant par un soir de vendanges empourpr~ Nonia~ la balle­
rine, et y perdant son ... camillage. Le dieu offensé manifeste son ire 
au cours d'u-n sacrifice, et le pauvre Hyacinthe est chtssé du sanc­
tuaire après avoir confessé publiquement son doux péché. Mais le 
supplice de Marsyas témoigne assez éloquemment de la sévérité des 
vengeances apolliniennes pour qu'on ne soit point étonné que le 
camille sacrilège ne s'en tire pas à si bon compte. Frappé d'une sorte 
de maladie de 1a:ngneur, indifférent _aux soins autant qu'aux dis­
tractions dont le comble sa famille opulente, tourmenté par son 
amour inguérissable et déchiré par de pieux remords, il finit par 
s'éteindre; épuisé, devant l'image du dieu féroce èt dans les bras 
de Ja petite danseuse au désespoir. Ensuite, après les funérailles, 
on voit Nonia errer sous les cyprès, hagarde et solitaire ; sou­
dain elle monte sur la table de marbre du sépulcre et, « dans 
ses voiles lumineux, elle danse jusqu'à ce qu'elle tombe». Cela 
compose, en somme, une histoire assez gentille en sa narveté, et qui 
sans doute eût aisément paru fort poétique, 'n'étaient les inepties 
cocasses ou pénibles dont la virtuosité de M. Henri Cain sait 
paver les livrets où il collabore aussi bien que ceux de son cru. 
De plus, l'intrigue, en soi menue et toute psychologique, est dé­
layée jusqu'à la ténuité suprême, éparpillée, hachée en épisodes, 
et en devient à peine intelligibleà la scène. Mais tout ça n'a pas beau­
coup d'importance, car on se convainc bien vite que le simulacre de 
pièce n'est ici, en réalité, qu'un prétexte à une succession <.le « ta-
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bj~e&uxvtyaata » où, éperdus de rafnné dilettantisme, un décorateur

et uni metteur en scène exceptionnels s'en sont donné à cœur joie

pour ie plaisir de ceux qui ne souhaitent que regarder.Le programme
avait la coquetterie de reproduire les ruines qui servirent de modèle
à M. JtMBeaumeou, mieux, de thème à sa fantaisie érudiie, et le

sujet s'accusait particulièrement adéquat à la nature de son talent.

Nous y gagnâmes la plus délicieuse résurrection de cet aboutisse-

ment de l'art grec exilé, comme en une oasis, parmi la brutale ou

pompeuse massivité romaine de cet art un peu mièvre.mais exquis,
deculture etde décadence,qu'on baptiserait volontiers te «Louis XVI))

de l'antiquité, dont le style, épuré jusqu'à la limite extrême infran-

chissable sans dommage, reste noble aux carrefours populeux bor-

dés do boutiques, délicat dans la somptuosité des palais et gracieux
dans la majesté même du temple d'Apollon, aux degrés dominés par
la statue gigantesque du Dieu. Durant son active carrière, M. Jus-

seaume s'est risqué aux genres les plus divers, et bien rarement sans

bonheur. En se souvenant aujourd'hui de Pelléas et de mainte

autre chose, on ne peut guère se tenir d'admirer l'abondance et la

variété de sa production. Et il semble que le meilleur de son œuvre

soit peut-être le plus caractéristique et accompli spécimen de l'art

français de la décoration théâtrale, dont, malgré la capiteuse séduc-

tion des révélations slaves, les qualitésde charme discret, de finesse,
de sobriété élégante,bref de «goût » gardent un attrait savoureux,et
à l'absence desquelles cette harmonieuse restitution pompéienne atteste

assez évidemment que rien parfois ne saurait suppléer. Les tableaux

« vivants)) qui se déroulent dans cemerveilleux cadre ne ressemblent

assurément pas à ceux de l'Opéra. Le « goût », encore ici, qui pré-
side au choix et à la polychromie des costumes, à l'entrelacs des

groupes et au galbe des attitudes, aux flamboiements limpides, dia-

prés ou glauques des lumières, les préserve de tout clinquant même

en leur plus éblouissant éclat. Secondé, quasi-génialement, dans la

chorégraphique espèce, par MmeMariquita, M. Carré s'est vraiment

cette fois surpassé. Montée ainsi, la Danseuse de Pompel' évoque
irrésistiblement le spectacle de quelque « Kinémacolor )) Idéa!, dé-

vidant les films de visions prestigieuses et vivantes, où les héros du

drame superflu et son action indifférente ou négligeable semMent

seuls introduire un élément factice et encombrant. Et même, afin

que rien ne manque à l'illusion, ce spectacle est accompagné d'une

musique tout juste comparable au pire de ce qu'on peutentendre aux

séances Gaumont, Pathé et concurrents consorts. Et cecipeut induire

en quelques réflexions. De beaux décors et des tableaux vivants, si

réussis soient-ils, est-ce là ce qu'on doit attendre de notre Opéra-

Comique? Il est trop évident que les subventions, dont nous, contri-

buables, dotons par l'intermédiaire de l'Etat nos deux scènes lyri-
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bleaux vivants » où, éperdus de ralfiné dilettantisme, un décorateur 
et un;metteur en scène exceptionnels s,en sont- ·donné à cœur joie 
pour Je plaisir. de ceux qui ne souhaitent que regarder .Le programme 
avait la coqueUerie de reproduire les ruines qui servirent de modèle 
à M. J11saeàume ou, mieux, de thème à sa fantaisie érudiie, et le 
sujet s'accusait particulièrement adéquat à la nature de son talent. 
-Nous y gagnâmes la plus délicieuse résurrection de cet aboutisse­
ment de l'art grec exilé, comme en une oasis, parmi la . brutale ou 
pompeuse massivité romaine ; de cet art un peu mièvre, mais exquis, 
de culture etde décadence,qu'on baptiserait volontiers le« Louis XVI» 
de l'antiquité, dont le style, épuré jusqu'à la limite extrême infran­
chissable sans dommage, reste noble aux carrefours populeux bor­
dés df\ boutiques, délicat dans la somptuosité des palais et gracieux 
dans la majesté même du temple d'Apollon, aux degrés dominés. par 
la statue gigàntesque du Dieu. ·Durant son active carrière, M. Jus­
seaume s'est risqué aux ge~res les_ plus divers, et bien rarement sans 
bonheur. En se souvenant aujourd'hui de Peltéas et de maiote 
autre chose, on ne peut guère se tenir d'admirer l'abondance et la 
variété de sa production. Et il semble que le meilleur de son œuvre 
soit peot-être le plu_s caractéristique et accompli spécimen de l'art· 
français de Ja décoration théâtrale, dont, malgré la capiteuse séduc­
tion des révélations slaves, les qualitésde charme discret, de finesse, 
de sobriété élégante,bref de cc godt » gardent un attrait savoureux,et 
à l'absence desquelles cette harmonieuse restitution pompéienne atteste 
assez évidemment que rien parfois ne saurait suppléer. Les tableaux 
« vivants» qui se déroulent dans ce merveilleux cadre ne ressemblent 
assurément pas à ceux de !'Opéra. Le « goût », encore ici, qui pré­
side au choix et à la polychromie des costumes, à l'entrelacs des 
groupes et au galbe des attitudes, aux flamboiements limpides, dia­
près ou glauques des lumières, les préserve de tout clinquant rnêrne 
en leur plus éblouissant éclat. Secondé, quasi-génialement, dans la 
chorégraphique espèce, par Mme Mariquita, M. Carré s'est vraiment 
cette fois s-qtpassé. Montée ainsi, la Danseuse de Pompel' évoque 
irrésistiblement le spectacle de quelque « Kinémacolor >) idéal, dé­
vidant les films de visions prestigieuses et vivantes, où les héros du 
drame superflu et son action indifférente ou négligeable semhlent 
seuls introduire un élément factice et encombrant. Et mên1e, afin 
que rien ne manque à l'illusit>n, ce spectacle est accompagné d'une 
musique tout juste comparable au pire de ce qu'on pe_utentendre aux 
séances Gaumont, Pathé et concurrents consorts. Et ceci peut induire 
en quelques reflexions. De beaux décors et des tableaux vivants, si 
ré.ussis soient-ils, est-ce là ce qu'on doit attendre de notre Opéra­
Comique? Il est trop évident que les subventions, dont nous, contri­
buables, dotons par l'intermédiaire de l'Etat nos deux scènes lyri-
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ques, ae sauraieat avoir pour objet un aiaapte etdtspœadtMM:«M~

cément. Elles ne sejustitten~ <pMpar un but de euittu~ ay~t~aM~
et c'est un poiat sor quoi oc M peut s'empêcher d'être ~na~M~M~

de plus en plus déçu à la saUe Favart. On dirait qu'une o~atMM~

certes In~onscieate volonté s'y évertue de résister aux t~a~Meeat IM

plus élevéesde l'évol~tMn féconde qui, depuis plus d~n~ qMâM)~$

siècle, a profondément trans~M'mé la réceptivité de n'es MKtitt&PM

na~Iomanea. Alors que i'cBuvrede Wagner est aujottr~'hui T~Mtd

du répertoire de -l'Opéra, celui del'Opéra-Com<quoapo<M' pH~~tda
désuets o~icdtMtrietsamaseur~, dont lesouvrages sontiespiospropt~a
à corrompre on à enliser la sensibitité inavertie dela fèuïe.Aia 7'

logie, à 7~/ï/~<xe~c~<?Ae/ty/ àTristan et a'ax ~f~~r~ C'~t~

~a:y*s,il répond imperturbablement par Z/aA' Manon, C'<x/
t~A~yet/~ 7'o~<x,àmoinsquece ne soit la C<M~ ou/M~

ses, qui se succèdent sans relâche sur une affiche de !aquei~ dfapM'~t
Fervaal et peut-être/H/ espagnole, et où le F~aM-j~a!dyM~

Pelléas, Ariane et ~a~ ne se fissent qu'à la d~obée. Avc<t

les Contes ~~<~7M~7ï/z,j!~< et les Noces ~y~a~ on p~ar*
rait se croire revena au temps de Carvalho. La musique pourtant a

fait quelque chemin depuis, chez nous comme ailleurs. Et le plus

dépitant de l'affaire, c'est que; précisément par son art de la miseen

scène, qui lui garantit à bien peu près toujours et pour n'impor~
quoi le succès, M. Carré serait mieux qualifié que quiconque pouv
concourir précieusement à l'éducation graduelle du grand public,
en élaguant Je rebut suranné de l'ancien répertoire et en imposant
peu à peu des œuvres de musicalité véritable, de beauté haute et
forte ou d'aspirations novatrices. Au lieu de cela, sa dévorante
et méritoire activité paraît se disperser au hasard de velléités
dont on discerne mal, musicalement, les intentions ou les mo-
tifs. II serait intéressant, par exemple, d'entendre à l'Opéra-
Comique, auquel il irait comme un gant, le verveux 2~/ï~yï~o
de Berlioz qu'on réclame et c'est l'avortement sénile des Troyens
dont la reprise est annoncée. Il est cruel de songer que notre
second théâtre lyrique semble être voué à perpète à la presque
exclusive Trinité Bizet, Delibes et Massenet brochant sur le vérisme

transalpin. Mais puisque M. Carré ne redoute ostensiblement pas les

importations étrangères, il pourrait s'adresser quelquefois autre

part qu'en Italie. Pourquoi ne s'empare-t-il pas de Boris Godounoff,
ce chef-d'œuvre abandonné par l'Opéra ? Et, si celui-ci le devança

pour Salomé, il lui reste Eleklra, le Cavalierà la Rose, et m~me
Feuersnot dont je puis parler librement, car, si j'en ai traduit le

poème, je n'ai pas un centime à toucher sur les tantièmes éventuels.
M. Carré accordera sans doute que Moussor~sky et Richard StrauM
soo'tde~ musiciens qui valent bien MM.Mascagni, Puccini et même

ques, ne sauraiest avoir pour objet un simple··et dispadl1rur1.: :,, •• 
semeot. Elles n.e se joatment ·tf116 par un, but de· eult.UM:· ••tilftati,i 
et c'est un poi11t sor quoi on ne peut s'empêcher d'ét?e m~M,_., 
àe plus en plus déçu· à la sa.Ile Favart. On d.irait qu'une otlutute'..e 
certes inaonsoiente volonté' s'y évertue de résister aux tendaneos:_!te, 
pJus élevées de l'évol11tion, féconde qui, depuis plus d•'ua: ·tf'Jlltf1_... . 
1iècle, a proifondémeni transformé la réceptiYité de n.s ndifl8iaei 
miloman·es. Alof!S que· J'œuvre'de Wagner est aujovrd'hui ~ ·fsad 
du répertoire de ·!'Opéra, celui de· !'Opéra-Comique- a·pouir piJMlfl;œ 
désuets oaindustrielsamuseurs-, dont les ouvrages sont les pl11s propne 
à corrompre on à en•lizer la Rensibifité inavertiede la foule.A la Tét~ 
logie, à Tannhaeuser,Lohen-g-rin, àTristan et a,ox M·attres C'/ul,·iJi. 
te11rs, il répond imperturbablement par La-kmé, Manon, Carme'lf; 
l+ ertheretla Tosca, à moins que ce ne soit la Caoa,lteria ou P'f!l-illar 
ses, qui se succèdent sans relâche su•r une affiche de laquelte disparut 
Fervaal et peut-~tre l'Heure• espagnole, et où le Vaisseaa-Fantôm-e-, 
Pelléas, Ariane et BarbB-bler.M ne se ~lissent qu'à la déPohée.·Avect 
les Contes d'Hojfmann,MignuR et les Noces de Jean-nette, on• prmr­
rait se croire revena au temps de Carvalho. La mus~ue pourtant a 
fait quelque chemin depuis, chez nous comme ailleurs.- Et le plus 
dépitant de l'affaire, c'est que; précisément par son art de la mise eri 
scène, qui, lui garantit à bien peu près toujours et pour n'imporfl@ 
cp1oi 1e su,ecès, M. Carré serait mieux qualifié que qaioonque pou\' 
conçourir précieusement à l'édacation graduelle du grand public, 
en élagua.nt Je rebut suranné de l'ancien répertoire et en imposant 
peu à peu des œuvres de musicalité véritable, de beauté haute et 
forte ou d'aspirations novatrices. An lieu de cela, sa dévorante 
et méritoire activitœ paraît se disperser au hasard de velléités 
dont on -discerne mal, musicalement, les intentions ou les mo­
tifs. II serait intéressant, par exemple, d'entendre à l'Opéra­
Comiqoe, auquel il irait comme un gant, le verveux B,nvenuto 
de Berlioz qu'on réclame; et c'est l'avortement sénile des Troyens 
dont la reprise est annoncée. Il est cruel de songer que notre 
second théâtre lyrique sernble être voué à perpète à la presqll'e 
e~clusive Trinité Bizet, Delibes et Massenet brochant sur le vérisme 
transalpin. Mais puisque M. Carré ne redoute ostensihlemf:lnt pas les 
importations étrangères, il pourrait s'adresser quelquefois autre 
part qu'en Italie. Pou·rquo-i ne s'empare-t-il pas de Boris Godoun<'>jf, 
ce chef-d'œuvre abandonné par !'Opéra? Et, si celui-ci le devança 
paur s~alomé, il lui reste Eleklra, le Cavalier à la Rose, et m~me 
fi'euersnot dont je puis parler librement, car, si j'en ai traduit le 
poème, je n'ai pas un centime à toucher sur les tantièmes évent.ue-Js. 
i\l. Ca·rré accordera sans doute que Moussorgsky et Richard Strauss 
~ont des musiciens qui valent bien MM. Mascagni, Puccini et même 
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Leon$avaHo<0~~ M~ait sans injastic& reprochera M. Carré la

~quente at~M~té! dea onvrag'es nouveaux que son? cahier des

c~s Imp~reMMt de moatM chaque année, et qui sont évidem-
ment trop nombreuxpour pouvoir être tous des che~s-d~œuvre mais

pa~i J~a~sw croMaante de la. production comtempo'raine, il' est
biem,oMg'&fte choitar~ et on a l'impression que ce choix soit peu
solvant dAtefaiM)~'pM dea raisons avant to~t musicates et que d'au-

tjcos coas~écatMMtsy intafviennent datC~ereasement peut-être. De

pla~eot p~a, & i'Opera-Con~iqM~OBéprouve le sentiment vague que
la musnq~ sait iBa~ienatmënt tenue poM un élément accessoire
d&D&un spec~aete la splendeur ou.originalité duquel tout est su-
bordonné. On e& arrive même à craindre qu&la passion de la mise
on.scène puisse à J['occasio.a,entraîner une co'EMbmandehâtive, sur le
vu d'un Uvret~à quelque fabFtcant de partitions à la douzaine. Sans
doute on erre ou, paur le moins, on. exagère. Cependant la represenh
tation de Z~ J~ dévetta. récemment la réalité du péril à quoi un
tel état d'esprit expose les pius purs chefs-d'œuvre. Et, en présence
de pareils dén<MMm'eats~on se prend à rêver, avec M. Lalo, d'un
théâtre ~etiquet~ent dédie à la musique; où on ne viendrait que pour
elle; où on n'en entendrait que de la vraie, dans des décors modestes
si on veut, mais d'un « g'oat d'autant plus sûrement artistique en

l'occurrence.av~e u~emMeen scéaedftiBesimplicîté justement ex-pres-
siv~&HxUiaire Rdèl<eet respectueuse de l'oeuvre d'art; au lieu d~s'en
servir afin de briU~r pour soi-même. Inutile d'ajouter que,dans un
semblable théâtre, on n'aurait jamais eu l'idée de jouer la Danseustf
de ~o/M~ef.

JEANMAMfOLD.

.4/ïy

Le/<]'~n~~a~c!un~ en couleurs(Georges Pet.i~. /r/?o.on ~t
jBoH~s~~efc/a (Grand Patais). Tro~'s~ /<!~s (Gatene !aBoursiers de ExpositionD~ë Palais). Les Ironistes de la yA~~so~(Galeriela
Boétie). Exposition Désiré (GalerieDruet). Exposition Thiesson (Galerie
Viidrac).ros~c/t'~jyen/'t Rousseau (GalerieBernheim-Jeune).

Au Salon annuel de la gravure en couleurs, parmi des

œuvres d'une bonne moyenne et d'une belle tenue, presque toutes

au moins d'un métier sur,quelques très belles choses.

L'admirable souplesse de J.-F. Raffaëlli va des pittoresques anec-

dotes de la rue de Paris, à la largeur du paysage de la Route en.

.~o/e~ Rien de mieux vu que cette petite page,Sous la pluie,avec
toute la ~reiottante détresse des miséreux dont RaSaëHi fut le grand
nna~fer, rien de plus élégant que cette jolie scèneà la Toilette, d'une

si, n'cuse et si sobre vision. Le diptôtnegTavé pour les amis de

Paris, ~MyM<ï/ cle la ToM/te~, synthétise la vie agile qui se meut

parmi les vieilles pierres d'un Paris presque sévère, mais qu'égaient

l\BVUK D& l,A ~IN.MINE Ao7. 

~Qe,tv4.llo. Oo,_.u• saœait sans_ injustice reprocher à. M. Carri la 
fr~nie . -~filé dea OllTrages no11veaux que. soo cahier d• 
eb~r«• l11J.i pt8"rit. ·de monter chaque année, et qui sont évidera­
ment trop.nombreux pour pouvoir être tous des c1-efs-d"œuvre; mais 
pa,~i l• ~s•·· c~is•n.te de. la. production conte~poraine, il1 est 
hi.ea olltig~de c.hoiair,..- et on. a l'impression 4ue ce choi!X soit peu 
SOUiYeOtl dé.~.-inmé1 pu des raisons avant tout musicales et que d'aU:-

- · ~~ e.>nsidér~~ y interviennent dangereusement peut-é-tre . .De 
pl11s.ea p!e,i1 à 1'0pér.a-Comiq11e.,.oa éprouve Je sentiment vague que 
la musiqu.• sait ins.ciemiment tenue, . poar _ua élément accessoire 
dans._ un- spectacle ài la splendeur ou. originalité duquel tout est su­
hordonaé. On en ar.rive même à craindre que- la passion de }a mise 
en ~ène puiss~ à l'occasion.. entraîner une comimande hâtive,· sur Je 
v.u d'un livr~,,~ quelque fahFicant de, partitions à la donzaine. Sans 
doute on- erre ·ou, peur le moins~ on exagère. Cepend·ant la .représen­
tatiQn de Don. Juan déYoilil récemment la réalité du péril à quoi un 
tel état d'esprit ex.pose les plus p.urs chefs...d'œuvre. Et, en présence 

. de pareils dénouements,. on se prend à rê·ver, avec M. Lalo, d'un 
théâtre uejqu-eQaell!t dédi~ à la musique; où on ne viendrait que po-or 
ellei; où on n'enentendrait quede la vraie, dans desdécors modestes 
si on veut, maîli d'un « g0:ilt » d'autant plas sû.remeD't artistique en 
l'occurreace,aviïle. Uilemiseen scèned;'uaesimplicité justement expres­
sive.,J.l.11xiliaire .ndète et reap,ectuèuse de l'œuvre d'art; au lieu de- s'en 
servir afin de brill~r pour soi-méme. Inutile d'ajouter que,dans un 
semblable théAtre, on u.'aurait jamais e11 l'idée de jouer la Danseustt 
de Pomper .. 

JEAN MARNOLD • 
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Le IX• Salon de la gravure en couleurs (Geor~e~ Petit\, - l).E.rposition dei 
.Boursiers de la Seine ((.rrand Palais). - Les Ironistes de la fernme (Galerie la 
Boétie). - Exposition Dé.eiré (Galerie Druet), - Exposition Thie1son (Galerie 
Vildracl.-Rétr_ospective Henri Rousseau (Galerie Bernheim-Jeune) . 
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Au Salon annuel de la gravure en couleurs, parmi des 
œuvres d'une bonne moyenne et d'une belle tenue, presque toutes 
au rnoins d'un métier sûr,quelques très b(:}lles choses. • 

L'admirable souplesse de J.-F. Raffaëlli va des pittoresques anec­
dotes de la rue do Paris, à la 'largeur du paysage ùe la Route en• 
soleillée. Ilien de mieux vu que cette petite page,Sous la pluie,avec 
toute la grelottante détresse des n1iséreux dont Rafl'aëlli fut le grand 
i111agier, rien de plus élégant que cette jolie scène à let Toilette, d'une 
si. 111.~~·veuse et si sobre vision. Le <liplô1ne gravé pour les amis de 
l>u ris, au quai lie la Tour,ielle, synthétise la vie agile qui se meut 
parmi les vieilles pierres d'un Paris presque sévère, mais qu'égaient 


