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somnambule qu'Huguette traîne après elle des Folies-Bergère à l'Ab-

baye ou au Monico, et du Monico dans son lit. Nouvelle résolution,il

divorcera et, comme sa femme y consent, toux deux conviennent

qu'un constat de flagrant délit d'adultère sera dressé par le commis-

saire de police, d'un adultère supposé commis par lui avec la compli-
cité d'une jeune modiste de ses amies. Mais le cœur d'Huguette
n'est pas moins français que le sien, et, après réflexion, telles ces

dames de la Comédie, déclare indigne d'elle cette distribution des

rôles. Etre cornarde? fi Elle réclame le droit qu'a quiconque de vi-

vre son petit adultère et exige, pour elle, les honneurs dela guerre.
Cette compétition d'intérêts semblables amène les deux parties à

installer au domicile conjugal, chacun dans son lit respectif, qui son

amant qui sa maîtresse. Comme on le voit, la situation est extrême-

ment tendue et, pour en sortir, il faudrait qu'un des deux adversai-

res consentît à la défaite, mais comme, malgré leurs défaillances

morales, ils ont le cœur haut placé et de race, nul d'eux ne s'y peut
résoudre. Pourtant, parce qu'il faut qu'au théâtre et dans la vie les

choses s'arrangent, Frédéric et Huguette découvrent au fin fond

d'eux-mêmes, comme derrière les fagots, à la lumière de la jalou-
sie, un peu du vieil amour, grâce auquel la famille une fois encore

est sauvée. L'affabulation de la pièce de M. Maurice Hennequin est

au surplus toute dans cette bénédiction qu'apporte, en apothéose,
aux deux époux, le Marquis et la Marquise de Kersalec, parangons
de l'honneur conjugal.

« Les Honneurs de la Guerre sont supérieurement joués par
MM' Marie Magnier, Arlette Dorgère et Simone Frévalles et

par MM. Rozenberg, Lérand et Plateau. »

Memento. Vaudeville Hélène Ardouin, comédie en 5 actes, de M.At-
fred Capus (t~ mars). Théâtre des Arts Les Deux Versants, pièce en
5 actes, de M. William Vaugan Moody(n[ avril). Théâtre Idéaliste:

Z-e~ys~re du Chevalierqui donna sa femmeau diable (xve siècle),écrit
de nouveau et mis en scène par M. Cartes Larronde (12 avri)). La Petite
Scène La Gageure imprévue, comédie en un acte, de Sedaine le ~aHeon
et les Oies ~e.Soecace,comédieen 3 actes, dela Drevetière det'Iste(3 mai).

MAURICEBOISSARD.

MUSIQUE

THÉÂTREDESCHAMPS-ELYSÉESLe fre/scA: de Weber BenuenuloCellini de
Berlioz représentationsitalienneset concerts.- THÉÂTREDESARTS:Pygmalion
de Rameau;le Festinde l'Araignée,ballet deM. Gilbertde Voisins,musiquede
M. AlbertRoussel Mesdamesde la Halle, opéretted'Offenbach. OpÉRA-CoMt-
QUEIl était unebergère,contelyriquede M.AndréRivaire,musiquede M.Mar-
cel Lattes le Pays, dramede M.LeGoffic,musiquedeM. GuyRopartz.

L'édifice que M. Gabriel Astruc baptisa Théâtre des

Champs-Elysées, sans doute parce qu'il se dresse Avenue
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somnambule qu'Huguette traîne après elle des Folies-Bergère à l' Ab­
baye ou au Monico, et du Monico dans son lit. Nouvelle résolution,il 
divorcera ; et, comme sa femme y consent, toux deux conviennent 
qu'un constat de flagrant délit d'adultère sera dressé par le commis­
saire de police, d'un adultère supposé commis par lui avec la compli­
cité d'une jeune modiste de ses amies. Mais le cœur d'Huguette 
n'est pas moins français que le sien, et, après réflexion, telles ces 
dames de la Comédie, déclare indigne d'elle cette distribution des 
rôles. Etre cornarde? fi ! Elle réclame le droit qu'a quiconque de vi­
vre son petit adultère et exige, pour elle, les honneurs de la guerre .. 
Cette compétition d'intérêts semblables amène les deux parties à · 
installe·r au domicile conjugal, chacun dans son lit respectif, qui son 
amant qui sa maîtresse. Comme on le voit, la situation est extrême­
ment tendue et, pour en sortir, il faudrait qu'un des deux adversai­
res consentît à la défaite, mais comme, malgré leurs défaillances 
morales, ils ont le cœur haut placé et de race, nul d'eux ne s'y peut 
résoùdre. Pourtant, parce qu'il faut qu'au théâtre et dans la vie les 
choses s'arrangent, Frédéric et Huguette découvrent au fin fond 
d'eux-mêmes, comme derrière les fagots, à la lumière de la jalou­
sie, un peu du vieil amour, grâce auquel la famille une fois encore 
est sauvée. L'affabulation de la pièce de M. Maurice Rennequin est 

_ au surplus toute dans cette bénédiction qu'apporte, en apothéose, 
aux deux époux, le Marquis et la Marquise de l{ersalec, parangons 
de l'honneur conjugal. 

« Les Honneurs de la Guerre sont supérieurement joués par 
Ml\fmes Marie 1\1agni_er, Arlette Dorgère et Simone Frévalles et 
par MM. Rozenberg, Lérand et Plateau. » 

Memento. - Vaudeville: Hélène Ardouin, comédie en 5 actes, de M:. AI-. 
fred Ca pus ( 14 mars). - Théâtre des Arts : Les Deux Versants, pièce en 
5 actes, de M. William Vaugan Moody (11 avril). - Théâtre Idéaliste: 
Le Mystère du Cheualierqui donna sa femme au diable (xve siècle), écrit 
de nouveau et mis en scène par M. Carlos Larronde ( 12 avril). - La Petite 
Scène : La Gageure imprévue, comédie en un acte, de Sedaine; le Faucon 
et les Oies deBoccace,comé4ie en 3actes, dela Drevetière de l'Isle(2 mai). 

MAURICE BOISSARD. 
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THÉATRE o~s CHAMPS•ELYSÉEs : Le Freischüt:: de Weber; Benuenuto Cellini de 
Berlioz ; représentations italiennes et concerts. - THÉATRE DES ARTS : Pygmalion 
de Rameau; le Festin de l'Araignée, ballet de M. Gilbert de Voisins, musique de 
M. Albert Roussel ; Mesdames de la Halle, opérette d'Offenbach. - ÜPÉRA-Co1n­
QUE : Il était une bergère, conte lyrique de M. André Rivoire, musique de l\L l\lar• 
ce! Lattés ; le Pays, drame de l\I. Le Goffic, musique de l\L Guy Ropartz. 

L'édifice que M. Gabriel Astruc baptisa Théâtre des 
Champs-Elysées, sans doute parce qu'il se dresse Avenue 
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Montaigne, est une construction modern-style dont l'extérieur, avec

son parti-pris de lignes droites et ses vomitoires écrasés, fait un

pen l'impression d'une gigantesque cage à mouches et cependant
ce n'est tout de même pas mal du tout dans sa rigidité volontaire.

On pénètre dans un hall d'hôtel ultra-select où, supplantant le

désuet contrôle, de reluisants majordomes, en livrée et mollets, parés
de cbatnes nickelées, vous indiquent la direction de votre placé.
De non moins imposants tarbins vous conduisent, respectueusement

jusqu'à votre fauteuil, et on peut contempler la salle. Etalée en

courbes élégantes, couronnée de fresques signées Maurice Denis,
inondée d'une lumière égale, tamisée, douce aux yeux quoique
intense, elle est vraiment très bien, elle aussi, cette salle. Le gris des

marbres et l'amaranthe des tentures forment un harmonieux con-

traste. C'est cossu, simple et de haut goût. Sans doute, tout cela

semble peut-être encore un peu trop neuf, mais le temps se char-

gera, comme aitteurs, des atténuations nécessaires. Les sièges y
sont confortables et, à quelque endroit qu'on se trouve,on voit toute

la scène et on ne perd rien du spectacle. En vérité, c'est parfait.

Asseyons-nous donc et écoutons. Au premier moment, on est assez

surpris .par la sonorité de t'orchestre. Encore que l'acoustique s'at-

teste assurément bien supérieure à celle de t'Opéra,cette sonorité appa-
raît comme ouatée et un peu grête. On dirait qu'on l'entend, sinon

de très )oin,du moins d'une pièce voisine dont la porte serait entr'ou-

verte. Peu à peu, on remarque un certain manque d'équilibre entre

les timbres associés. Les cordes, avant tout, cette âme de l'orchestre,
'ne sonnent pas, semblent comme enrouées dansies passages de dou-

ceur et dominées dans les ferte par le reste. Le défaut est fâcheux,

j)eut-6tre capital. Il. sera évidemment indispensable de relever ui'

.peu le plancher de l'orchestre, qu'on logea ici dans un trou à l'ins-

.tar de Bayreuth. Seulement.le trou est .trop profond sans doute. Le

.remède est donc facile ou, du moins, le paraît. On peut toujours

essayer. Mais voici que l'Ouverture s'achève et que le rideau se par-

tage. Et alors on se sent vraiment plutôt interloqué. Entre, non pas
seulement le faste, mais le goût, la réelle quâtite artistique de ~out

ce dont on fut entouré jusqu'ici, et l'acabit de ce qu'on découvre

sur la scène, le désaccord est inopiné, le disparate d'une brutalité

pénible à presque tous égards, et il persistera jusqu'au bout. On ne

s'attendait assurément pas aux splendeurs Tutitantes des Battets

Russes, qui d'ailleurs n'eussent point été de circonstance,et on admet

volontiers qu'une entreprise régulière et dépourvue de subven-

tion s'accommode difficilement des prodigalités propres à des repré-
sentations exceptionnelles; mais M. Jacques Rouché a donné depuis
deux ans au Théâtre des Arts des exemples dont le Théâtre des

Champs-Elysées eût pu s'inspirer à bon compte. On n'imagine
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guère la médiocrité et le pompiérisme des décors où il nous offrit le

Freischûtz. L'honnête Salle Favart des familles n'aurait pas
trouvé mieux jadis pour montrer le Pardon de Ploërmel ou Fra

Diavolo.Dans ce cadre banal et suranné sévit en outre uneadéquate
mise en scène évoquant sans effort les plus toulousains souvenirs.

M. Van Dyck, qui fat ténor, a quelque temps collaboré naguère

avecM.'PédroGailhard,eton s'en aperçoit. Les mouvements des

ensembles, les entrées, sorties ou évolutions des personnages sont

d'une imperturbable maladresse les attitudes et les gestes de

ceux-ci, à peu près, à l'avenant. En&n on ne se douterait certes

pas, et à aucun propos, que le Théâtre des Champs-Elysées dispose
d'une machinerie perfectionnée. Les entr'actes étaient d'une longueur
pareille, en somme, à celle à quoi nous sommes condamnés ailleurs,
et néanmoins parfois insuffisante. Peut-être fut-ce pourtant un

accroc accidentel qui provoqua, après l'introduction du 3° acte, l'in-

terruption de quelques instants de silence en face du rideau obstiné-

ment baissé. Mais les apparitions et disparitions de Samiel et des

autres spectres se divulguent d'une puérilité excessive. Dans la

Gorge au Loup, malgré l'obscurité, on les distingue nettement, qui
sortent de derrière quelque portant, s'avancent, puis se baissent et

rejoignent à reculons leur cachette. La fantasmagorie romantique de

ce tableau est, du reste, totalement ratée. Le décor est un fouillis

quelconque aussi mal approprié que possible aux jeux de scène

indiqués. Au milieu, un torrent de tout repos déroule par intermit-
tence une cascade à mécanique. La plupart des prescriptions fantas-

tiques du livret sont méconnues. La tempête est escamotée, comme

aussi bien la Chasse infernale, que quelque projection cinématogra-
phique réaliserait cependant sans peine et à souhait aujourd'hui.
Pour la mort de Kaspar, M. Van Dyck n'a pas manqué naturelle-

ment d'emprunter à notre Opéra le gros chêne fendu dans le tronc

duquel surgit soudain le buste de Samiel; seulement, au lieu d'un
truc d'ombre et~d'èclairage subit, il y emploie une simple toile très

foncée et, à travers une sorte de grillage, on discerne Samiel qui la
soulève tout bonnement avec la main pour apparaître et s'en aller de
la même façon candide. Tout cela est regrettablement enfantin.
M. Van Dyck eût pt précieusement s'aider des jeux de lumière plus
ou moins polychrome}, mais il n'a manifestement pas le plus léger
pressentiment de la manière de s'en servir, et aurait bien besoin de
demander quelques leç&as à M. Albert Carré, qui en sait tirer un si
heureux parti. A ce peint de vue, les indications du dramaturge
furent presque constamment faussées et le plus gauchement du
monde. Bref, en tant que spectacle, la désillusion fut suprême
autant qu'inattendue. Peut-être ne fut-on pas beaucoup moins décon-
ceTté par l'aspect nouveau, encore qu'authentique, sous lequel nous
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Freischütz. L'honnête Salle Favart des familles n'aurait pas 
trouvé mieux jadis pour montrer le Pardon de Ploërmel ou Fra 
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soulève tout bonnement avec la main pour apparaître et s'en aller de 
la même façon candide. Tout cela est regrettablement enfantin. 
M. Van Dyck eût pù précieusement s'aider des jeux de lumière plus 
ou moins polychrom~, mais il n'a manifestement ·pas le plus léger 
pressentiment de la ri,anière de s'en servir, et aurait bien besoin de 
demander quelques leçcus à l\L Albert Carré, qui en sait tirer uu si 
heureux parti. A ce point de vue, les indications du dramaturge 
furent presque constamment faussées et le plus gauchement du 
monde. Bref, en tant ·que spectacle, la désillusion fut suprême 
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était présenté ce /eMcA~< M. Georges Servières en a pour la pre-
mière fois rédigé une traduction fidèle, strictement conforme à l'ori-

ginal, et on doit certainement l'en féliciter. Mais peut-être exagéra-
t-il le scrupule et la révérence,en traduisant quasi mot à mot.le livret

de Kind. On avait la sensation gênante qu'il attribuât à ce texte

innocent une valeur égale à celle de la musique de Weber. Il aurait

pu, sans le moindre dommage, en condenser quelque peu l'essentiel

et, sans en altérer l'ingénuité, en élaguer maint ridicule. D'autre

part, nous ne sommes plus accoutumés à cette alternance de discours

et de chants; nous en tolérons désormais malaisément la convention

caduque, et la musique, qui seule ici constitue le chef-d'œuvre,
semble perdre bien plutôt que gagner à ce morcellement. Malgré
l'indéniable intérêt de cette restitution historique, je confesse hum-

blement préférer encore les récitatifs de Berlioz, d'autant que, dès

qu'il leur fallait parler, les acteurs s'attestaient presque unanime-

ment à peine à la hauteur de l'amateur de salon le plus novice et

souvent même bien au-dessous: Et je ne saurais guère contredire l'a--

vis d'un mien ami, volontiers nomade, qui m'assurait dans les cou-

loirs que, sur des scènes provinciales, certains des interprètes eussent

récolté sous des huées une ample provision de pommes cuites. Par

bonheur, il restait l'adorable musique, dont un siècle n'a pas eNeuré

la radieuse fra!eheur,[et où la bonne volonté de la troupe se rattrapa,
en somme, fort honorablement. Que le Théâtre des Champs-Elysées
nous octroie seulement ainsi, sans vedettes, tout ce que promet son

programme, et il aura droit à notre reconnaissance. Mais il semble

bien qu'à ces fins le concours de M. Weingartner lui soit plus super-

Su que tutélaire. M. Weingartner s'est visiblement refroidi avec l'âge.
Il paraît avoir renoncé à la gesticulation tintamarresque dont l'incon-

tinence nous ahurit jadis jusqu'à l'angoisse de le voir se casser quel-

que chose au cours de ses violents exercices. Son virtuosisme impé-
nitent cultiveaujourd'hui l'effet contraire sans dépouiller le fignolage.
Sous prétexte sans doute de germanique bonhomie, de Ce/?:H~, sa

direction traînarde affubla d'un bonnet de nuit le délicieux chef-

d'œuvre. Celui-ci cependant sortit victorieux de toates ces épreuves,
dont aucune ne put prévaloir contre l'enchantement sonore.

Il n'en fut pas de même, hélas! pour Benveauto Cellini. En

vérité, on ne saurait sans injustice reprocher véhémentement à nos

aïeux l'éclatant insuccès dont ils saluèrent cet juvrage. Pour nous à

l'heure qu'il est comme en t838 pour eux, .8~t~nu<o s'avère dans

l'ensemble, à franchement s'exprimer, ce qu'on appelle « une barbe a

en français véridique. Il est infiniment probible que la mise en scène

de M. Van Dyck n'a pas été sans contribue:'notablement à un désas-

tre que l'ingéniosité de M. Albert Carré aarait peut-être conjuré. Le

livret de ~e/:M/:H<o est certes des plus fastidieux, aussi dénué d'é-
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était présenté ce Freischütz. M. Georges Servières en a pour la pre­
mière fois rédigé une traduction fidèle, stricte1nent conforme à l'ori­
ginal, et on doit certainement l'en féliciter. Mais peut-être exagéra­
t-il le scrupule et la révérence,en traduisant quasi mot à mot.le livret 
de Kind. On avait la sensation gênante qu'il attribuât à ce texte 
innocent une valeur égale à celle de la musique de Weber. Il aurait 
pu, sans le moindre dommage, en condenser quelque peu l'essentiel 
et, sans en altérer l'ingénuité, en élaguer maint ridicule. D'autre 
part, nous ne sommes plus accoutumés à cette alternance de discours 
et· de chants;. nous en tolérons désormais malaisément la convention 

·caduque, et la musique, qui seule ici constitue le chef-d'œuvre,• 
semble perdre bien· plutôt que gagner à cc morcellement. Malgré 
l'indéniable intérêt de cette restitution historique, je confesse hum­
blement préférer encore les récitatifs de Berlioz, d'autant que, dès 
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vis d'un mien ami, volontiers nomade, qui m'assurait dans les cou­
loirs que, sur des scènes provinciales, certains des interprètes eussent 
récolté sous des huées une ample provision de pommes cuites. Par 
bonheur, il restait l'adorable musique, dont un siècle n'a pas eflleuré 
la radieuse fraîcheur,(et où la bonne volonté de la troupe se rattrapa, 
en somme, fort honorablement. Que le Théâtre des Champs-Elysées 
nous octroie seulement ainsi, sans vedettes, tout ce que promet son 
programme, et il aura droit à notre reconnaissance. ~'lais îl semble 
bien qu'à ces fins le concours de 1\1. W eingartner lui soit plus super­
flu que tutélaire. M. \Veingartner s'est visiblement refroidi avec l'âge. 
Il paraît avoir renoncé à la gesticulation tintamarresque dont l'incon­
tinence nous ahurit jadis jusqu'à l'angoisse de le voi.r se casser quel­
que chose au cours de ses violents exercices. Son virtuosisme impé­
nitent cultive aujourd'hui l'effet contraire sans dépouiller le fignolage. 
Sous prétexte sans doute de germanique _bonhomie, -de Geniüth, sa 
direction traînarde affubla d'un bonnet de nuit le délicieux chef­
d' œuvre. Celui-ci cependant sortit victorieux de toates ces épreuves, 
dont aucune ne put prévaloir contre l'enchantem6nl sonore. 

Il n'en fut pas de même; hélas! pour Benveo.uto Cellini. En 
vérité, on ne saurait sans injustice reprocher v6hémentement à nos 
aïeux l'éclatant insuccès dont ils saluèrent cet ,>uvrage. Pour nous à 
l'heure qu'il est comme en 1838 pour eux, Binvenulo s'avère dans 
l'ensemble, à franchement s'exprimer, ce qu'6n appelle« une barbe» 
en français véridique. Il est infiniment prob1ble que la mise en scène 
de M. Van Dyck n'a pas été sans contribué notablement à un désas­
tre que l'ingéniosité de M. Albert Carré aarait peut-être conjuré. Le 
livret de Benvenuto est certes des plus fastidieux, aussi dén,ué d'é-
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motion que même du moindre intérêt; mais sans doute aurait-il été

,possible de faire de cette sorte d'o~era'&H~a autre chose que du

Guignol niais, encadré de décors étalant sans vergogne le poncif
le plus conventionnel sous les plus maladroits éclairages. Le pitto-

resque même ne fut pas moins raté ici qu'ailleurs. M. Van Dyck a

reçu joyeusement de M. Pédro Gailhard la tradition des feux de

bengale rouges dont les exploits passés sont entre tous inoubliables.

C'est sur cet immuable inceudie qu'il plaqua le tohu-bohu d'un car-

naval romain inopinément traversé par un quadrille de ballerines

d'opéra exécutant sereinement, avec force sourires à la salle, le pas
d'un divertissement bien symétrique. Il est curieux que la profondeur
de la scène semble ici avoir été si gauchement exploitée que ce

tableau de vie et de multitude grouillantes en apparaît aussi étriqué

que terne, en somme, et à ta fois confus et compassé. Pour comble,
le soir où jf pris mon billet, il advint que les chœurs, ayant perdu
la tramontane, s'arrêtèrent soudain de chanter au beau milieu du

tumultueux finale en laissant à l'orchestre aSolé le soin de terminer.

l'acte sans eux. Un semblable accident témoignerait, où que ce soit,
de la plus déplorable négligence dans la préparation d'un ouvrage;
ce n'est, au demeurant, pourtant qu'un accident, tandis que mise en

scène, jeux de lumière et interprétation sont ici le résultat conscient

d'efforts évidemment sincères. Et on peut s'en convaincre que, dans

le meilleur cas, il ne pouvait rester de Benvenuto Cellini, au Théâ-

tre des Champs-Elysées, que la musique toute nue, comme pour le.

Freischtitz. Seulement, l'aventure était fort différente..BenuenH~o

est l'une des œuvres les plus inégales de Berlioz. A une verve mélo-

dique parfois étincelante y succède tout à coup la torpeur quasiment

désertique d'airs démodés et insipides. Il n'y a pas de milieu chez

Berlioz entre l'originalité savoureuse et la pire platitude, et on con-

çoit que la réceptivité puisse être fortement décontenancée par les

soubresauts d'une incohérence où la musique en soi est absolument

incapable d'offrir quelque compensation. Au point de vue purement
musical, en effet, -BenuenH<o'a l'air d'une sorte de gageure. Son.
Ouverture en est peut-être l'unique morceau musicalement accepta-
ble. En relisant la partition, on est positivement effaré de l'amusi-
calité constitutionnelle qu'elle trahit chez son auteur, de son impéri-
tie harmonique et modulatrice, de son invraisemblable impuissance
à manier spontanément le langage sonore. J'avais quelque remords
de la sévérité d'une analyse publiée autrefois ici sous le titre de

j~ec~or Berlioz « musicien », mais il faut bien se rendre à l'évi-

dence. D'une façon générale, la musique de Berlioz ne vaut que pour
l'éventuelle saveur de son inspiration mélodique dont il ne sait le

plus souvent que faire. En dehors de cette monodie, la musique de

Benvenuto, à proprement parler, n'existe pas; et, même aux. plus

' 
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, possible de faire de cette sorte d'opera-buffa autre chose que du 
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tableau de vie et de multitude grouillantes en apparaît aussi étriqué 
que terne, en somme, et à-la fois confus et compassé. Pour comble, 
le soir où ji'I pris mon billet, il advint que les chœurs, ayant perdu 
la tramontane, s'arrêtèrent soudain de chanter au beau milieu du 
tumultueux finale en laissant à l'orchestre affolé le soin de terminer. 
l'acte sans eux. Un semblable accident témoignerait, où que ce soit, 
de la plus déplorable négligence dans la préparation d'un ouvrage; 
ce n'est, au demeurant, pourtant qu'un accident, tandis que mise en 
scène, jeux de lumière et interprétation sont ici le résultat conscient 
d'efforts évidemment sincères. Et on peut s'en convaincre que, dans 
le meilleur cas, il ne pouvait rester de Benvenuto Cellini, au Théâ­
tre des Champs-Elysées, que la musique toute nue, co1nme pour le. 
Freischatz. Seulement, l'aventure était fort différente. Benvenuto 
est l'une des œuvres les plus inégales. de Berlioz. A une verve mélo­
dique parfois étincelante y succède tout à coup la torpeur quasiment 
désertique d'airs démodés et insipides. Il n'y a pas de milieu chez 
Berlioz entre l'originalité savoureuse et la pire platitude, et on con­
çoit que la réceptivité puisse être fortement décontenancée par les 
soul:>resauts d'une incohérence où la musique en soi est absolument 
incapable d'offrir quelque compensation. Au point de vue purement 
musical, en effet, Benvenuto~ a l'air d'une sorte de gageure. Son. 
Ouverture en est peut-être .l'unique morceau musicalement accepta­
ble. En relisant la partitio_n, oil est positivement effaré de l'amusi­
calité constitutionnelle qu'elle trahit chez son auteur, de son impéri­
tie harmonique et modulatrice, de son invraisemblable impuissance 
à manier spontanément le langage sonore. J'avais quelque remords 
de la sévérité d'une analyse publiée autrefois ici sous le titre. de 
1/ector Berlioz« musicien », mais il faut bien se rendre à l'évi­
dence. D'une façon génér~:le, la musique de Berlioz ne vaut que pour 
l'éventuelle saveur de son inspiration mélodique dont il ne sait le 
plus souvent que faire. En dehors de cette monodie, la musique de 
Benvenuto, à proprement pil.rler, n'existe pas; et, même aux. plus 
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verveux instants de cette inspiration monodique, c'est à peine si le

compositeur parvient laborieusement çà et là à la doter d'une har-

monisation quelque peu pertinente. Certes oui, Berlioz a bien été « le

moins musicien des musiciens a, et il le fut rarement aussi peu que
dans BenuenH<o. Cependant, de ce diable d'homme, rien n'est indif-

férent, et on n'en doit pas moins louer hautement M. Astruc d'avoir

essayé de réhabiliter cet ouvrage oublié du malgré tout génial et

frénétique ancêtre de notre romantisme national, en même temps

qu'il nous restituait un ~e~c~iï~ authentique. On aimerait établir

un rapport péremptotre entre la musicalité intrinsèque des deux œu-

vres et l'accueil qui leur fut respectivement réservé; mais le public
du Théâtre des Champs-Elysées est si particulier qu'on craindrait

d'être téméraire. Il est probable que Z?enMnu<o le râsa carrément;

quant à la musique du /reMC/t~ elle ne le gêna nullement pour
causer de ses petites affaires. Autour de mon fauteuil, à tout le moins,
les conversations animées ne se sont guère interrompues durant

l'audition tout entière.N'empêche que ~MuenH<o ne déçoive à l'heure

qu'il est tout le monde, profanes aussi bien qu'avertis, tandis que le

Freischatz jouit toujours d'une jeunesse qui paraît intangible. L'un,
et précisément le plus récent en date, est déjà périmé sans plausible

recours; l'autre est « resté » et restera aussi longtemps que l'art

harmonieux des sons charmera des sensibilités humaines. Et il en

faut conclure une fois de plus que la pérennité des œuvres musicales

est d'ordre exclusivement spécifique. Comme deux siècles plus tôt

l'Orfeo de Monteverdi, qui nous émeut encore, le .Fre!scAû<? mar-

que un tournant de l'évolution sonore. Et c'est ici qu'on peut cons-

tater plus clairement que nulle part ailleurs peot-ôtre le caractère

o hjectivement déterminé de cette évolution d'ont j'entretiens souvent

les lecteurs du .McT'ctt~e.Avec l'intronisation décisive d'un accord

fondamental de neuvième, issu du phénomène de la résonancenatn-

rette, un concept harmonique étranger à la sensibilité des clas-

siques instaure un langage nouveau et du même coup.le <'roman-

tisme a. C'est uniquement cet accord rénovateur, que, pour la pre-
mière fois dans la musique, on rencontre presque à chaque page,

qui semble comme empourprer le chef-d'œuvre, et confère à son

inspiration une saveur inconnue jusque-là. La cavatine d'Agathe est

à cet égard sans exemple, sans précédent. Rarement le génie d'un

musicien s'attesta aussi essentiellement harmonique que celui de

Weher. La mélodie, chez lui, jaillit spontanément de l'harmonie, en

paraît naftre, constituée de sa sève et engendrée par elle comme un

fruit. Grâce à cela, la musique du jF'reMC~~ est une pure émana-
tion de la nature; oui chef-d'œuvre ne fut plus ingénu ni plus ipro-
fond aucun n'a moins à redouter do temps.

J'avoue ne pas être de ceux que scandalisa l'intermède de quelques
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verveux instants de cette inspiration monodique, c'est à peine si le 
compositeur parvient laborieusement çà et là. à la doter d'une har­
monisation quelque peu pertinente. Certes oui, Berlioz a bien été« le 
moins musicien des musiciens », et il le fut rarement aussi peu que 
dans Benvenuto. Cependant, de ce diable d'homme, rien n'est indif­
férent, et on n'en doit pas moins louer hautement M. Astruc d'avoir 
essayé de réhabiliter cet ouvrage oublié du malgré tout gé~ial et 
frlinétique ancêtre d:e notre romantisme national, en même temps 
qu'il nous restituait un F,reischatz authentique. On aimerait établir 
un rapport péremptoire entl'e la musicalité intl'insèque des deux œu­
vres et l'accueil qui leur fut respectivement réservé; mais le public 
du Théâtre des Champs-Elysées est si particulier qu'on craindrait 
d'être téméraire. Il est probable que Benvenuto le râsa carrément; 
quant à la musique du Freischatz, élle ne le gêna nullement pour 
causer de ses petites affaires. Autour de mon fauteuil, à tout le moins, 
les conversations animées ne se sont guère interrompues durant 
l'audition tout entière.N'empêche que Benvenuto ne déçoive à l'heure 
qu'il est tout le monde, profanes aussi bien qu'avertis, tandis que le 
Freischatz jouit toujours d'une jeunasse qui paraît intangible. L'un, 
et précisément le plus récent en date, est déjà périmé sans plausible 
recours; l'autre est « resté >> et restera aussi longterr1ps que l'art 
harmonieux des sons charmera des sensibilités humaines. Et il en 
faut conclure une fois de plus que la pérennité des œuvres musicaJes 
est d'ordre exclusivement spécifique. Comme deux siècles plus tôt 
l'Orfeo de Monteverdi, qui nous émeut encore, le Freischatz mar­
que un tournant d.e l'évolution sonore. Et c'est ici qu'on peut cons­
tatl'r plus clairement que nulle part ailleurs peut-être le caractère 
o hjt.'ctivement déterminé de cette évolution a·ont j'entretiens souvent 
les lecteurs dn lJ,Jercure. Avec l'intronisation décisive d'on accord 
fondamental de neuvièrne, issu du phénomène de la résonance natu­
relle, un concept harmonique étranger à la sensibilité des « clas­
siques )> instaure un langage nouveau et du même coup.le<' roman­
tisme /. C'est uniquement cet accord rénovateur, que, pour la pre­
mière fois dans la musique, on rencontre presque à chaque page, 
qui semble comme empourprer le chef-d'œuvre, et confère à son 
inspiration une saveur inconnue j osque-là. La cavatine d'Agathe est 
à cet égard sans exemple, sans précédent. Rarement le génie d'un 
musicien s'attesta aussi essentiellement harmonique que celui de 
Weher. La mélodie, chez lui, jaillit spontanément de l'harmonie, en 
paraît naître, constituée de sa sève et engendrée par elle comme un 
fruit. Grâce à cela, la musique du Freischalz est une pure émana­
tion de la nature; oui chef-d'œuvre ne fut plus ingénu ni plus ;pro­
fond; aucun n'a moins à redouter do temps. 

, J'avoue ne pas être de ceux que scandalisa l'intermède de quelques 
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représentations italiennes, dédiées par le Théâtre des Champs-Ely-
sées à l'art du bel canto. Les pensionnaires de nos scènes lyriques
subventionnées ne pourraient que tirer profit à ne pas en manquer
une seule. Le lamentable état de la science du chant dans.notre ca-

pitale suffirait à excuser, en manière de leçon, la reprise même de

Lucie de Lamermoor, et chacun sait que le Barbier est un chef-

d'œuvre. En attendant sans doute l'organisation régulière d'un plus

copieux répertoire, les soirées d'opéra du Théâtre des Champs-Ely-
sées ont fréquemment pour lendemain des concerts symphoniques,

qui semblent parfois dévoyer à des exhibitions de virtuoses. Le con-

cert d'inauguration exhiba assez comiquement, dans le rôle de chef-

d'orchestre, la fleur de nos musiciens consacrés dirigeant chacun à

son tour un ouvrage de sa composition. On eut le droit de s'étonner

parmi cette anthologie de notre art national, de ne pas trouver au

programme le nom de M. Maurice Ravel, sans lequel une manifes-

tation représentative de musique française contemporaine apparaît
évidemment incomplète. La plupart des autres concerts furent em-

ployés par M. Weingartner à la révélation de Beethoven au prix
de 18 frcs 'le fauteoil. Le public du Théâtre des Champs-Elysées est

décidément très particulier. On n'en doit pas moins accorder un

bienveillant crédit à cette entreprise visiblementencore inexpérimen-
tée. Ce qu'elle nous donna jusqu'iciétait, en somme et malgré tout,
intéressant à plus d'un titre. Les projets qu'elle sannonce sont auda-

cieux et séduisants. Souhaitons que l'avenir les réalise.

§

La place m'étant mesurée, arrivant au Théâtre des Arts, j'en pro-
fiterai pour faire au Pygmalion de Rameau la charité de le pas-
ser sous silence. Le Festin de l'Araignée, qui suivait, ima-

giné par M. Gilbert de Voisins, est un spectacle de la plus curieuse

originalité ou, dans un piquant décor de M. Maxime Dethomas, on

assiste aux péripéties tragi-comiques d'un drame réaliste .et, au fond

assez cruel, dont 'les héros sont des insectes. Tout cela est imprévu,
un peu bizarre et fort attrayant. M. Albert Roussel en composa une

partition assez fouillée, que j'ai relue deux fois depuis, où se re-

'trouvent ses habituelles qualités de charme délicat, de finesse, de

grâce tout ensemble ingénue et subtile, sans compter l'éclat chato-

yant de la parure instrumentale. Loin d'en paraître incommodée, sa

maîtrise dans le maniement des timbres se jouait avec désinvolture
des difëcultés inhérentes à l'orchestre réduit mis à sa disposition et

'semblait plutôtexcitéeparles entraves imposées à sa fantaisie.L'ayant
chaleureusement applaudi moi-même à l'audition pour le grand

plaisir que j'y pris, je pourrais me bornera constater le brillant suc-

cès qu'obtint cet ouvrage et qu'il mérite certes à tous égards. Mais
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représentations italiennes, dédiées par le Théâtre des Champs-Ely­
sées à l'art du bel canto. Les pensionnaires de nos scènes lyriques 
subventionnées ne pourraient que tirer profit à ne pas en manquer 
une seule. Le lamentable état de la science du chant dans .notre ca­
pitale suffirait à excuser, en manière de leçon, la reprise même de 
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La place m'étant mesurée, arrivant au Théâtre des Arts, j'en pro­

fiterai pour faire a:u Pygmalion de Rameau la charité de le pas­
ser sous si:lence. Le Festin de ·r Araignée, qui suivait, ima­
giné par M. Gilbert de Voisins, est un spectacle de la plus curieuse 
originalité où, dans un piquant décor de M. Maxime Dethomas, on 
assiste aux périp_éties tragi-comiques d'un drame réaliste .et, au fond 
assez cruel, dont 'les héros sont des insectes. Tout cela est imprévu, 
un peu bizarre et fort at,trayant. ~1. Albert Roussel en composa une 
parlition assez fouillée, que j'ai relue deux fois depuis, où se re­

·trouvent ses habitueHes qualités de charme délicat, de finesse, de 
grâce tout ensemble ingénue et subtile, sans compter l'éclat chato­
yant de la parure instrumentale. Loin d'en paraître incommodée, sa 
maîtrise ~ans le maniement des timbres se jouait avec désinvolture 
des difficultés inhérentes à l'orchestre réduit mis à sa disposition et 
· semblait plutôt excitée par les entraves imposées à sa fantaisie-.L'ayant 
·chaleureusement applaudi moi-même à l'audition pour le grand 
plaisir que j'y pris, je pourrais me borner à constater le brillant suc­
cès qu'obtint cet ouvrage et qu'il mérite certes à tous égards. Mais 
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le musicien m'intéresse trop pour me contenter avec lui d'un com-

pliment banal, encore que vérace, ou d'un examen superficiel. Et,àà

l'épreuve de lectures réitérées, il me faut confesser que la musique
de M.Albert Roussel m'intrigue étrangement.Elle ne ressemble guère
à quelque autre en sa cpmplexité éctectique elle apparaît assuré-

ment bien à lui: elle est donc évidemment « originale )). Et pour-
tant il est singulier que les inspirations mélodiques de M. Albert

Roussel, ses thèmes ou motifs, s'imprègnent malaisément dans la

mémoire pour s'y graver indélébiles; qu'on n'en puisse à l'occasion

conserver, et dans le meilleur cas, qu'un souvenir de la plus vague

imprécision. La « personnalité » d'un musicien s'exprimant le plus

expressément, comme aussi bien le plus spontanément, dans son

inspiration mélodique, il s'ensuivrait qu'il faille éventuellement dis-

tinguer entre l'originalité et la personnalité d'un artiste. Peut-être,
et même en effet. Mais, s'il n'est pas douteux qu'une forte person-
nalité se puisse manifester dans un art peu ou prou dépourvu d'ori-

ginalité véritable, le contraire n'en demeurerait pas moins assez

troublant. La soirée s'acheva au milieu des bravos et des rires par
une opérette datant de 1858, Mesdames de la Halle, où on

découvre avec stupéfaction un Offenbach musicien charmant, spiri-

tuel, verveux, s'inspirant ça et là de la chanson populaire, parodiant

plaisamment le grand opéra d'alors et devançant M. Gustave Char-

pentier dans une scène de « cris de Paris » autrement réussie que
celle de Louise. Cette farce désopilante fut enlevée par toute la troupe
avec une sûreté, un entrain, un brio vraiment extraordinaires.

En même temps qu'un lever de rideau dont la longueur rendait

l'insignifiance un peu impertinente, notre Opéra-Comique a monté

une oeuvre considérable de M. Guy Ropartz, intitulée le Pays. J'ai

toujours volontairement évité de parler de la musique de M. Ropartz,

par scrupule de porter sur elle un jugement peut-être inconsidéré. En

présence de cet art si noblement sincère, démontrant, non seulement

'le métier le plus solide, mais un incontestable talent, et où je ne

parvenais pourtant à reconnaître qu'un pâle et inconscient pastiche
de César Franck, il me semblait que quelque chose m'échappait que

jene devais pas comprendre, etje m'abstenais. Aujourd'hui, M.Guy
Ropartz paraît avoir enfin dégagé sa personnalité propre de l'in-

fluence tyranniquede celui qui fut son maître.Ses aspirations ne sont

pas moins élevées, sa probité est aussi parfaite et il n'a rien perdu de

son habileté polyphonique. D'autre part, le Pays témoigne d'un ef-

fort digne de tousles respects, et on peut même en éprouver par ins-

tants, au théâtre, l'illusion de quelque puissance. Et cependant,

quand je voulus en lire la partition que m'adressa àimablementson
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le musicien m'intéresse trop pour me cor:tenter avec lui d'un com­
_pliment banal, encore ·que vérace, ou d'un éxamen superficiel. Et, à 
l'épreuve de lectures réitérées, il me faut confesser que la musique 
de M.Albert Roussel m'intrigue étrangement.Elle ne ressemble guère 
à quelque autre en sa c9mplexité éclectique ; elle apparaît assuré­
ment bien à lui: elle est donc évidemment cc originale ». Et pour­
tant il est singulier que les inspirations mélodiques de 1\1. Albert 
Roussel, ses thèmes ou motifs, s'imprègnent malaisément dans la 
mémoire pour s'y graver indélébiles; qu'on n'en puisse à l'occasion 
conserver, et dans le meilleur cas, qu'un souvenir de la plus vague 
imprécision. La cc personnalité » d'un musicien s'exprimant le plus 
expressément, comme aussi bien le plus spontanément, dans son 
inspiration mélodique, il s'ensuivrait qu'il faille éventuellement dis­
tinguer entre l'originalité et la personnalité d'un artiste. Peut-être, 
et même en effet, l\1ais, s'il n'est pas douteux qu'une forte pers_on­
nalité se puisse manifester dans un art peu ou prou dépourvu d'ori­
ginalité véritable, le contraire n'en demeu·rerait pas moins assez 
troublant. La soirée s'acheva au milieu des bravos et des rires par 
une opérette datant de 1858, Mesdames de la Halle, où on 
découvre avec stupéfaction un Offenbach musicien charmant, spiri­
tuel, verveux, s'inspirant çà et là de la chanson populaire, parodiant 
plaisamment le grand opéra d'alors et devançant M. Gustave Char­
pentier dans une scène de << cris de Paris » autrement réussie que 
celle de Louise. Cette farce désopilante fut enlevée par toute la troupe 
avec une sûreté, un entrain, un brio vraiment extraordinaires . 

. § 
En même temp_s qu'un lever de rideau dont la longueur rendait 

!'insignifiance un peu impertinente, notre Opéra-Comique a monté 
une œuvre considérable de l\L Guy Ropartz, intitulée le Pays. J'ai 
toujours volontairement évité de parler de la musique de 1\1. Ropartz, 
par scrupule de porter sur elle un jugement peut-être inconsidéré. En 
présence de cet art si noblement sincère, démontrant, non seulement 

'le métier le plus solide, mais un incontestable talent, et où je ne 
· parvenais pourtant à reconnaître qu'un pâle et inconscient pastiche 

de César Franck, il me semblait que quelque chose m'échappait que 
jene devais pas comprendre, etje m'abstenais. Aujourd'hui, l\i.Guy 
Ropartz paraît avoir enfin dégagé sa personnalité propre de l'in­
fluence tyrannique de celui qui fut son maître.Ses aspirations ne sont 
pas mo_ins élevées, sa probité est aussi parfaite et il n'a rien perdu de 
son habileté polyphonique. D'autre part, le Pays témoigne d'un ef­
fort digne de tous les respects, et on peut même en éprouver par ins­
tants, au théâtre, l'illusion de quelque puissance. Et cependant, 
quand je voulus en lire la partition que m'adressa àimablement son 
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éditeur, il me fut impossible d'en jouer plus de deux ou trois pages à

la file, et bientôt je dus renoncer, déconfit, à poursuivre la tentative.

It est trop évident que sans doute une infirmité de l'esprit m'interdit

à jamais la compréhension de cet art et, partant, le droit d'en parler.
Je persisterai donc à m'abstenir sur cet aveu confus. Le Pays, à

la scène, est un fort beau spectacle interprétation, décors et mise

en scène y rivalisent en excellence ou perfection. Nul ne désire plus

que moi qu'on goûte à sa musique une joie dont je suis privé.
JEAN MARNOLD.

ART

Le Salon des Artistes Français. Le Salon des

Artistes Français représente bien la moyenne de la production fran-

çaise et la moyenne de ce que peut admettre d'art un public moyen.
On n'y trouve pas de frisson nouveau, pas de hardiesses juvéniles,

pas de savantes audaces,mais de l'ensemble médiocre quelques belles

œuvres et quelques recherches ingénieuses. Pas mal de bons devoirs

d'élèves, beaucoup de travaux féminins très sérieux, selon la mode

courante moyenne, de bonne tenue de distinction correcte et un peu
terne C'est le Salon préféré de la bourgeoisie provinciale donc

beaucoup de portraits de dames de province, portraits lisses et

comme faïences, beaucoup de portraits d'hommes importants dans

leurs sphères d'action, très correctement présentés au repos, dans

un fauteuil le plus souvent, dignes et graves, peints dans des notes

neutres. Beaucoup des peintres de ce salon peuvent pratiquement

espérer à titre d'encouragement un achat de l'Etat pour un musée

de chef-lieu, donc de grandes vignettes poussées au grand format,
au tumulte, au grouillement, des histoires choisies dans l'his-

toire. Un de ces peintres à qui l'on conseillait d'intéresser la ville

de Paris en peignant la mort de Babœuf demanda « à quelle
bataille )) Les municipalités aussi achètent des toiles, favorisent les

peintres de la localité et aiment voir reproduire les grands faits du

passé de la cité. Alors il faut en trouver, on en trouve. Un peintre

chargé ainsi de célébrer une ville où il ne s'était jamais rien passé,

apprit qu'en 18~0 il y avait eu là une ambulance installée loin du

théâtre de la guerre. Il peignit « une ambulance à O. pendant
la guerre de 1870 ». On l'acheta. La mentalité des peintres d'histoire

se trouve ainsi conformée par des hasards, et n'en est pas surélevée.

Ce Salon fournit aussi le monde entier de petites anecdotes peintes
on y trouve donc des tableaux de genre. Aussi comme les grands
industriels ne dédaignent pas de placer dans leurs bureaux des ima-

ges de leur industrie, on vend au Salon des aspects d'atelier, des

moments du travail. Ces besoins assez variés de la consommation
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