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Mlle Cécile Sorelgest pien la guérisseuse qui convient ; elle est trés
femme : elle'parle avec une insmuante tendresse, et elle ment, elle
se ment a ellenémeavec tant de correction. D’autres personnages
meublent la piéceet la scéne; maisils sont trop et ils encombreraient
le récit comme ils encombrent la pitce. »

M. Lugné-Poe, qui vient d’ouvrir une saison d’été au Thédtre
Antoine, fait en ce moment une reprise du Baptéme, de
MM. Savoir et Noziére. Cette comédie sur le monde juif, donnée
pour la premiére fois sur le Théatre de I'(Euvre, il y a trois ou qua-
treans, est une des rares ccuvres dramatiques de notre époque qui
méritent d’étre vues. Clest du théatre de caractéres, dans lequel le
comique s'allie & je ne sais quelle émotion douloureuse. Le Baptéme
est en outre upgeoccasion de juger quel merveilleux comédien est
M. Lugné-Poe.

MAURICE BOISSARD.
MUSIQUE

TuiaTre pks Cramps-ELysees : Pénélope, poeme lyrique de M. René Fauchois,
musique de Gabriel Fauré. — Opira-Comgue : Julien, poéme lyrique, paroles et
musique de M.Gustave Charpentier.

La fidé)ité conjugale est une vertu que prisent évidemment ia
plupart des maris, quand elle est pratiquée par leur femme. Elle
apparait & priori d’un intérét moins palpitant au théitre. Le fait
qu'au seuil depuis douze ans déja franchi de notre vingtiéme siecle
un Directeur de notre Conservatoire National 'aitvoulu glorifier des
accords de sa lyre officielle fournira aux générations futures une
avantageuse illusion sur les mceurs de notre démocratie quadrage-
naire. Ainsi jadis, pour le bien de I'Etat, la République de Platon
associait la morale & la musique. L'aventure de Pénélope est trop
universellement répandue pour qu’on pit supposer, chez I'auteur de
la piéce, quelque velléité de nous surprendre par des péripéties im-
prévues. Cest & coup sir un sujet plutdt fatigué, qui a beaucoup
servi, et a tous les arts. Les concours pour le Prix de Rome en pein-
ture exploitérent cheznous avidement ses moindres ¢épisodes et je ne
sais s'ils ne perséverent pasavec sérénité dans la tradition vénérable.
Le Mariage de Télémaque, toutefois, témoigna récemment que
I’histoire a perda aujourd’hui suffisamment de son lustre pour
exciter sans embarras jusqu’au sourire académique. L’dme inscepti-
que de M. René Fauchois estrestée préservée de cette contagion d'ir-
révérence, et c'est le plus gravement du monde qu’il emprunta au
vieil Homeére ce prétexte a I'édification de sesconcitoyens. En parant
son ouvrage du titre de « poéme lyrique », il semble aussi que ce
soit le plus sincérement du monde que M. Fauchois ait cru ici faire
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ceuvre de poéte, pour aligner son texte en bouts-rimés dont un éldwve .
de rhétorique accoucherait abondamment aprés avoir récité du Pon-.
sard dans sa classe et dévoré quelque fruit défendu d’Armand Syl:.‘
vestre dans le secret des cabinets propice aux cigarettes. Quelle dréle
d'idée a M. Fauchois de vouloir écrire en vers qui ridieuliseraient
des héros moins exposés a ce genre de danger qu'Ulysse et Péhélopel
Il était cependant si simple de démarquer en prose, rvthmée s'il et
voulu, les palabres de I'Odyssée. Mais peut-étre M. Fauchois préfé-
ra-i-1l tenter de renouveler a sa maniére la psychologie de personna-
ges un peu effilochés par une longue usure. L’amibition fut visible-
ment téméraire. Un ne peut, certes, uier que M. Fauchois n’ait su
assez habilement repartir en trois actes les éléments bien connus de
I'intrigue; quant aux discours ou il délaya celle-ci, ils sont plus re-
grettables encore pour le fond oiseux qu'ils énoncent que pour la
forme puérile qui les exprime. Tout cela fait, en somme, un livret
d’op#ra que Scribe. feu Gallet ou M. Henri Cain auraient Jjoyeuse-
ment signé. On s’étoune, en revanche, qu'un artiste aussi délicat que
M. Gabriel Fauré se soit chargé de le mettre en musique. Sa muse
avait accoutumé jusqu’ici de choisir ses Pégases en d’autres écaries.
La Naissance de Vénus ei Promélhée, a vrai dire, trahiraient vo-
lontiers, chez M. Gabriel Faure, quelque faible pour un hellénisme
légéndaire ou le ramenait Pénélope, et, d’autre part, en abordant
sur le tard le théatre, peut-8tres’y crut-il obligé a sacrifier aux erre- 4
ments régnants en ce domaine certaines susceptibilités intellectuelles
au surplus étrangéres a 'art musical. Ailleurs que sur les planches,
il est extrémement probable que les vers de M. Fauchois n’eussent
jamais inspiré spoutanément M. Fauré. Mais I'heureux privilége du
chant est d’empécher habituellement qu'on comprenne au moins les
trois guarts des paroles, et rarement la faculté s’attesla aussi pré-
cicusement tutélaive. L'action ¢lant en sol surabondamment dépour-
vue G'ambiguité pour 'unanimité des spectateurs, i restait doncau
musicien la matiére clairement exploitable de situations, d'incidents
ou d'états d'ame, et l'expérience apparaissait évidemment des plus
pigquantes de voir ainsi un Gabricl Fauré aux prises avec le drame
iyrique. 1l est permis @'avouer que peut-étre on edt hesité a prévoir
li qualité de ce qui s'en est suivi. M. Gabriel ‘Fauré est un de nos 1
pius ¢minents compositeurs; il posséde uue merveilleuse maitrise de

son art et jouit d'une originalilé si fortement caractérisée Gue, dans

telles compositicus {)0& piano, il put subir impunément jus-

qu'a P'indiscrétion U'influence de Schumann ‘et de Chopin. Il excella

toujours dans les petites choses, y créant tle menus chels-d’ceuvre,

yu'on trouve parseiessuriout daas la collecticn de ses lieder, et flOI}t

la Bonne Chanson est parmi les plus accomplis.La nature tout 1nti-

me etsinguhiérement {ominine de sca talent, iu musicalité fluide et,
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en particulier peut-ttre, la plagticité quasiment constitutionnelle
d’un art subfll auqé] fit immuablement défaut la puissance, sem-
blaient ce qu’on pouvait réver de moins commodément compatible
avec les éxigences dramatiques. M. Fauré ne s’était risqué encore
au théatre que par de la musique de scéne constituée d’intermédes
symphon®ques ou de courts morceaux détachés et, lorsqu’il essaya
d’¢largir son essor a cet égard, I'épreuve de Prométhée parut,sinon
ficheuse, a tout le moins des plus douteuses. Par ailleurs, si le ca-
talogue de‘ses productions mentionne une symphonie, celle-ci ne fat
jamais publiée, et on avait quelque droit de craindre que I'auteur de
tant de pieces délicieuses, mais bréves, manquét peut-étre du souffle
nécessaire 4 lasw@hésion soutenne d’une ceuvre de longue haleine. Le
musicien a démenti ces pronostics avec une sorte ‘de souriante dé-
sinvelture. Sanssoute, on ne peut pas dire que Pénélope, au théa-
tre, fasse beaucoup d’effet, méme dans le meilleur sens du terme. Il
serait vain de le vouloir dissimuler : I'impression générale est plu-
16t menotone; ce & quoi la sonorité estompée, terne, de I'instrumen-
tation n'est pas sans contribuer notablement. L'orchestre de M.Fauré
résonne comme de la musique de chambre; il y emploie avec prédi-
lection les cordes, lesquelles sont précisément desservies ici par
l'acoustique de la salle, tandis que les bois et les cuivres y intervien-
nent le plus souvent ala maniére de parties concertantes. L’ensemble
n’aboutit jamais & quelque homogénéité intense, apparait étouffé,
gréle et comme éparpillé, quoique impropre & de frappants contras-
tes. Il est évident que la musique de Pénélope n’y perd pas moins
en force expressive, en vigueur, qu'en coloris pittoresque. Cepen-
dant on pourrait prétendre que, sinon cette impéritie dans le manie-
ment des limbres, pour le moins cette sobriété excessive, cette sorte
de classicisme attardé, paraisse s’adapter plus naturellement que
toute autre chose au caractére de l'inspiration fauréenne, et il est de
fai!. au demeurant, que M.Fauré orchestra toujours ainsi. Quoi qu'il
en soit, et pour la premiére fois depuis bien longtemps au théa-
tre. c'est 4 la substance purement musicale de l'ouvrage toute nue
et =ans fard aucun, qu'est dévolue ici exclusivement latiche de dis-
penser le charme ou I’émotion. On ne sa.urait guére afﬁrmgr non
plus que cettesubstance soit absolument irresponsable de I'impres-
sion de monotonie susdite. Et cela, avant tout peut-&tre a cause d’un
procédé de  composition que M.. Gabr,iel Fauré fl’employa certes
jamais avec une prodigalité pareille : .d un bout a I'autre de la par-
lition e Pénélope, on rencontre des incises ou des phrasesde une a
quelgues mesures qui, grdce au secours d’une transposition _d or-
dinaire ascendante, s’y trouvent répétées textuellement avec insis-
tance, 4 la manicre de véritables« progre_ssions ». 1l fautbien avouer
que le musicien atilisa ici sans précaution ce procédé. en soi fort
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légitime, mais dont I'abus dénoncerait aisément quelque lassitudede
la verve. Ces réserves indiquées, on doit s’empresser d’admirer une
ceuvre que son auteur écrivit juste & 1'dge ou Wagner termina Parsi-
Jal. Quoiqu'il ne puisse assurément s’agir de comparer deux ouvra-
ges inassimilables & tous égards, le rapprochement pourtant s’im-
pose irrésistiblement. De r'els exemples de durable et verte fécondité
ont toujours été rares, et le deviennent de plus en plus, surtout chez
nous. En présence de cette taraive Penélope, on est vraimentémer-
veillé de la magistrale séturité de facture qu'on y découvre, imper-
turbable jusqu’a I'accord final, sans que cet art avorte un seul ins-
tant a la virtuosité ou au verbiage inanes. Ce langage sonoresigni-
fie toujours quelque chose et, pour ses débuts dans le drame Iyrique
le musicien use du leit-motif avec une assurance et une dextérité peu
communes. Sans doute, ses thémes n’ont peut-8tre pas la fraicheur
d’inspirations antérieures. Certains affectent des allures quasiment
un peu abstraites, si on peut dire, et ce ne sont point les moins
représentatifs ; d'autres apparaissentcomme étrangement diaphanes.
Il semble,d'ure fagon générale, que I’arabesque du mélos soit tracée
et parfois non sans quelque sécheresse, comme d’'un péle crayon de
pastel sur un fondde grisaille. Mais®e trait est ferme, le dessin sans
la moindre défaillance, et la composition sans lacunes, cohérente,
lucide et sire en sa complexité. Sous Jaligne sinueuse et précise du
son, dessilhouettes émergent d’'une pénombre d’eurythmie sereine,
s’en détachent, s'animent et vivent enfin d'une réalité humaine et
bientot ¢h et la poignante. Car tout est relatif, et ce n’est point le
moindre prix de cet art que rien que par des gradations nuancées
de demi-teintes, le musicien ait atteint en certains endroits a une
indéniable puissance. Sans doute, afin de I"éprouver,peut-étre n’est-
il pas superflu de s'imprégner préalablement d’une ambiance inac-
coutumée au thédtre, par la lecture d’'une partition dont maintes
pages sont des joyauxde musique pure. Et on observera a ce propos,
que malgré la liberté et 'audacieuse originalité de I'écriture, la poly-
phonie de Pénélope ne récuse nullement les combinaisons dites in-
tellectuelles. Seulement, il en est bien peu dans I’art musical qui se
puissent targuer d'anespontanéité aussi péremptoire en mégie temps
qu’aussi séduisante. L’exquise péroraison du premier acte Goucilie-
rait certes avec le canon le plus intransigeant « verticalisté®. Pénc-
lope gagne singuliérement & une connaissance approfondie. On y
tro uve sans cessz de nouvelles raisons d’admirer, et presque jusqu'a
la tentation de revenir sur des réserves dictées par un souci peut- étre
vétilleux de véracité. On n’est assurément pas trop surpris den’y
point rencontrer une mesure banale, mais il n'y est non plus une
ligne peut-éire qui ne soit musicalement intéressante ou captivante
et ne porte la marque de la personnalité la plus accusée. Né en 1845,
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M. Fauriest I'un’ des trés rares artistes de I’époque qui aient tota-
lement éclappé & I'ascendant de Wagner. Il n’est pas demeuré moins
indemne de l'influence debussyste, et cette derniére particularité
apparait assez facilement de nature, elle aussi, & déconcerter et éga-
rer de prime abord notre réceptivité actuelle en face de Pénélope.
Notre €msdi sensoriel aussi bien que tragique a pris d’autres habitu-
des. Si notre sensibilité subit, il n'y a guére, au théatre, la violence
d’ane emprise souveraine,nos tympans désormais vibrent voluptueu-
sement aux résonnances toujours plus hardies ou plus dpres d’une
harmonié¢ rénovatrice. On ne tarde guére d’'apercevoir combien il
pourrait étre imprudent d’estimer, sur ses apparences, qu'un art soit
périmé. Il serait évidemment absurde de reprocher au musicien de
Pénélope d'étre resté lui-méme, mais on en vient & reconnaitre a
quel point c’edt été dommage qu'il ne le fdt pas resté obstinément.
On se convainc que nuls aspects ou formes de l'art ne sont & priori
prescriptibles quand c’est deta beauté qu'ils revétent. A mesure
qu'on pénétre cette musique,et qn'on s’en pénétre, on se sent comme
enveloppé dans un clair obscur de beauté limpide, qui peu a peu se
diapre de clartés d’aube ou de crépuscule. Sa discréte élégance s’em-
pourpre de noblesse émue et de grandeur.La maitrise s’y résout en
une immuable pureté delignes qui semble styliser visions, conflits et
créatures sans figer la constante justesse expressive des accents, La
poésie réveuse du second acte, la grice tanagréenne des airs de danse
nimbent la tragédie de savoureux lyrisme. En vérité, quelques ten-
dances qu’on préfére,a I'épreuve on ne peut se soustraire a I'envod-
tement : le musiciena fait de cette Pénélope une siréne. Au soir de
sa carriere, M. Gabriel Fauré a créé la une ceuvre harmonieuse, qui
n’honore pas moinsque lui notre musique frangaise et dont bien peu
de ses contemporains ou cadets seraient capables.

§

On ne peut malheureusement pas en dire autant de Julien, que
'0péra-Comique vient de nous révéler dans un spec'tacle d’une clin-
quante incohérence conforme aux prescriptions du livret. L\'!.‘Gustav'e
Charpentier offre 'exemple assez déconcertant d'un musicien qui,
depuis une quinzaine d’années, vit de ses rentes sur le succés'd un
seul ouvrage, sans avoir publié quoi que ce soit durant cet inter-
valle Le résultat d’une aussi longue attente atteste cruellement que
cette infécondité est faite, en réalité, d’'impuissance. On n'altendait
certes point de M. Charpentier une pure ceuvre d’art. Le massenet-
tisme de Louise avait déja ficheusement trompé les quelques espé-
rances qu’on avait cru pouvoir 4 la rigueur fonder sur les /mpres-
sions d'Italie. Julien ne démontre pas seulement que M.Charpentier
n’a rienoublié ni rien appris depuis un quart de siécle, mais qu’il a
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plutot désappris. L’ceuvre est confectionnée d’un délayage d'une Vie
du Poéte antérieure 3 1896, et ce que le musicidn y ajouta pour
constituer sa partition présente est au-dessous de ce qu'on peut ima-
giner de plus lamentable. M. Charpentier n’a méme plus de talent.
Mats on craindrait de devoir soupgonner pire. Louise et Julien sont
les deux premiéres parties d'une trilogie que terminera, parait-il,
U'Amour anu Faubourg, et dont 1= musicien écrivit aussi les poé-
mes, a l'iastar de Wagner. En présence de I'élucubration a tajuelle
on assista saile Favart, on n’a vraiment guére le choix quentee la
mystification ou le gdtisme. Adolescent doné jadis, ancien Prix de
Rome, artiste et récent Membre de I'lnstitut, on souhaiterair pour
M. Gustave Charpentier qu'il ait voulu se payer notre tit.; car,
sauf un cas pathologique, il sembls tout a fait invraisemblable que
le plus candide habitant de no're capitale, sachautlire et éciire etne
lisant méme que les journaux, ait pu rester primaire & ce degré.
Julien est un imbroglio informe, un ba‘ouillage déclamatoire et
enfantin, d’une béiise a couper au couteau. C'était une tristesse de
voir et écouteraela.
JEAN MARNOLD.
ART

Salon des Humori:tes organisé par le Rire (Palais de glice). — Expositions

Giovani Fattori Excelsior. — Pierrs Bonnard Bernhein-Jeune'. — Manzana-
Pissarro (Hébrard . — Hilaire Larramet et Gagnoux ['Eclosion) — Eli Nzde¢lmann
(Druet). — Exposilion Monticelli (galerie Cailleuxj. — Exposition d’ceuvres de
David et ses ¢leves (Petit Palais).

Ii y a un peu de tout au Salon des Humoristes (Pulais de
Glace) et dans ce melange il y a d= bonnes choses. Les dessii:leurs
habiles n’y manquent pomt ef quelquex- us de ces dessinateurs sa-
vent étre a I'occasion de jolis peintres. Quelques-uns sont des prin-
tres qui trouvent des lézendes e\presmws et les commentent hien,
Ils ne sont point pOSS“dea d’une excessive audace ; I’évolution metho-
dique du tableau Izs laisse tranquilles: ils re sont pas abstraits mais
la verve ne leur fait point défaut. Certains d'atlleurs s’attachent ata
formule ass<z neuve de M. Brauoelleschi. Si quelqu’un fait école par-
mi ces humorisles, c’est lai. On s= ralli2 volontiers dans ce m./iu a
cette prisentation claire, trés détaillée, trés cognette qui ne (tzage
pas beaucoup d’humoar, mais de la grace. Dans sa simpiicié, ce
faire a sa part d'inédit. Les pages 'l’i“u;tration de M. Brunelleschi,
motivées pardes conles de fees etaussiparce conte p tioresquemo.ier-
ne, les Féles Galantes, sont parfaitement d:coratives ; 'agencement
en est toujourstrés délicat ;les couleurs ont la transparence et le bril-
lant des pierres de montagne et des quartz, Cela chante ‘bien. Si par-
fois un détail de robe, une ornementation de jupe ballonnante ou




