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pitié très incère. Le voici éteint, ce soleil dont la lumière trouble
ravit tant de sensibilités faussées par la mauvaise littérature et contri-

bua à dévoyer l'art dramatique contemporain) 1 La niaiserie inces-

sante des quatre actes a dessillé les yeux de chacun, voire de M. Gas-

ton Calmette, et je doute fort que l'auteur de Maman Colibri puisse
se relever jamais du faux-pas qu'il vient de faire. Pour bien montrerr

l'ineptie du Phalène, il suffirait de raconter simplement la pièce.
Ceux qui l'ont vujouer comprendront qu'un tel courage me manque
Seul mon pire ennemi peut exiger que je reporte ma pensée sur les

actes insensés, les gestes bêtes et les phrases creuses qu'avaient à

faire ou à dire les malheureux artistes du Vaudeville. Autre phalène,
la gloire littéraire de M. Bataille s'est brûlée aux feux de la rampe
le 32 octobre !Qt3, et ses ailes n'ont laissé parterre qu'un peu de vi-

laine cendre, pour n'avoir été que du mauvais papier imprimé. »

A propos de mon compte-rendu de Triplepatte, on m'assure que
la collaboration de M. Tristan Bernard n'a pas été celle que j'ai dite,

que loin d'ajouter à l'œuvre de M. Godfernaux des plaisanteries, de

la farce, il en a bien plutôt ôté. Sans en avoir été prié par personne,

je ne demande pas mieux de dire cela, qui ne change d'ailleurs rien

à la pièce telle qu'elle est, ni à l'impression que j'en ai eue.

MsMKNTO.–Théâtre Sarah-Bernhardt La Vivante image, drame en
actes et 5 tableauxd'après l'Anglais E. Orczy, par M. Jean-Joseph Renaud

(ag octobre). Châtelet L'Insaisissable Stanley Collins, pièce à grand
spectacleen 5 actes et 20 tableaux, de MM. de Marsanet Timmory, musi-

que de MM.Marius Baggers et MauriceMaggiar (8 novembre).

MAURICE BOISSARD.

~v~c~

Tannhaeuserà l'Opéra. La nominationde M.JacquesRouché.

Notre Académie Nationale de Musique et. de Danse est d'actualité.

Qu'il me soit donc permis d'y revenir aujourd'hui quoique en ayant

parlé la dernière fois à propos de l'enquête d'Excelsior et de la

réponse de Claude Debussy. Depuis j'ai eu justement l'occasion de

rafraîchir mes impressions sur ce monument onéreux. Par hasard,
avec un ami, je suis allé revoir Tannhaeuser à l'Opéra. Je
me hâte de reconnaître que ce fut, en somme, une des représenta-
tions les plus acceptables de cet ouvrage, auxquelles il m'ait été

donné d'assister en l'endroit. Mais peut-être cela parut-il ainsi sur-

tout grâce à la présence de M""Jane Hatto dans le rôle d'Elisabeth.
Les Elisabeth, même simplement passables, sont rares à l'Opéra.
Et pourtant, on ne peut pas dire que le personnage convienne abso-

lument à M"" Hatto que sa beauté capiteuse et la sensualité de sa

mimique expressive semblent certes prédestiner à incarner bien
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plutôt des amoureuses passionnées que des vierges innoeentes elle

serait une superbe Isolde. Seulement, outre qu'elle sait chanter, ce

qui n'est pas plus fréquent à l'Opéra qu'ailleurs, M'~ Hatto joue
elle vit son rôle, et avec une intelligence dont quelques menus con-

seils d'un metteur en scène avisé suffiraient à modérer l'ardeur éven-

tuellement excessive. Au dernier acte, quand 'Elisabeth dévisage
avidement les pèlerins qui reviennent de Rome sans Tannhaeuser

qu'elle attend, M"e Hatto exagère assurément en courant après eux

pour passer encore une fois en revue leur cortège. Wagner indique
ici que, prostrée jusque-la au pied de la Croix, EUsabet'h alors se

dresse et regarde angoissée, mais sans changer de place. Il faut bien

l'avouer, durant tout ce tableau, y compris la poignante prière et la

montée sans lendemain vers la Wartburg, l'attitude et les gestes de

l'excellente artiste n'étaient pas tout à fait de quelqu'un qui s'en va

mourir épuisée par le désespoir. Elle l'avait évidemment oublié.

C'eût été l'office du metteur en scène de le lui rappeler et, un peu

partout, de lui suggérer çà et là, quelques nuances d'où serait résul-

tée une admirable Elisabeth. M"" Hatto n'en fut pas moins la meil-

leure que j'aie connue depuis Hofmeister, à Francfort, il y a bien

longtemps. Les autres interprètes auraient exigé plus que des

nuances et aussi, avant'tout peut-être, un maquilleur. L'intervention

d'un spécialiste de ce genre apparaît de toute nécessité à l'Opéra. Je

ne crois pas qu'il y ait dans le monde un seul théâtre où les prota~

gonistes des deux sexes s'attestent plus maladroits à se grimer.
M"~ Henriquez s'était si copieusement badigeonné tout le tour des

paupières que la Vénus qu'elle Saurait semblait avoir des lunettes

bleues. M. Franz est rempli de bonne volonté. Il a une jolie voix et

on sent qu'il s'applique consciencieusement c'est même le mieux

qu'on puisse opiner de son jeu. Mais pourquoi s'obstine-t-il donc

mordicus à vouloir rester glabre ? S'il ne peut malheureusement

pas se rallonger les bras, une 'barbe légère et un peu en pointe
conférerait aisément à sa tête un ovale plus avantageux que l'é-

norme menton gras qui gratifie Tannhaeuser d'une face de cha-

noine. Quant à M. Noté, nul n'ignore qu'il ne renoncerait pas à son

bouc pour un empire. 11s'était contenté cette fois de cirer soigneuse-
ment ses moustaches dont les crocs effilés s'arrondissaient en l'air
et c'est ainsi qu'il nous offrit 'Wolfram. M. Noté est vraiment un

artiste singulier. Il possède un fort bel organe, infaillible et infati-

gable, et il s'en sert avec la fantaisie la plus déconcertante. Tout

le monde sait qu'il est le gavroche de la -maison. Quoi qu'il joue,,il

joue à la rigolade. Jadis il s'amusait, dans le rôle du Grand-Prêtre

de Samson, à faire semblant d'octroyer un pourboire péché dans son

gousset à la marcheuse chargée de lui apporter la coupe sacrée. Si

on Tl'est pas bien SÛT,cependant, que ce soit toujours exprès qu'il
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est drôle, il le fut en Wolfram inénarrabiement. Pendant, le tragi-

que récit de Tannhaeuser retour de Rome, il avait une manière ahu-

rie de se croiser les mains sur le ventre qui signifiait aussi claire-

ment que s'il eût parlé « Ah! mon pauv'vieux! mon pauv'vieux »

si non même « Ben mon cochon 1. » et sa stupéfaction pitoya-
ble scandait les lamentations de son interlocuteur d'intermittents

coupés des avant-bras qui ne pourraient guère se traduire fidèlementt

que par l'interjection réitérée « Ah mince alors Ah mince »

Bref, quelque chose dans le genre de Flaubert chez Hugo, iuter-

rompant de temps en temps la lecture d'un poème inédit par une

exclamation analogue en se tapant sur la cuisse. Mais, par-dessus
le marché, il est curieux que M. Noté chante à s'y méprendre com-

me notre Polin national. Il a exactement la même façon de rouler

les r e't de faire rebondir la phrase mélodique qui valurent. au Prince

des tourlourous les trois bons quarts de son succès.Pendant la roman-

ce de l'Etoile, en fermant les yeux, l'illusion était complète et l'ef-

fet désarmant. Il est difficile de penser que M. Noté, qui n'a pas la

mine d'un imbécile, bien au contraire, son œil pétille de malice,
ne corrigerait pas ses défauts divers si on prenait la peine de les lui

signaler.On n'arrive pas se persuader qu'il s'entête à refuser d'appren-
dre àsetenirenscèneet se soit vouéà lablagueà perpète.On sedeman-

de aussi comment l'administration de notre Opéra tolère le sans-

gêne qu'étale le système pileux de ses choristes. Ces Messieurs ne

devraient-ils pas tous être rasés, pour arborer le poil convenable à

chaque époque et la physionomie adéquate à leurs emplois variés ?,(

Pèlerins ou seigneurs invités du Landgrave, on les reconnaissait à

vin~t-cinq pas,toujours les mêmes.Et c'est tout pareil pour les dames.

Ici encore, le maquillage serait indispensable. Est-ce donc impossi-
ble ? Enfin, pour le petit berger qui joue du chalumeau et chante sa

chanson au débutdu second tableau, ne pourrait-on choisir un jeune

gas avant la mue ? Cela nous épargnerait d'abord le ridicule de cer-

taines rondeurs indélébiles et de dandinements plus ou moins calli-

pyges mais, de plus, ces sortes de voix ont une verdeur savoureu-

se dont le réalisme serait évidemment ici de circonstance. L'air est

facile à chanter et doit l'être sans fignolage, comme il convient à un

agreste enfant de la nature. Jadis on formait ces voix juvéniles dans

les maîtrises et on les employait pour les cérémonies du culte. Nom-

bre de compositeurs du passé, Haydn entre autres, ont commencéainsi

leur éduction musicale car, en même temps que des chanteurs, ces

exercices formaient des musiciens et pouvaient même révéler des

vocations insoupçonnées. On ne voit pas pourquoi notre Opéra, qui
accueille dans ses classes de danse élémentaires des fillettes de sept

ou huit ans, ne remplacerait pas, pour les garçons, les maîtrises dé-

générées ou disparues. Il se créerait ainsi de précieuses ressources
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qu'il ne serait certes pas embarrassé pour utiliser profitablement. On

n'imagine guère à quel point quelques voix de cette espèce, mêlées

à un chœur féminin, sont capables d'en corser la sonorité de mor-

dant, d'éclat et surtout de fraîcheur. A l'Opéra, cela ne ferait vrai-

ment pas de mal. Onn'y manque pas d'occasions de s'en convaincre;
mais l'une des plus pénibles est assurément le chœur des pèlerins
adolescents qui termine la partition. Il est probable qu'on n'a
rien changé à ce tableau depuis que M. Pedro Gailhard monta

Tannhaeuser, car le dénouement du chef-d'œuvre est galvaudé jus-

qu'au plus inepte Guignol avec l'incompréhension la plus parfaite.
N'est-il donc pas possible de réaliser, dans la vastitude scénique de

notre Opéra, ce que M. Albert Carré a réussi cent fois dans l'étroit

cabanon de la salle Favart? On pourrait en tout cas, pour le moins,
lire le texte de Wagner et tâcher de s'y conformer. La naïve légende
allie ici le fantastique au drame humain pour l'émotion la plus pro-
fonde. A l'appel de Tannhaeuser, des nuages légers enveloppent peu
à peu la vallée dans une nuit sinistre, qui s'empourpre bientôt des
lueurs d'un crépuscule enchanté. Des silhouettes incertaines s'y pré-
cisent insensiblement en visions de danse orgiastique. Enfin, Vénus

surgit, diaphane, irréelle d'abord, puis radieuse en une auréole de
clartés rosissantes; mais apparition fantômale toujours, qui pâht
aussitôt que résonne le choral funèbre, s'efface et s'évanouit avec un

cri de rage. A travers les ténèbres redevenues lugubres, on perçoit
des flambeaux, des torches. Les nuées se dissi.pent et, dans l'aube

qui point, le cortège descend lentement de la Wartburg avec le corps
d'Elisabeth. Sur un signe de Wolfram, les porteurs s'arrêtent, et

Tantihaeuserexpireau pied de la civière en invoquant la vierge pure

qui l'aima d'un amour sanctifié par la mort. Alors, et c'est ici

que la légende en sa candeur atteint à une émotion déchirante et

vraiment sublime, dont la puissance irrésistible étreint la gorge
comme un sanglot subit, alors, d'une autre colline, déboule tout
à coup un second cortège imprévu. Ce sont de tout jeunes pèlerins,
des enfants, qui s'en vont proclamant joyeux le pardon de Tann-
haeuser « Miracle! Miracle! Sur le bâton desséché du Pontife,
des feuilles vertes ont poussé. Ainsi la Grâce doit refleurir pour le

pécheur brûlé des feux d'Enfer. Publiez-en la nouvelle en tous lieux,
afin que l'apprenne et le sache celui dont ce miracle annonce le
salut! ))Et c'est pourchanterce chœurqu'it faudrait certes des voix
de gosses aussi fraîches et verdes que les feuilles rédemptrices.
Voilà ce qu'a voulu Wagner, ce qu'il a spécifié, prescrit dans son

poème. Voici ce qu'en fait notre Opéra. Au moment où Tannhaeuser
affolé crie son désir impie du Venusberg, un rideau tout noirci d'un

vague barbouillageetdécoupé bien droit parallèlementaux planches,
tombe tranquillement et l'isole avec Wolfram sur les deux mètres
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cinquante du proscénium, tandis que l'électricité de la rampedessine
nettement leurs ombres gesticulantes sur ledit rideau noir.. Puis,
tout d'un coup, sans précaution quelconque, une sorte de carré lumi-

neux tEOMebrutalement ce rideau, et on y aperçoit Vénus sur son

)iteatcMu?ée d'amours, immobiles. L'espace est si réduit, que, sous

peine, de chanter le nez sur Je rideau,, TannhaeuseT est oblig-é de

tourner le dos à Vénus pour lai répondre et de. s'adresser au, publie.
La mélopéie des funérailles retentit par derrière sans provoquer

quelque: trouble inRnitésimah Vénus attend patiemment ta; mesure
ouielle doit disparaître. Derechef rideau tout noir lequel, après un

instant, se; relève" traçant toujours bien droit sa découpure horizow-

taJe~ tout s'éctaircit, et on découvre une scène' encombrée assez sin-

gulièrement.. A droite du spectateur, sur le chemin qui mène. à la

Wartburg et qu'Elisabeth, venait précisément de gravir tout à t'hettrc,
on voit, correctement rangés, une troupe, de pèlerins que. l'impoilure
de leurs mentocs. et quelque indue poudre de riz dénoncent pour des

travestis. C'est d'un autre eôté~ du creux de la. vallée, qu'a débouché
le cortège accompagnant la civière d.'E!Mabeth, et quand Tannhaeu-
ser est moBt),ce sont les susdits pèlerins imberbes, et bien sages qui,
sans bouger, d'une semelle, entoo:n.ent le chœur de rédemption

joyeuse et le;ch&ntent avec uce onction si modeste, si molle et même

endormie, qu'il. semble, que ces.braves dames~chomstes se croient à la

messe ou aux vêpres. Une telle traduction scénique de quelques-
unes des plus admirables pages qu'ait produites le, drame lyrique est

évidemment une. trahison presque aussi odieuse que stupide, car

un minimum d'intelligence et quelque bonne volonté suffiraient à

éviter un semblable amoncellement de niaiseBies. et de pataquès.
Tout le premier tableau est d'un Identique acabit. Qui donc brossa

ces décors grotesques, pour le voluptueux Venusberg qui rég'ta. ce

ballet godiche pour ce que Wagner intitula « Bacchanale B et para
de rutilante: musique? Quelques moralistes, sans doute, attentifs à

justifier Tanniiaeuaer de sa. bonne résolution, de vouloir quitter un

endroit a.ussi bête et embêtant que maudit. Les rideaux gris,; mar-

rons oa noirs,. aLais~és et levés, ne font pas moins So~és.ici. qu'aiL-
leu]'&. On compatit vraiment au labeur éperdu; des machinistes. Et

quelles, apparitions nous dÂvoileitt ces rideaux inlassables LA. ce

propos, ~'accorderais volontiers qu'on prît quelques libertés avec, le

texte~ En dehors de la; musique, Wagner ne. brilla gttère paE un

indiscutable. g'ndt. Le cyg-,nede Léda,ten fer blanc manifeste, a l'air

idiot à. l'Opéra. AssuEènMnt; mais, mêmeta~ec lei plus. ingénieux

éc!afirag;e,.peut-être bien le sujet n'échapperait-il pas commiodémeait

au ridicule. Les j~etmde lumière,, à. l'O.péra,, bénéneièBent rareme'nt

de la moindre ingénioaité.. D~un ba~t àLl'auttre~ ici,, il sont d'une

impéjritie. qui. vraiment, intenlcq.ue, et. spécialement. dans cetab~efm,
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où leur rôle serait capita). Sans doute est-ce encore quelque legs
toulousain que les deux réflecteurs, ostensiblement installés dans
des « loges sur la scène », braquant leurs feux croisés sur les trois

Grâces, et les poursuivant pas à pas avec une assiduité touchante

pour cribler d'un jet aveuglant leurs évolutions oiseuses et leurs mi-

nauderies insondables. Enfin, pour préparer le changement à vue,ce
n'est plus un rideau noir, gris, vert ou jaune qui descend pendant
le duo de Vénus et de Tannhaeuser c'est une belle toile rectangu-
laire, représentant une grotte ou peut-être plutôt un aquarium, et

dont la paroi peinturlurée reproduit complaisamment en ombres

chinoises les débats animés des deux amants acculés devant le souf-

fleur. Ce soir-là, M. Franz, ayant antérieurement jeté un peu trop
loin sa harpe, la trouva, quand il dut la ramasser, à moitié recou-

verte par un gros rocher dont le poids ne l'empêcha point de re-

prendre son instrument en faisant légèrement osciller la toile imper-
turbable. Tout cela est misérablement enfantin. Et je ne parle pas
de l'impassibilité des choristes,de la raideur ankyloséedes figurants,
du jemenfoutisme de l'orchestre, ni de la lamentable acoustique
d'une salle où la merveilleuse Ouverture elle-même sonnait presque
aussi creux que la musique de M. WdIf-Ferrari. Cette relation

véridique d'une des représentations relativement les plus sortables

de Tannhaeuser à l'Opéra trahit la gravité du cas. Sauf peut-être
la malheureuse acoustique, et encore, on pourrait essayer quel-
que chose, rien de tout cela n'apparaît de force majeure on n'y
constate qu'un imbroglio de primarisme, d'incapacité, d'indifférence
ou de paresse,brochantsur un ensemble detraditions que l'empreinte
laissée par un triple et trois fois désastreux privilège autorise à qua-
lifier dé toulousaines. Et pourtant cela dure ainsi, et souvent même

pire, depuis un quart de siècle pour la honte de notre capitale. Il

semble, en vérité, qu'il soit vain de vouloir réformer notre Opéra
autrement que par la méthode cartésienne. Il y faudrait faire table

rase, le vider du cinquième dessous jusqu'au faîte.

Post-Scriptum. Cet article était écrit quand fut publiée la
nomination de M., Jacques Bouché à la direction de l'Opéra.
Ce choix s'imposait évidemment pour notre art et la dignitéde notre

première scène lyrique. 11est donc un acte de courage dont on doit
féliciter M. Barthou. Mais c'est aussi un événement sans précédent
dans l'espèce. Notre Opéra aura enfin,cequ'il n'eut jamais l'heur de

posséder, un, directeur non seulement Intelligent, cultivé et artiste,
maisaffranchi, par sa situation personnelle,de la aéfastetyrannicdes
commanditaires et des multiples intrigues qui s'ensuivent. M. Jac-

ques Rouché pourra faire ce qu'il veut en toute indépendance, et il a
montré au Théâtre des Arts ce qu'il est capable de faire. Sa nomina-
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tien était l'unique chance de satut de notre Opéra déchu et gangré-
né. Réjouissons-nous de tout ce qu'elle enclot d'espoirs.

JEANMARNOLD.

ART

Le dixièmeSalonde la gravureoriginaleen couleurs(GeorgesPetit).- Expo-
sitionDeziré(Druet). ExpositionMéheut(Artsdécoratifs).– ExpositionOdier,
Hayman,Luntley(GeorgesPf~it). Expositiondes Synchromistes:MM.Macdo-
naldWright et MorganRussell(Bernheim-Jeune).

En tête du cataloguede la dixièmeexposition de la gravure ori-

ginale en couleurs, J.-F. Raftaëtti a placé une courte préface
où, très modestement, il caractérise ce petit côté pratique de son œu-

vre avoir mené à bien pendant dix ans une série d'expositions de la

gravure originale en couleurs. tt est plus modeste~encorepour expli-

quer son rôle de promoteur, de rénovateur en France de la gravure
en couleurs. Evidemment la gravure en conteurs est un genre fort

ancien,tes xylographes japonais et les graveu:,i en couleurs du xvni~

siècle sont là pour indiquer l'ancienneté du genre etla perfection des

moyensjadis connus inutilede rappeler tes noms; pourtant l'eau-forte

en couleurs n'est pas si ancienne,et si J.-F. Raffaëlli rappelle avant

lui MmeMary Canatt, Bracquemond, Guérard,M"s Gautier, Maurin,

Rops, Gaujan et Eugène Delatre, il a raison et courtoisement rai-

son, mais ce n'est point pour diminuer la part primordiale et cons-

tante qu'il prit à ce mouvement, un des plus importants qui soient. Car

ce n'est pas seulement par caprice d'artiste et même à la suite d'une

résolution purement esthétique que Raffaëlli s'est préoccupé de rele-

ver la gravure en couleurs, c'est en vertu d'une préoccupation sociale,

pour permettre à des gens de goût qui ne peuvent s'acheter des

tableaux d'avoir, accrochées à leurs murs, des œuvres excellentes et

originales. Ici, il a eu parfaitement raison; la gravure de repro-
duction est rarement bonne, et si parfois l'exécution en est forte et

chatoyante, le plus souvent l'aspect anecdotique ou le caractère de

romance du sujet reproduit annule l'intérêt artistique. Dans son eau-

forte en couleur,l'art de Raffaëlli a décrit une évolution; les premières

planches qui sont charmantes affectent un caractère cursif elles

avoisinent le brio léger de la pointe sèche; ce sont des croquis'très pous-
sés,très alertes; puis l'artiste s'est diverti au contraire à évoquer avec

détail tout le paysage autour des personnages, à nuan'cer infiniment

l'atmosphère puis il est arrivé à des planches très compliquées
comme son célèbre Champ de courses, et actuellement il compose
sa gravure comme un tableau. Tous les moments de cette évolution

ont donné des œuvres durables: les trois eaux-fortes qu'il montre

cette année s'ajouteront à ses belles séries et on admirera peut-être
surtout l'admirable tègèreté de son Village sur la colline.


