418 MERCVRE DHE FRANGE-—16 x1~19413

pitié trés incére. Le voici éteint, ce soleil dont la lumigre trouble
ravit tant de sensibilités faussées par la mauvaise littérature et contri-
bua a dévoyer l'art dramatique contemporain | La niaiserie inces-
sante des quatre actes a dessillé les yeux de chacun, voire de M. Gas -
ton Calmette, et Je doute fort que I'auteur de Maman Colibri puisse
se relever jamais du faux-pas qu'il vient de faire. Pour bien montrer
I'ineptie du Phaléne, il suffirait de raconter simplement la pidce.
Ceux qui 'ontvu jouer comprendront qu'un tel courage me manque.
Seul mon pire ennemi peut exiger que je reporte ma pensée sar les
actes insensés, les gestes bétes et les phrases creuses qu’avaient &
faire ou & direles malheareux artistes du Vaudeville. Autre phaléne,
la gloire littéraire de M. Bataille s’est brilée aux feux de la rampe
le 32 octobre 1913, et ses ailes n’ont laissé parterre qu'un peu de vi-
laine cendre, pour n’avoir été que du mauvais papier imprimé. »

A propos de mon compte-rendu de Triplepatte, on m'assure que
la collaboration de M. Tristan Bernard n’a pas été celle que j'ai dite,
que loin d’ajouter 4 I'ceuvre de M. Godfernaux des plaisanteries, de
la farce, il en a bien plutot 6té. Sans en avoir été prié par personne,
je ne demande pas mieux de dire cela, qui ne change d’ailleurs rien
a la piéce telle qu’elle est, ni & 'impression que j’en al eue.

Memento, — Thédtre Sarah-Bernhardt : La Vivante image, drame en 4
actes et 5 tableaux d’aprés|’Anglais E. Orczy, par M. Jean-Joseph Renaud
(29 octobre). — Chatelet : L’Insaisissable Stanley Collins, piéce & grand
spectacle en 5 actes et 20 tableaux, de MM. de Marsan et Timmory, musi-
que de MM. Marius Baggers et Maurice Maggiar (8 novembre).

MAURICE BOISSARD.
MUSIQUE

Tannhaeuser & I'Opéra. — La nomination de M. Jacques Rouché.

Notre Académie Nationale de Masique et- de Danse est d’actualité.
Qu’il me soit donc permis d'y reveuir aujourd’hui quoique en ayant
parlé la derniere fois & propos de l'enquéte d’Excelsior et de la
réponse de Claude Debussy. Depuis j’ai eu justement l'occasion de
rafraichir mes impressions sar ce monument onéreux. Par hasard,
avec un ami, je suis allé revoir Tannhaeuser a 1'Opéra. Je
me héite de reconnaitre que ce fat, en somme, une des représenta-
tions les plus acceptables de cet ouvrage, auxquelles il m’ait été
donné d’assister en 'endroit. Mais peut-étre cela parut-il ainsi sur-
tout grice 4 la présence de M"¢ Jane Hatto dans le rdle d’Elisabeth.
Les Elisabeth, méme simplement passables, sont rares 4 I'Opéra.
Et pourtant, on ne peut pas dire que le personnage convienne abso-
lument & M!le Hatto que sa beauté capiteuse et la sensualité de sa
mimique expressive semblent certes prédestiner i incarner bien
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plutét des amoureuses passionnées que des vierges innocentes : elle
serait une superbe Isolde. Seulement, outre qu'elle sait chanter, ce
qui n'est pas plus fréquent 3 I'Opéra qu’ailleurs, Me Hatto joue;
elle vit son rdle, et avec une intelligence dont quelques menus con-
seils d’un metteur en scéne avisé suffiralient & modérer I'ardeur éven-
tuellement excessive. Au dernier acte, gquand Elisabeth dévisage
avidement les pelerins qui reviennent de Rome sans Tannhaeuser
qu’elle attend, M!le Hatto exagére assurément en courant aprés eux
pour passer encore une fois en revue leur cortége. Wagner indique
ici que, prostrée jusque-la au pied de la Croix, Elisabeth alors se
dresse et regarde angoissée, malis sans changer de place. Il faut bien
I'avouer, durant tout ce tableau, y compris la poignante priére et la
montée sans lendemain vers la Wartburg, l'attitude et les gestes de
I’excellente artiste n’étaient pas tout a fait de quelqu’un qui s’en va
mourir épuisée par le désespoir. Elle I'avait évidemment oublié.
C'eit été¢ 1'office du metteur en scéne de le lui rappeler et, un peu
partout, de lui suggérer ci et 14, quelques nuances d’ou serait résul-
tée une admirable Elisabeth. Mlle Hatto n’en fut pas moins la meil-
leure que j'ale connue depuis Hofmreister, & Francfort, il y a bien
longtemps. Les autres interprétes auraient -exigé plus que des
nuaoces et aussi, avant tout peut-étre, un maquillear. L'intervention
d'un spécialiste de ce genre apparafit de toute nécessité a I'Opéra. Je
ne crois pas qu’il y-ait dans le monde un seul théatre ou les prota-
gonistes des deux sexes s’attestent plus maladroits & se grimer.
MUe Henriquez s’était si copteusement badigeonné tout le tour -des

paupiéres que la Vénus qu’elle figurait semblait -avoir des lunettes
bleues. M. Franz est rempli de bonne volonté. Il a une jolie voix et
on sent qu'il s’applique consciencieusement : e'est méme le mieux
qu'on puisse opiner ‘de son jeu. Mais pourquol s’obstine-t-il donc
mordicus & vouloir rester glabre ? S'1l ne peut malheureusement
pas se rallonger les bras, une 'barbe légére et un peu en pointe
conférerait aisément & sa téte un ovale plus avantageux que 1'é-
norme menton gras qui gratifie Tannhaeuser d’'une face de cha-
noine. Quant & M. Noté,nul n’ignore qu’il ne renoncerait pas a son
bouc pour un empire. 1l s’était contenté cette fois de cirer soigneuse-
ment ses moustaches dont les crocs effilés s’arrondissaient en l'air;
et c'est ainsi qu’'il nous offrit 'Wolfram. M. Noté est vraiment un
artiste singulier. Il posséde un fort bel organe, infaillible et infati-
gable, et il s’en sert avec la fantaisie la plus déconcertante. Tout
le monde sait qu’il est le gavroche dela maison. Quoi qu’il joue, il
joue & la rigolade. Jadisil s’amusait, dans le réle du Grand-Prétre
de Samson,a faire semblant d’octroyer un pourboire péché dans son
gousset & la marcheuse chargée de lui apporter la coupe sacrée. Si
on m’est pas bien sdr, cependant, que ce soit toujours expres qu’il
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est drole, il le fut en Wolfram 1nénarrablement. Pendant le tragi-
que récit de Tannhaeuser retour de Rome, il avait une maniére ahu-
rie de se croiser les mains sur le ventre qui sigoifiait aussi claire-
ment que s’il edt parlé : « Ah! mon pauv’'vieux! mon pauv’vieux!»
si non méme : « Ben ! mon cochon !... » et sa stupéfaction pitoya-
ble scandait les lamentations de son interlocuteur d’intermittents
coupés des avant-bras qui ne ponrraient guére se traduire fidélement
que par l'interjection réitérée: « Ah ! mince alors!... Ah! mince!...»
Bref, quelque chose dans le genre de Flaubert chez Hugo, inter-
rompant de temps en temps la lecture d'un poéme inédit par une
exclamation analogue en se tapant sur la cuisse. Mais, par-dessus
le marché, il est curieux que M. Noté chante & s’y méprendre com-
me notre Polin national. Il a exactement la méme fagon de rouler
les r et de faire rebondir la phrase mélodique qui valurent au Prince
des tourlourous les trois bons quarts de son succés.Pendant [a roman-
ce de I'Etoile, en fermant les yeux, I'lllusion était compléte — et I'ef-
fet désarmant. Il est difficile de penser que M. Noté, qui n’a pas la
mine d’un imbécile, bien au contraire, — son ceil pétille de malice, —
ne corrigerait pas ses défauts divers si on prenait la peine de les lui
signaler.Onn’arrive pasa se persuader quil s’entéte a refuser d’appreu-
dre 4 seteniren scéneet se soit vouéa la blaguea perpéte.On se deman-
de aussi comment l’administration de notre Opéra tolére le sans-
géne qu'étale le systéme pileux de ses choristes. Ces Messieurs ne
devraient-ils pas tous étre rasés, pour arborer le poil convenable &
chaque époque et la physionomie adéquate & leurs emplois variés ?
Pélerins ou seigneurs invités du Landgrave, on les reconnaissait &
vingt-cing pas,toujours les mémes. Kt c’est tout pareil pour les dames.
Ici encore, le maquillage serait indispcasable. Est-ce donc impossi-
ble ? Enfin, pour le petit berger qui joue du echalumeau et chante sa
chanson au débutdu second tahleau, ne pourrait-on choisir un jeune
gas avant la mue ? Cela nous épargnerait d’abord le ridicule de cer-
taines rondeurs indélébiles et de dandinements plus ou moins calli-
pyges ; mais, de plus, ces sortes de voix ont une verdeur savoureu-
se dont le réalisme serait évidemment ici de circonstance. L'air est
facile A chanter et doit I'étre sans fignolage, comme 1l convient & un
agreste enfant de la nature.Jadis on formait ces voix juvéniles dans
les maitrises et on les employait pour les cérémonies du culte. Nom-
bre de compositeurs du passé, Haydn entre autres, ont commence ainsi
leur éduction musicale , car, en méme lemps que des chanteurs, ces
exercices formaient des musiciens et pouvaient méme révéler des
vocations insoupgennées. On ne voit pas pourquoi notre Opéra, qui
accueille dans ses classes de danse élémentaires des fillettes de sept
ou huit ans, ne remplacerait pas, pour les garcons, les maitrises dé-
générées ou disparues. Il se créerait ainsi de précieuses ressources
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qu’il ne serait certes pas embarrassé pour utiliser profitablement. On
n'imagine guére a quel point quelques voix de cette espéce, mélées
4 un cheeur féminin, sont capables d’en corser la sonorité de mor-
dant, d’éclat et surtout de fraicheur. A I'Opéra, cela ne ferait vrai-
ment pas de mal.On n’y manque pas d’occasions de s’en convaincre;
mais l'une des plus pénibles est assurément le chceur des pélerins
adolescents qui termine la partition. Il est probable qu'on n’a
rien changé & ce tableau depuis que M. Pedro Gailhard monta
Tannhaeuser, car le dénouement du chef-d’ceuvre est galvaudé jus-
qu’au plus inepte Guignol avec 'incompréhension la plus parfaite.
N’est-il donc pas possible de réaliser, dans la vastitude scénique de
notre Opéra, ce que M. Albert Carré a réussi cent fois dans I'étroit
cabanon de la salle Favart? On pourrait en tout cas, pour le moins,
lire le texte de Wagner et ticher de s’y conformer. La naive légende
allie ici le fantastique au drame humain pour I’émotion la plus pro-
fonde. A 'appel de Tannhaeuser, des nuages légers enveloppent pen
a peu la vallée dans une nuit sinistre, qui s’empourpre bient6t des
lucurs d’un crépuscule enchanté. Des silthouettes incertaines s’y pré-
cisent insensiblement en visions de danse orgiastique. Enfin, Vénus
surgit, diaphane, irréelle d’abord, puis radieuse en une auréole de
clartés rosissantes; mais apparition fantémale toujours, qui palit
aussitét que résonne le choral funéhre, s’efface et s’évanouit avec un
crl de rage. A travers les ténébres redevenues lugubres, on pergoit
des flambeaux, des torches. Les nuées se dissipent et, dans 'aube
qui point, le cortége descend lentement de la Wartburg avec le corps
d’Elisabeth. Sur un signe de Wolfram, les porteurs s’arrétent, et
~Tannhaeuser expireau pied de la civiére en invoquant la vierge pure
qui I'aima d’un amour sanctifié par la mort. Alors, — et c’est ici
que la légende en sa candeur atteint & une émotion déchirante et
vraiment sublime, dont la puissance irrésistible étreint la gorge
comme un sanglot subit, — alors, d’'une autre colline, déboule tout
4 coup un second cortége imprévu. Ce sont de tout jeunes péierins,
des enfants, qui s’en vont proclamant joyeux le pardon de Tann-
haeuser: « Miracle! Miracle!... Sur le b4ton desséché du Pontife,
des feuilles vertes ont poussé. Ainsi la Grace doit refleurir pour le
pécheur brilé des feux d’Enfer. Publiez-en la nounvelle en tous lieux,
afin que I'apprenne et le sache celui dont ce miracle annonce Ile
salut!... » Kt c’est pour chanter ce cheeur qu’il faudrait certes des voix
de gosses aussi fraiches et verdes que les feuilles rédemptrices.
Voila ce qu’a voulu Wagner, ce qu’il a spécifié, prescrit daps son
poéme. Voici ce qu’en fait notre Opéra. Au moment ot Tannhaeuser
aftolé crie son désir impie du Venusberg, un rideau tout noirci d’un
vague barbouillageet découpé bien droit parallélementaux planches,
tombe tranquillement et I'isole avec Wolfram sur les deux meétres
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cinquante du proscénium, tandis que U'électricité de la rampe-dessine
nettement leurs ombres gesticulantes sur ledit rideau noir. Puis,
tout d’'um coup, sans précaution guelconque, une sorte de carré lumi-
peux troue brutalement ce rideau, et on y apergoit Vénus sur son
lat entourée d’amours. immobiles. L’espace est si réduit que, sous
peine de chanier le nez sur le rideau, Tannhaeuser est obligé de
tourner le do= & Vénus. pour lui répondre et de s’adresser au public,
La wmélopée des fumérailles retentit par derriére sans provoquer
guelque trouble infinitésimal: Vénus attend patiemment. la mesure
ot elle doit disparaitre. Derechef rideau tout uoir lequel, aprés un
instant, se: reléve, tragant toujours bien droit sa découpure horizoon-
tale; tout s’éclaireit, et on: découvre une seéne encombrée assez sin-
guliérement. A droite du spectateur, sur le chemin qui méne a la
Warthurg et qu'Elisabeth. venait précisément de gravir tout 4 I'heure,
on voit, correctement rangés, une troupe. de pelerins que. 'impoilare
de leurs. mentons et quelque indue peudre de riz dénoncent pour des
travestis. C'est d'un autre edté, du creux de la vallée, qu’a débouché
le cortége accompagnant la civiére d’Elisabeth, et quard Tannhaeu-
ser est mort, ce sont les susdits pélerins imberbes. et bien sages qua,
sans houger d'une semelle, entonnent le cheur de rédemiption -
joyeuse et le;chantent avec uce onction si modeste, si molle et méme
endormie, qu’il semble gue ces braves dames choristes secroient & la
messe ou aux vépres. Une telle traduction scénique de quelques-
unes des plus admirables pages qgu’ait produites le. drame Iyrique est
¢videmament une trabison presque aussi odieuse que stupide, car
un minimum d’intelligence et quelque bonne volonté suffiraient a -
éviter un semblable amoncellement de niaiseries et de pataqués.
Tout le premier tableau est d’un identique acabit. Qui donc brossa
ces décors grotesques. pour le voluptueux Venusberg ? qui régla. ce
ballet godiche pour ce que Wagner intitula « Bacchanale » et para
de rutilante: musique? Quelgues moralistes, sans doute, attentifs a
justifier Tannhaeuser de sa. bonne résolution. de vouleir quitter un
endroit aussi béte et embétant que maundit. Les rideaux gris, mar-
rons ow noirs, abaissés.et levés, ne font pas moins flords ici qu’all-
leurs.. On; compétat veaiment au labeur éperdu des maehinistes. Et
quelles. apparitions nous dévoilent ces rideaux inlassables! A ce
propes, J'accorderais volontiers qu'on prit quelques libentés. avec, le
texte. En dehors de la musique, Wagnper ne brilla gwére par un
indiscutable. gailt. Le cygne de Léda, en fer blanc: manifeste, a I'air
idiot & FOpéra. Assurément; mais, méme avec le: plus, ingénieux
éclairage, peut-8tre bien le sujet n’échapperait-il pas commodément
au ridieule. Les jeux de lumiére, & ’Opéra, 'bénéficitrent rarement
de la. moindre ingéniosité. I¥un bout & lautre, ici, il soat d'wne
impéritie. qui. vraiment. interfoque, et spécialement dans ce tableau,
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ou leur role serait capital. Sans doute est-ce encore quelque legs
toulousain que les deux réflecteurs, ostensiblement installés dans
des « loges sur la scéne », braquant leurs feux croisés sur les trois
Gréces, et les poursuivant pas 4 pas avec une assiduité touchante
pour cribler d'un jet aveuglant leurs évolutions oiseuses et leurs mi-
nauderies insondables. Eafin, pour préparer le changement & vue,ce
n'est plus un-rideau noir, gris, vert ou jaune qui descend pendant
le duo de Vénus et de Tannhaeuser ; c’est une belle toile rectangu-
laire, représentant une grotie ou peut-étre plutét un aquariam, et
dont la paroi peinturlurée reproduit complaisamment en ombres
chinoises les débats animés des deux amants acculés devantle souf-
fleur. Ce soir-la, M. Franz, ayant antérieurement jeté un peu trop
loin sa harpe, la trouva, quand il dut la ramasser, & moitié recouv-
verte par un gros rocher dont le poids ne empécha point de re-
prendre son instrument en faisant légérement osciller la toile imper-
turbable. Tout cela est misérablement enfantin. Et je ne parle pas
de I'impassibilité des choristes,de la raideur ankylosée des figurants,
du jemenfoutisme de orchestre, ni de la lamentable acoustique
d’une salle ou la merveilleuse Ouverture elle-mé&me sonnait presque
ausst crenx que la musique de M. Wolif-Ferrari. Cette relation
véridique d’'une des représentations relativement les plus sortables
de Tannhaeuser a 1'Opéra trahit la gravité du cas. Sauf peut-8ire
la malheureuse acoustique, — et encore, on pourrait essayer quel-
que chose, — rien de tout cela n’apparaft de force majeure ; on n'y
constate qu'un imbroglio de primarisme, d'incapacité, d’indifférence
ou de paresse,brochant sur un ensemble detraditions que 'empreinte
laissée par un tripleet trois fois désastreux privilége autorise & qua-
lifier de toulousaines. Et pourtant cela dure ainsi, et souveat méme
pire, depuis un quart de siécle pour la honte de notre capitale. Ii
semble, en vérité, qu’il soit vain de vouloir réformer notre Opéra
autrement que par la méthode cartésienne. Il y faudrait faire table
rase, le vider du cinquiéme dessous jusqu’au faite.

Post-Scriptum. — Cet article était écrit quand fut publiée la
nomination de M. Jacques Rouché & la direction de [’Opéra.
Ce choix s'umposait évidemment pour notre art et la dignitéde notre
premiere scene lyrique. Il est donc un acte de courage dont on doit
féliciter M. Barthou. Mais c’est aussi un événement sans précédent
dans I'espéce. Notre Opéra aura enfin,cequ'il n’eut jamais I’heur de
posséder, un directeur non seuiement intelligent, cultivé et artiste,
mais affranchi, par sa situation personuelle,de la néfastetyrannicdes
commanditaires et des maultiples intrigues qui s'ensuivent. M. Jac-
ques Rouché pourra faire ce qu’il veut entoute indépendance, et il a
montré au Théatre des Arts ce qu’il est capable de faire. Sa nomina-
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tion était 'unique chance de salut de notre Opéra déchu et gangré-

né. Réjouissons-nous de tout ce qu’elle enclot d’espoirs.
JEAN MARNOLD.

ART

Le dixiéme Salon de la gravure originale en couleurs {Georges Petit). — Expo-
sition Déziré {Druet}. — Exposition Méheut (Arts décoraltifs). — Exposition Odier,
Hayman, Luntley (Georges Petit). — Exposition des Synchromistes : MM. Macdo-
nald Wright et Morgan Russell (Bernheim-Jeune),

En téte du cataloguede la dixiémeexposition de la gravure ori-
ginale en couleurs,J.-F. Raflaélli a placé une courte préface
ou, trés modestement, il caractérise ce petit c6té pratique de son ceu-
vre : avoir mené & bien pendant dix ans une série d’expositions de la
gravure originale en couleurs. 1l est plus modestelencore pour expli-
quer son réle de promoteur, de rénovateur en France de la gravure
en couleurs. Evidemment la gravure en coileurs est un genre forg
ancien,les xylographes japonais et les graveu:s en coulears du xvire
siécle sont la pour indiquer !'ancienneté du genre etla perfection des
moyensjadis connus : inutilede rappeler les noms; pourtant ’eau-forte
en couleurs n’est pas siancienne,et si J.-F. Raffaélli rappelle avant
Iui Mme Mary Canatt, Bracquemond, Guérard, M!le Gautier, Maurin,
Rops, Gaujan et Eugéne Delatre, 1l a raison et courtoisement rai-
son, mais ce n’'est point pour diminuer la part primordiale et cons-
tante qu’il prit & ce mouvement, un des plusimportants qui soient.Car
ce n’est pas seulement par caprice d’artiste et méme a la suite d’une
résolution purement esthétique que Raffaélli s’est préoccupé de rele-
ver la gravureen couleurs, c’est en vertu d’'une préoccupation sociale,
pour permettre a des gens de goudt qui ne peuvent s’acheter des
tableaux d’avoir, accrochées 4 leurs murs, des ceuvres excellentes et
originales. Ici, il a en parfaitement raison; la gravare de repro-
duction est rarement bonne, et si parfois I’exécution en est forte et
chatoyante, le plas souvent 'aspect anecdotique ou le caractére de
romance du sujetreproduit annale I'intérét artistique. Dans son eau-
forte en couleur,l’art de Raffaélli a décrit une évolution; les premiéres
planches qui sont charmantes affectent un caractére cursif ; elles
avoisinent le brio léger de la pointe séche ; ce sont des croquis’trés pous-
sés,trés alertes; puis 'artiste s’est diverti au contraire & évoquer avec
détail tout le paysage autour des personnages, & nuancer infiniment
’atmosphére ; puis il est arrivé & des planches trés compliquées
comme son célébre Champ de courses, et actuellement il compose
sa gravure comme un tableau. Tous les moments de cette évolution
ont donné des ceuvres durables: les trois eaux-fortes qu’il montre
cette année s’ajouteront 4 ses belles séries et on admirera peut-étre
surtout Yadmirable 1égéreté de son Village sur la colline.



