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plein au possible. Pas un mot inutile. Pas une réplique qui ile soit 
pleine de choses. Ces deux frères sont de vrais analystes et qui savent 

. s'exprimer. Mais justement c'est cela qui nuit à l'œuvre en tantque 
théâtre. On écoute, on·apprécie, on admire l'intelligence, l'analyse 
profonde, mais pas un instant on est ému et aucun de ces person­
nages n'intéresse vraiment. C'est uniquement cérébral, et cela, dans 
je ne sais quelle atmosphère de religion puritaine, sèche, oppressive. 
Comment écrit-on des œuvres comme Les Fils· Louuerné ? Sont­
elles tout extérieures·à leurs auteurs? Cela m'intéresse, moi qui ne 
sais que raconter.Il semble que s'y montrent des esprits à qui là vraie 
liberté manque, qui hésitent sans cesse, qui ne disent jamais rien 
qu'à demi,. qui n'ont pas une hardiesse sans s'en accuser aussitôt, 
rongés de scrupules, d'analyse, dela peur du péché. 

Je ne saurais dire trop de bien de l'interprétation des Fils Lou­
uerné, avec MM. Dullin, Roger Karl et Mme Gina,Barbieri. Mme Blan­
che Albane surtout a été absolument parfaite dans son rôle. 

Le Théâtre du Vieux-Colombier a également remonté la Barbe­
rine de Musset, qUi est un joli conte de poète. Il faut aller voir cela 
aussi, toµt comme les Fils· Louuerné. Mise ·en scène, assemblage 
de couleurs dans les costumes et dans les décors, interprétation, 
c'est un enchantement. · . 

MElllENTO. - Vaudeville : La Dame du Louvre, comédie-bouffe en 3 
actes, de MM. G. Timmory et J. Manoussi (6 septembre). - Théâtre des 
Arts: Le Droit de mort,drame en 2 actes, de MM. Johannès Gravier et A. 
Lebert. Le Gœur en panne, comédie en 3 actes, de MM: Pierre Bossuet et 
Gsorges Léglise (31 octobre). - Théâtre Impérial : Un malheur n'arrive 
iamais seul, tragédie .de M. Félix Galipaux. Express Agency, fantaisie 
de MM. Henri Falk et Maurice Dumas. La Griserie du tango, pantomime 
de M.· Paul Franck, musique de M. Edouard Mathé. Un virtuose, comédie 
bouffe de MM. Wilnoc!, et Henry Roy. A la bonne Franckette, revue de 
Ml\f. Jean Bastia, Jules Moy et Moriss (7 novembre). - Théâtre Léon Poi­
rier : Le Veau d'or, comédie satirique en.3 actes, de M. Léon Gleize 
(12 novembre). 

MAURIC15 BOISSAIID, 

MUSIQUE 

Le Théâtre des Champs-Elysées. - L'Acoustique de notre Opéra. 

On sait que le Théâtre des Champs-Elysées a dû fermer 
!ieS portes un mois après sa réouverture d'automne. C'est un événe­
ment regrettable à tous égards, mais dont on peut pourtant n'être 
qu'à moitié surpris. On doit cer~es louer hautement le promoteur de 
cette entreprise, malgré son échec d'ailleurs des plus honorables, en 
somme. M. Gabriel Astruc. est un lanceur d'affairesdont les façons, 
en matière de réclame, ont pu souvent choquer les âmes délicates. Il 
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n'en reste pas moins que son iüitiative aventureuse nous valut de 
connaître et d'adopter Salonié, dont notre Opéra ignorerait proba­
blement encore sans lui jusqu'à l'existence; aboutit, en contribuant 
à implanter chez nous les Ballets russes et parfois en leur faisant. 
concurrence, à créer, avec une <1 Grande Saison de Paris » d'appel­
lation peut-être à l'excès ronflante,de teneur quelquefois un peu mêlée, 
un mouvement d'effervescence musicale évidemment précieux et 
désormais durable parce que devenu nécessaire; enfin réussit à doter 
notre capitale d'un théâtre lyrique à bien peu près modèle. En ajou­
tant que, musicalement parlant, l'activité de ce théâtre fut fréquem­
ment du plus réel intérêt artistique, qu'on tenta même d'y fonder 
une Société des 1Voaveaux Concerts dont les programmes se dis­
tinguaient avantageusement de ceux des sociétés rivales assoupies 
sur Jeurs vieux lauriers, on accordera que ce ne sont point là àe 
minces mérites et qu'on ne saurait ménager les félicitations à celui 
dont les efforts variés ont eu ces résultats divers. Seulement, peut• 
êtt>e ces efforts multiples n'ont-ils pas moins manqué de cohérence et 
de réflexion que de volonté personnellement quelque peu compé- · 
tente. On a l'impression qu'il y ait une certaine dose de narveté dans 
le cas de M. Gabriel Astruc, et que son audace optimiste se soit per­
pétuellement déclenchée au petit bonheur des occasions ou des ren- · 
contres., tablant sans ,précaution sur le snobisme et escomptant la 
chance. Si celle-ci l'abandonna au moment où il réalisait sou plus 
beau rêve, c'est sans doute surtout qu'habitue aux organisations 
occasionnelles il méconnut les conditions d'une entreprise régu­
lière. On peut discuter tout d'abord l'emplacement du Théâtre des 
Champs-Elysées. Situé à l'écart de tous les centres, insuffisamment 
desservi par les métros ou moyens de loco1notion analogues, il n'est 
guère à proximité commode que d'une clientèle fortunée à laquelle 
son luxe sernble particulièrement s'adresser, mais qui, précisément, 
.est en majorité généralement absente ·de Paris durant six ou huit 
mois sur douze. Il contient, à la vérité, de vastes galeries accessibles 
aux bourses modestes, d'où on voit et entend fort bien, mais, quoi­
qu'on eût diminué le prix dès autres places, l'obligation de la « toi­
lette de soirée >> dans une grande partie de la salle embête, décourage 
et écarte un public moyen, bourgeois ou cultivé, qui n'aime pas n1onter 
au dernier étage ni se mettre en habit,sans compter les visiteurs im­
promptus qui viendraient,tels qu'ils sont nippés, prendre un fauteuil 
après diner. Par de semblables errements autant peut-être que par sa 
situation ingrate,leThéâtredesChamps-Elysées se privaitde ressour­
ces régulières que ne pouvait évidemment compenser la prodigalité 
éphémère du Tout-Paris des galas et des ballets russes. Le snobisme 
montrait ici le bout de l'oreille; il ne sévit pas·moins fâcheusement 
ailleurs. C'est ainsi que la célébrité d'un ténor UJ;lagê lui fit confier le 
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po!,te de metteur en scène, et on put constater les tristes exploits de 
M. Van Dyck dans le Freischutz et la part qui lui revint dans Je 
four de Benvenuto. Le choix de ces deux ouvrages pour amorcer uu 
répertoire témoig~ait fort plausiblement de préoc~upations artisti. 
ques, mais aussi peut-être de quelque inexpérience téméraire qu'ani­
mait -un assez transparent souci du « sensationnel ». Il est vraisem­
blable que M. Astruc y fut engagé sans trop savoir où il allait. S'il 
avait peut-être vu jouer le Freischutz. à. l'Opéra, sans doute ne con­
nàissait-il de Benvenùto que tout juste son Ouverture, à. l'instar· de 
beaucoup de gens, d'ailleurs. En présentant le chef-d'œuvre de vVeber 
sous sa forme originale, il se distinguait certes de !'Opéra, mais en 
réalité, il offrait à un auditoire de théâtre une restitution. historique 
dont la piété apparaît.rait plutôt du ressort de l'érudite Schola. L'é­
preuve ne servit qu'à dévoiler la· puérilité du texte de l'honnête Kind 
et à démontrer le tort que. peut aujourd'hui causer à la musique les 

. intermèdes dialogués propres à un genre désuet dont le drame wa­
gnérien sonna le glas définitif. La torpeur du bâton - « célèbre >J, 
lui aussi, - de M. ,veingartner se· chargea d'asséner le coup de 
grâce. D'autre part, si la tentative était certes des plus· intéressantes 
pour les mélomanes avertis, l'inanité conventionnelle du livret fai­
sait de la reprise de Benvenuto un risque que pouvait seul hasarder 
un théâtre pourvu, comme !'Opéra-Comique, de plusieurs sériesd'a• 
bannés - et aussi d'un metteur en scène hors de pair. Le « célèbreJJ 
M. Van Dyck déploya la plus « gailharde » sérénité à rater sans 
pitié jusqu'à l'intermittent pittoresque qui peut-être eût entravé 
la chute. Avec Lucie de Lamermoor et le Barbier pour lendemain 
à ces soirées, on n'est guère étonné que ce début de répertoire n'ait 
point attiré la foule ni séduit bien longtemps les amateurs. Péné­
lope, qui s'y joignit bientôt, fut surtout un succèsd'estime, nonobs­
tant la fonction et la célébrité de son auteur, et malgré des beautés 
purement musicales qui s'accommodaient mal, au surplus, de la piè­
tre qualité du poème.· L'œuvre pourtant, quoique uu peu monotone 
au théâtre, permit cahin caha d'attendre la venue des Russes et 
d'inaugurer l'ère des maximums. Ere brève, malheureusement, car, 
nos amis et alliés partis, une clôture hâtive attesta l'impuissance de 
Pénélope et de ses acolytes à la prolonger d'un jour. Aussi ne fut­
on pas peu stupéfai_t de voir le Thcâtre des Champs-Elysées rouvrir 
ses guichets en octobre avec la. même et identique affiche. Ici, il 
semble bien que M. Gabriel Astruc ait à faire son mea c'ulpa 
pour s!être inconsidérément endormi dans les délices tout-parisiens 
de·· Deauville au lieu de se consacrer tout entier à un labeur 
indispensable. Avec la saison russe et les ·vacances, il eut à 
sa disposition quatre bons mois pour exercer sa troupe et pré­
parer sa rentrée. Que n'a-t-il ·profité de ce délai propice? Il ·nous 
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avait promis tant de· belles choses ! S'il avait commencé par 
Boris, continué par Elektra et Ariane à Naxos,- il aurait pu 
sans doute atteindre sans encombre l'échéance tutélaire de Par­
sifal. Il en fut réduit aux Trois Masques, de M. Isidore de La.ra, 
ou peut-être, pour d'inscrùtables raisons, les préféra, et Boris 
Godounojf arriva tropta_rd. La veille de la première annoncée, il lui 
fallut s'avouer vaincu et forcé d'arrêter les frais ; et l'unique repré,;. 
sentation du chef-d'œuvre de Moussorgsky fut due au désintéres­
sement des artistes qui tous, ce ~soir-là, jusqu'aux plus humbles, 
jouèrent gratis pro deo, pour l'honneur, se contentant d'être récom­
pensés du joli geste par une ovation spontanée et rarement plus élé­
gamment justifiée. En somme, le désastre semble avoir été provo­
qué par une imprévoyance évidente, doublée d'une incompétence 
artistique qui, loin de refuser conseils et collaborations, les accueil­
lait sans discernement perceptible. M. Astruc était certainement 
rempli d'intentions excellentes, mais vagues, et devait s'en rappor­
ter à autrui pour les réaliser. Le disparate de ce qu'il acco!nplit dans 
son entreprise avortée est_ le reflet du désarroi de son activité direc­
trice et du méli-mélo de ses collaborateurs « célèbres )> ou fortuits. 
Ce qu'il nous a donné, au cours de cette campagne malheureuse, 
n'en fut pas moins pourtant, en résumé, d'un intérêt musical far­
fois exceptionnel, auquel il convient de rendre un très sincère hom­
mage. On peut douter que le Théâtre des Champs-Elysées renaisse 
de ses cendres, da moins conformément à la conception de son fon­
dateur. Trop d'obstacles semblent s'opposer à une exploitation régu­
lière rémunératrice, eu égard aux frais considérables que comportent 
les éléments d'un théâtre lyrique. Il y faudrait un mécène intelli­
gent, satisfait de joindre quelquefois les deux bouts, mais ne l'exi­
geant pas, et le seul que nous possédions vient justement d'être 
nommé directeur de !'Opéra. Par sa situation, son faste, l'agence­
ment plus spécialement mondain de ses places et le prix obligatoire­
ment élevé du plus grand nombre, ce bel édifice ne paraît guère se 
prêter favorablement qu'aux festivalités passagères de spectacles 
plus ou moins « de gala ». Il serait assurément déplorable et pé­
nible qu'une telle salle et une telle scène échouassent au cinéma 
économique. · C'est cependant le sort qui pourrait bien guetter 
le Théâtre des Champs-Elysées; en dehors de la « Grande Saison 
de Paris ». Mais celle-ci même est menacée d'un danger redouta­
table. Déçu de ses espoirs subventionnés, on raconte que M. Pedro 
Gailhard s'agite, .se propose, « étudie une combinaison ». Ce serait 
le coup du lapin. Pour ce pauvre Théâtre des Champs-Elysées, le 
cinéma est peut-être encore préférable. Entre deux manières de mou­
rir, mieux vaut évidemment choisir la moins grotesque •. 

Il y aurait pourtant un moyen de sauver le Théâtre des Champs-
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Elysées et de l'utiliser profitablement pour tout le 'monde : ce serait 
d'y transporter notre Opéra avec ses abonné_s et son répertoire. 
En vendant le '1nonument Garnier à la Banque de France ou à un 
quelconque Etablissement de Crédit, l'Etat récupérerait un capital 
dont la subvention ne représente qu'µne partie des intérêts. Il lui 
resterait de quoi acquérir le théâtre de M. Astruc et exproprier la 
comédie de M. Poirier afin de faciliter les accès ou sorties et le mou­
vement des voitures. Il ne semble pas douteux que la consécration­
officielle ait pour résultat d'inciter les compagnies de transport à 
assurer par de nouveaux services toutes commùnications désirables. 
On gagnerait à cet échange d'inappréciables avantages : une salle à 
la fois confortable, de haut goût et admirablement appropriée à son 
objet, une acoustique supérieure, et sans doute aisément améliorable. 
encore, uue scène de justes qimensions et aménagée selon les progrès 
modernes en l'espèce, enfin une diminution de plus de quarante pour 
cent sur les dépenses quotidiennes.La subvention_aidant,notre Opéra 
pourrait évidemment ainsi posséder une troupe qui ne soit plus la 
risée des étrangers ou provinciaux en voyage, jouer tous les jours de 
là semaine, multiplier les reprises ou résurrections des chefs-d'œuvre 
du passé en même temps que les révélations contemporaines pour le 
plus grand bien de notre art etde notre culture musicale.Ce seraitl'i­
déal; et s'il est vrai queiM.Gabriel Astruc soupirerait alors légitime­
ment le sic vos non uobis, on le consolerait en lui dressant un buste 
au contrôle ou dans les couloirs. Mais, comme ce serait l'idéal, il est 
certain naturellement que cela n'arrivera pas. M. Astruc peut être 
bien tranquille de ce côté. On continuera à engloutir des sommes 
fabuleuses à, l'Opéra actuel et à y exténuer des efforts sans se 
résoudre même à reconnaître carrément·.son vice capital et se décider 
à tenter, pour le moins, d'y rem.édier. J'y suis retourné récemment, à 
l'occasion des Maîtres-Chanteurs, etje conçois fort bien, en somme; 
que les architectes le respectent et même l'admire.nt. S'il déconcerte 
volontiers notre sensibilité, peut nous paraître laid par maints détails, 
ce monument n'en incarne pas moins, avec quelque majesté harmo­
nieuse en sa lourdeur poncive, le style d'une époque dont nous som­
mes trop près encore, et où nos petits-neveux découvriront sans 
doute des beautés qui nous échappent pour être encore incapables 
de les goûter faute d'un suffisant recul dans le temps. L'Opéra de 
Charles Garnier est évidemment un remarquable m«:>rceau d'archi­
tecture. Le malheur, c'est qu'il est un Opéra et qu'on· y entend à 
peine la moitiéde la musique qu'on y joue. Pour les Maitres-Chan­
teurs, c'était même tout au plus le quart. La polyphonie merveilleuse. 
qui ruisselle à pleins bords dans ce radieux chef-d'œuvre était d'un 
bout à l'autre défigurée parfois jusqu'à l'insoupçonnable et même 
çà et là littéralement escamotée. Il n'existe assurément pas dans tout 
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l'univers une salle où l'orchestre résonne aussi 1nal qu'à !'Opéra. 
Le· piano; des cordes y· équivaut à un lointain froufrou confus; leur. 
'pianissimo, au silence. Les bois· y manifestent une aigreur acétique 
inconnue autre part que là. Dans la douceur, l'es cors y sont enroués: 
ou aphones, l'es trompettes pâteuses et vulgaires comme un piston 
de foire. Dans .les forte·, le gueufoir <l'es trombones domine brutale­
ment' les· cuivres égosillés et écrase ou annihile tout fe reste. L'en­
semhfe est déséquilibré, sonne a l'a fois sourd, grêle, criard, rauque 
et· grossier. o·n n'entend' que par bribes un discours instrurnenial' 
iucohérent, pendant que ra voix d'es chanteurs semble tantôt brailler 
ta-utôt s'éva·porer au· sor!ir de l'eur· bouche ouverte. Nul'le musique 
ne saurait résister à un pareil traitement. On peut sans doute tout 
réformer à l'Opéra et l'avènement de M. Jacques Rouché est pour en 
garantir l'espérance, n1aïs on n'en sera pas beaucoup pius avancé 
tant· qu'·on n'aura pas transformé son acoustique. C'est là le nœud 
d'e la questîon·, et un vrai· nœud gordien embrouillé par les archi­
tectes. Il faudra- bien pourtant qu'on en arrive à le trancher avec ou 
malgrë eux, car· enfin, tout de même, un Opéra est fait pour y en­
tend're la musique qu·'on y vient écouter. 

JEAN MARNOLD. 

ART 

Le Salon d'Automne-. -· JLe Sa.ton d'automne est bien, très 
bien•, un peu s8lge; je- ne veux pas dire qu'il soit pompi·er; il est 
assez généralement audacieux pour que de bonnes reuvres de teèh­
nique• modérée-y apparaissent vîeiUottes ou effacées, telle Rosalinde 
vis-à-vis de J·uliette. Mais, te jury, dit~on·, a· été sé-Yère pour les tout 
derniers efforts. C'·est son- droit, son droit absolu. Ce jury du- Sal'on· 
d'Automne, choisi par· le sort parmïl'es sociétaïres·, est le moins· ré­
cusable des jurys. l\fais il est un peu influençabl'e, comme tous les 
jurys. Cette année, il' a eu- tort de· n'être'. pas· très a'ccueillant aux· 
techniques les plus hasardées, parce q_u·'il semble avoir obscurément 
ressenti une certaine rnquiétude, devant ou· pFutôt' derrière- l'es vaines 
menaces qui avaient tonné contre·le Salon· d'Auiomne, dans la Presse· 
et àla Cham·bre des dëputés. D'avauce, on a cru devoir pallier cela, car 
FrantzJourdain, que j'ai toujou,rs• regrettë de ue pas voir occuper· un 
rang èleve dans· l'a diplomatie de notre pays, avait demandé à l\1arcel 
Sembal' la préface de son catalogue. C'est en effet Marcel Sembat qui 
à l!i! tribunell!va:it dissipé l'orage·, mis en.déroute l'es· amis d'é M. La·m­
pué'et· de M. Cormon,, dissipé 1\-1! J ul'es'-Louis" Breton·, leur· porte-pa­
roles, et rallié les députës aux· idées· d'indépendance et' <l'e-libre expo-· 
sit10n congruentes·à: notre civilisation. Jl..e Sa-ton· d'Automne y-a gagné 
une -étincelante preface·, et' pourtant incomplète, car on ne peut tout 


