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@ coup, comédie dramatique en 3 actes, de MM. Paul et Guy de Cassagnac
(16 avril),
' MAURICE BOISSARD,

MUSIQUE

ConcerTs poPULAIRES MONTEUX ¢ Le Sacre du Printemps de M. Igor Stravinsky.

Je dois réparation & la Société des Amis de la Musique qui pa-
tronna les nouveaux Concerts populaires dominicaux. L’évé-
nement semble démontrer que I'idée fut heureuse et, s'il reste aux
Amis de la Masique de quoi subventionner aussi I'd, €. P., ils
auront droit aux félicitations les plus sincéres. Lorsque M, Chevil-
lard et 'orchestre Lamoureux se logaient & I'étroit dans ce qui est
actuellement.le Théatre Réjane, ils ne se doutaient probablement
guére qu'il y avaita c6té d’eux unesalle & peu prés idéale, spacieuse
et douée d’une acoustique excellente, la meilleure aprés celle du
Conservatoire. (’était tout bonnement la salle du Casino de Paris,
d'ou jadis, au travers d’une cloison trop mince, s’échappaient par
bouffées des chahuts de grosse caisse et de cornets & piston ryth-
mant ‘roniquement le pianissimo dessymphonies scandalisées,et dans
laquelle M. Pierre Monteux a installé ces Concerts populaires dont
le titre est surabondamment justifié par la modicité du prix des pla-
ces, puisque ce prix varie de la bourgeoise tune a la pidce de dix
sous démocratique.Et c’est bien vraiment la salle idéale ou presque,
car, non seulement on y entend admirablement de la musique sou-
vent non moins admirablement exécutée, mais encore, — gréce insi-
goe et volupté supréme, — on y peut fumer en écoutant quelque
chef-d’ceuvre. Seul, le sens de'la vue estici plutdt peu flatté. L’enca-
drement de Pestrade des musiciens et la décoration du plafond sont
du plus mauvais gotit qu'on puisse réver, et un tel contenant, dans
Pensemble, détonne assez désagréablement avec son contenu sonore,
La raison en fut sans doute 'économie obligatoire aux débuts d’une
entreprise de ce genre; on a gardé ce qu'on trouvait sans y rien
changer. En somme, on peut fermer les yeux et,en se souvenant des
cirques aux relents d’écurie,humer béatement le parfum d’un cigare.
L’endroit, au surplus, se préterait facilement 4 une transformation
peu coiiteuse ; quelques badigeonnages enteintes plates y saffiraient.
Il faut souhaiter que le succés en permette bientdt la dépense a la
nouvelle société. Elle le mérite a tous égardé, ce succés, par ses tendan-
ces vulgarisatrices, par le grand talent de son chef, la qualité des
interprétations et la variété de programmes qui la distinguent
avantageusement de ses concurrentes, de programmesou il y a
- autre chose que des symphonies de Beethoven et des lambeaux de
drames wagnériens, ou les plus audacieux des jeunes voisinent avec
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Mozart et Schubert. Le public méme parait ici différent de celui
qu’on rencontre ailleurs, moins acagnardé d’habitudes ou de pré-
jugés, moins « abonné », plus ouvert, plus ingénuement enthou-
siaste. M. Pierre Monteux termina sa trop bréve saison en osant
offrir 4 cet anditoire le Sacre du Printemps qu'il conduisit
naguére au Thédire des Champs-Elysées parmi les huées et les sif-
ﬂets et qu'il dirigea ici avec la méme incomparable maitrise. Il en
fat récompensé par une ovation formidable gqui s'adressait sams
doute autant & Jui et & son orchestre qu'a l'auteur. Cette ovation
rappelait celle qui consola M. Fanelli des rigueurs d'un destin con-
traire, et sa véhémence fut vraisemblablement pour une bonne part
inspirée par un sentiment analogue. M. Igor Stravinsky peut s'es-
timer vengé de 'inepte grossiéreté du Tout-Paris des galns russes.
Rien n’était plus intéressant que de connaftre au concert, ot la mu-
sique seaule demeure, cet ouvrage diversement sensanonnel D’une
facon générale, on ne peut pas dire que le-Sacre du Printemps ga-
gne a l'éprenve. Pour maintes pages, il y perdrait plut6t, surtout
dans la seconde partie de. Peuvre. La « Danse sacrale », en particu-
lier, apparait ainsi totalement dépouillée de la poignante humanité
que lui conférait Ie mimodrame ; elle avorte sans plus A des éclats
d'une brutalité assez incohérente. La muanue du Sacre s'atteste
évidemment inséparable de la chorégraphie si génialement réalisée
par M. Nijinsky, et & laquelle, d’ailleurs, collabora le musicien lui-
méme. Les denx forment ici un tout indissoluble, et assez légitime-
ment, au demecurant, pour qu’il puisse sembler aussi scabreux qu’és
ventuellement 1ajuste de porter un jugement sur 'un des factenrs
de ce tout en faisant abstraction de l'autre. L'audition au concert,
cependant, n’en parait pas moins propre & fournir des clartés plus
precises, plus nettes, sur la nature purement musicale de 'art-de
M. Stravinsky. En comparant ['Oiseau de Feua (1910) au Sacre du
Printemps (1913), on pouvait assurément se sentirautorisé & douter
quelque peu, sinon certes de la sincérité, du moins de la spentanémé
parfaite d’une évolution si rapide. Peut-étre bien pourtant serait-ce
dans-le second de ces cuvrages que le musicien fat, 4 certains égards,
le plus véritablement spontané. Peut-ttre est-ce ls‘:, aprés avolr subi
une sorte d'imbroglio d’influcnces pour un résuitat discutable, que
sa sensibilité en secouna délibérément le joug. Le programme da
Concert Monteux donnait le portrait de.M. Stravinsky photographié
de pied en cap. 1l s’y dressait en frac, cravate et gilet blanes,
le pli du pantalon brisé sur le vernis des escarpins et la canne &
la main. Mais, sous le gibus de soie mate, les traits de la phy-
sionomie accusaieot un slavisme assez péremptoirement orien-
tal, dessinaient un visage que n’eiit aucunement défiguré le turban
d'un Fils du Prophéte ou le bonnet d'astrakan d’un Kirghis. Le fol-
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klore russe est tout un monde immense et disparate, o des alluvions
byzantines, lithuaniennes, mongoles et tartares, des apports de
I'Aste persanme et ottomane, se sont juxtaposés, se mélent et se
coudoient.-C’est aux plus expressément asiatiques de ces éléments
que semble se rattacher 'inspiration de M. Stravinsky. Son exo-
tisme atteindrait m8me volontiers jusgi’aux rives du Pacifique. L’au-
dition du Sacre du Brintemps chez M. Monteux évoqua par instants
pour moi irrésistiblement le sowvenir du Thédfre annamite de
1"Exposition: de 188¢, avec ses fracas soudains de gong, ses grince-
ments de dong-ed, ses subites fusées stridentes de song-hi. Clest
bien ia, en effet, et dans les environs, que mon oreille regut la pi-
quante révélation de toule une collection d’arts sonores insoupgonnés
qui me revenaient en mémoire avec le Sacre. A cette époque,
M. Julien Trersot publia & la- Hbrairie Fischbacher un volume. ou il
traitait de ces Musiques pitloresques,dont les échos retentirent alors
de ’Esplanade des Invahides & la fameuse « Rue da Caire ». Et, en
parcourant les exemples ou M. Tiersot neta quelques thémes re-
caeillis au vol ou sous la dictée des exécutants, on est frappé de la
parenté qui se dénonce entre l'inspirationde M. Stravinsky et prin-
cipalement les mélopées arabes, javanaises ou cochinchinoises. Il
advient méme parfots que, pendant npe ou deux mesures, la coin-
cidence soit presque absolue avec fels passages de la partition: da
Sacre, et, pour maintes incises mélodiques, il suffirait d’une har-
monisation appropriée pour que lillusion fat compléete. Un autre
petit livre, de M. Bénédictus, intitulé les Musiques bizarres a PEzx-
positionetédité chez Hartmann en 188q, suggeére observation pa-
rettle & propos des monodies chineises et japooaises. Il est évident
que M. Stravinsky neva paschercher ses motifsdans despublications
fotkloristes et que ces rencontres sont fortuites. Mais elles n’en sont
que plas signiftcatives. Malgré quelques velléités tziganes ou gitanes
au surplus:de méme origine, aussi bien' que marocaines ou quel.
conquaes, toates les variétés de la musique arabe, c'est I’Asie la plas
authentique et souvent la plus lointaine qui s'incarne dans le sla-
visme de I'inspiration du Sacre ; et cela, non plus sous P'aspect de
rapsodies ou fantaisies franchement exotiques, mais sous la forme
d'une ceuvre d’art exprimant directement la seunsibilité d'un musi-
cien poarva de la culture spécifique occidentale la plus raffinée. Par
ses tendances extrémes, le fait peut passer pour nouveau dans I'his-
toire de notre musique européenne qui, si elle fit fréquemment appel
a la chanson populaire la plus diverse pour y puiser des éléments ré-
‘novateurs, n’en sut pas encore assimiler d’aussi spécirux. Quoique le
mouvement dans ce sens semble s'accentuer de nos jours grice a la
participation récente de I'Espague, de la Hongrie et des pays slaves
A Pévolution musicale, le plusoriental méme de tout ce que les Rus-
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ses ont produit jusqu’ici reste fort en degad de 'ouvrage de M. Stra-
vinsky & cet égard. On ne saurait certes prétendre & priori que la
monodie asiatique nous soit 4 jamais inassimilable, maisc’est assu-
rémeunt la plus fonciérement étrangére & notre sensibilité aryenne.
Il semble qu’intervienne, dans I’expression musicale des sensibilités
humaines, une sorte de syntaxe instinctive, corrélative aux caracté-
res ethniques généraux ou particuliers, mais analogue a celle qui
dicta la constitution du langage articulé chez les différents peuples.
L’idiome musical de notre Occident correspond & nos langues indo-
européennes, & souple flexion et de plus en plus analytiques. L’Asie
centrale, orientale ou maléo-javanaise est la terre des.langues mono-
syllabiques ou isolantes et des langues agglutinantes. La flexion
inférieure, indigente et figée des langues sémitiques forme l'inter-
médiaire. On retrouve dans la musique universelle des contrastes ou
des nuances d'une concordance assez nette. Sans doute, outre le
tempérament autochtone, bien des causes ont pu inftuer sur l'idio-
syncrasie des folklores et des arts « nationaux » : migrations, inva-
sions guerriéres ou infiltrations pacifiques, longue hérédité de cul-
tare ininterrompue, retour a la barbarie, momification ou dégéné-
rescence des races. Il n’en est pas moins intéressant de constater
que I’art musical utilise et utilisa, o et quand que ce soit, une ma-
tiére premiére unigue, a savoir le son musical, phénoméne physique
objectif ; que, dés I'antiquité, cet art sonore semble avoir en d’iden-
tiques et communs fondements théoriques qu’attesteraient l'usage
du systéme pythagoricien chez les Chinois; et que pourtant ce soit "
senlement dans notre Europe occidentale, ou la théorie primitive
nous en vint également des ‘anciens Grecs et par eux de plus loin
sans doute, que cet art a su réaliser une évolution harmonique fai-
sant de lui le langage humain le plus riche, le plus souple et le plus
délicat en méme temps que le plus logique. Il est remarquable que,
dans le reste du monde, la musique soit demeurée presque exclusi-
vement monodique, réduite 4 tout au plus une harmonie rudimen-
“taire, impuissante 4 engendrer des ceuvres de -vaste envergure, de
cohésion et eurythmie apolliniennes. La monodie asiatique est le
reflet fidéle de ses langues isolantes et agglutinantes. Ses courts mo-
tifs, dépareillés, interchangeables, inlassablement ressassés, ses in-
terpolations de mélismes, ses enchevétrements ou marqueterie d'in-
‘cises, sont I'image du monosyllabisme chinois,annamite ou birman,
de I'agglutination japonaise, coréenne, mongole, javanaise, cauca-
sienne ou turque. L’indécise arabesque de psalmodies trainardes ou
convulsées semblerait procéder de I'équivoque syntaxe sémitique.
L’expression méme esttoujours vague, hybride, bdtarde, parce que
hétérogéne et incohérente en ses moyens. Cette musique n’agit pas,
comme la nétre, par I'essor et les fluctuations d’une sensation conti-
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‘nue se transmuant en émotion humaine ; mais,au contraire, par -
coups, accés parfois épileptiques, par juxtaposition de contrastes,
succession de morcellements plus ou moins disparates. Elle se dé-
roule par tranches consécutives, & I'instar des verres coloriés de lan-
terne magique. Il en résulte que cette musique n’exprime pour nous
rien d’humain, ou du moins de ce que nous concevons par ce terme,
et on peut s’en expliquer que nous la qualifiions volontiers sponta-
nément de « pittoresque ». Elle est aussi incapable de parler intelli-
giblement & notre sensibilit¢ que de I’4mouvoir. Elle s'adresse a
une mentalité inculte, inerte ou névrosée, lascive, lunatique ou
fataliste, immuablement enfantine. Eille nous apparait inéluctable-
ment superficielle,extérienre, décorative au meilleur cas. On ne sau-
rait guére mieux traduire l'impression qu’elle provoque en nous
qu’en disant qu’il semble que ce soit de la musique qu'on « voit »
plutét qu’on ne la « sent ». En essayant d’analyser ainsi la monodie
asiatique, on s’apergoit qu'on en arriveinvolontairement & décrire &
peu prés la partition de M. Stravinsky et & définir I'impression qui
se dégage de sa rutilante mosaique. On s’en explique aussi le mor-
cellement quasi-congénital du Sacre du Printemps et, malgré
Phabileté du compositeur, I'incohérence musicaleindéiébile que sou
ligne au concert Pabsence du spectacle ; incohérence qui transparait
ou s'affirme jusque méme dans les pages de musique pure que cons-
tituent les deux préludes. L’art de M. Stravinsky est cependant plus
complexe que le folklore spécial et bariolé dont son inspiration sem-
ble étre le sosie. J'ai indiqué ici naguére les caractéristiques de la
trés singulidre polyphonie qu'il en confectionne. Harmonisation ou
contrepoint hétéroclites, cette polyphonie s’atteste remarquablement
adéquate A la nature de la mélodie qui en est le prétexte, et,d cause
méme de cela, elle en accuse I'incohérence morcelée et I'impéritie
expressive. Elle aussi n’agit que par oppesition de tranches succes-.
sives, par juxtaposition de compartiments, et I'obstiné parti pris
de doubles, triples ou quadruples appogiatures de seconde & perpéte
lui interdit toute expression nuancée. L’oreille, une fois habituée 3
la dissonance constante, n’en regoit plus l’effet que par masses, par
I'alternance de contrastes ou la part du rythme et de I'orchestration
est souvent prédominaante. J’avoue que 'outrance des combinaisons
harmoniques, ou se complait le musicien, est la partie de son art de
la spontanéité de quoi il m’est le plus difficile de me convaincre.
M. Stravinsky a composé d’aprés ce systéme Trois Poésies de la
lyrique japonaise; — « japonaise » précisément. Sur la premiére
et la derniére de ces mélodies publi¢es pour chant et piano, j'ai fait
cette expérience, qui est A la disposition de chacun, de transposer la
portée inférieure un ton plus bas en jouant la portée supérieure telle
qu’elle est écrite. L'effet ainsi produit est sensiblement pareil & celui
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de la notation originale, et certaines personnes le lui ont méme pré-
féré. Il g’ensuivrait que, si la polyphonie de M. Stravinsky est spon-
tanée, clle semble & tout le moins assez arbitrairement aléatoire. Or,
tout arbitraire est oiseux. Si un tel cliquetis tétu de dissonances est
parfois délicieux, la faculté d’y apporter impunément des altérations
de ce genre en fait musicalement un jeu assez puéril. Elektra,
de M. Richard Stranss (un' pei partout, mais en particulier
pages 8o a_84 de I'édition allemande), offre 'exemple d’agglomé-
rats sonores aussi exceptionnellement « dissonants » que ce qu’on
rencontre dans le Sacre du Printemps. La comparaison peut
montrer ce gui distingue le « contrepoint d'accords », auvquel
semble de plus en plus tendre notre évolution harmonique, de I'em-
pirisme hétérogéne inauguré par M. Stravinsky. Cependant, si 'au-
dition au concert incite & telles réflexions purement musicales, on
ne doit pas oublier gae 'ouvrage avait une autre destination 4 la-
quelle, en résumé, il répond admirablement. L’asiatisme de cette
masique la rendait merveillensement apte & illustrer,plutét peut-étre
qu’exprimer, I'enfance mythigue d'une humanité fruste, extatiqae
ou brutale en sa barbarie incohérente. Hors du théatee, 'impression
est assez bien celle d’un cahier d’estampes chinoises ou japonaises.
On est moins ému qu’étonné; au fond, plus amusé peut-8ire que
frappé. Attendons M. Stravinsky aux prises avec un sujet propice &
une émotion plus humaine que celle plausiblement accessible, en
somme, & un ballet, quel qu’en soit I'argument. L'épreave ne peut
certes manquer d’8tre d’un captivant intérét, eu égard a la fois & sa
~ maftrise des ressources de son art et & l'orientalisme infus qum pa-
raft essentiel & sa sensibilité. L’empirisme, d’ailleurs, s’avére bien
rarement infécond. Il est l'origine et demeure la source vive inépui-
sable de tout art, — & condition pourtantd’en éliminerd’instinct 'ar-
bitraire, stérile autant qu’oiseux. |

JEAN MARNOLD,
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Exposition Claude Monet {Galerie Durand-Ruel). — Exposition Eva Gonzalés
{(Galerie Bernheim-Jeune}. — Exposition Berthe Morizot (Galerie Manziet Joyant].
— bkxposition Hans Bkegardh (Galeric Moniaiene). — Exposition d’Espagnatet
Marque (Galerie Guillemonat). — La Société Nouvelle (Galerie Georges Pelit), —

Exposition Jean Lefort, Exposition Michel Cazin, Exposition Feroand Maillaud,
Exposition Gumery {(Georges Petit). — Exposition Thiesson (Galerie Vildrac).

Galerie Durand-Ruel, upe importante sélection de Pecuvre de
Claude Monet emprunte ses éléments aux meilleurs moments
de I'évolution du maitre paysagiste, depuis le Dégel ou les visions
de Bordighera, et les villages de Normandie vus dans la brume ma-
tinale, jusqu’aux belles séries des Cathédrales, des Ponts de Lon-
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