REVUE DE LA QUINZAINE ' | fox

recteur técalcitrant, gaatre piéces par an, dont deux inédites. Il ne
reste plus qu’a espérer que les auteurs des pitces désignées seront
dispensés du billet de confession. » | |

MeumeNTo. — Thédtre Réjane: Le Rot du Tango, piéce de M. Pierre
Veber (3 avril). |

MAURICE BOISSARD,

MUSIQUE

TuéaTre DEs Cuames-Evysies : Saison anglo-américaine de Grand Opéra:
£’ Amore dei tre Re, poéme de M. Sem Benelli, musique de M. Italo Montemezzi.
-— SaLie Erarp : Concert Ricardo Vines. — Ovpira NaTioNaL : Scemo, drame
lyrique en 3 actes et 5 tableaux, de M. Charles Méré,musique de M, Alfred Bachelet

Nous possédons désormais une « Grande Saison de Paris » dédiée
a la musique, et il serait injuste d’oublier que c’est a M. Gabriel
Astruc que nous en sommes redevables. Si sa récente infortune
parait I’écarter cette année-des manifestations qui se préparent, il
“n’en a pas moins droit & notre reconnaissance pour en avoir lancé
la mode et implanté la bienfaisante habitude. Il ne faut pas meédire
du snobisme. Celui que cultiva M. Astruc fut et reste un inconscient
instrument de culture & I’'usage d’un tas de gens auxquels il ne man-
quait que Voccasion, et a créé dans-notre vie musicale un mouve-
ment de périodique effervescence dont l'inertie croissante de nos
concerts dominicaux nous fait de plus en plus apprécier les meérites.
La présente « Saison » semble devoir étre des plus intéressantes.
M.Serge de Diaghileff nous raméne ses Ballels russes avec unpro-
gramme renouvelécomportant,outre le Cog d’OrdeRimsky-Korsakoff,
trois nouveautés qu'on peut augurer sensationnelles : la Légende
de Joseph de M.Richard Strauss,le Rossignol de M. Igor Stravinsky
et Midas de M. Steinberg.M. de Diaghileff fut pourtantdevancé cette
fois par M. Henry Russel, lequel organisa au Thédtre des Champs-
Elysées une Saison anglo-amézticaine de Grand Opéra
nous promettant les vedettes les plus illustres du_monde entier dans
un répertoire qui, quoique un peu mélé, s'émaille de chefs-d’ceuvre.
Et voildencorede quoi crever lecceurde M. Astruc,maisaussi le consoler
peut—étre, sinon l'enorgueillir, & la pensée que, sans son initiative
aventureuse, cela non plus n'edt pas été possible. Au moment on
j’écris, on n’a donné -que la premiére de ces représentations qui- 8’4-
chelonneront durant deux ou trois mois et elle fut une surprise &
beaucoup d’égards. L’Amore dei tre Re tranche singuliére-
ment sur P'acabit de ce que nous sommes accoutumés depais trop
longtemps & recevoir d'au dela des Alpes. Le drame lui-méme, pas
plus que la musique, n’offre rien de commun avec la grossiéreté
niaise ou inepte « du vérisme » qui nous est venu d’Italie et qui ne
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lai vint pas des cieux. Pour autant que'mon ignorance de la langue
italienne m’en permit de comprendre avec le secours du programme,
c¢’est une sorte de tragédie moyenageuse ou il semble que se nouent
et dénouent des conflits sentimentaux assez subtils. L’action. simple
et toute psychologique évoquerait volontiers le souvenir de Z'ristan,
et l'influence wagnérienne n’est pas moins visible dans le Iyrisme o
la déclamation récitative se résout en ariosos justement expressifs.
On n’est pas obsédé, dans I'A mour des lrois Rois, par ces mélodies
romanceuses et rémunératrices destinées au succés salonesque, dont
nous.ont écceurés:les-plas. fameux, confréres. de. M... Montemezzi, et
_peut-étre bien serait-ce pour cela qu'il n’a pas trouve: jusqu’ici quel-
que -éditeur' compatriote acharné a- nous Imposer ses ouvrages,Sans
doute, cet art est italien, fort légitimement d’ailleurs, et il peut aisé-
ment nous décevoir par certaine inconsistance spécifique-qui paraft
décidément particuliére 4 nos voisins ultramontains. Le vocabulaire
harmonique de M. Montemezzi retarde d'un bon demi-siécle et sa
polyphonie coulante affiche une clémence de tout repos. Cette parti-
tion est évidemment loin d’étre un chef-d’ceuvre. Mais c’est une ceu-
vre sincére, dénotant un effort’ sérieux et de nobles aspirations, ne
trahissant en nul endroit la recherche de l'effet Lrutal, poisseux ou
miévre; cas si rare en 'espéce que, malgré ses défauts ou platdt ses
faiblesses, elle en semblerait presque une réhabilitation musicale dw
pays qui nous envoya MM. Leoncavallo et Puccim. L'interprétation,
dans 'ensemble excellente, nous rendaitM. Vanni Marcoux toujours
supérieur et, vraiment, parfait.Le spectacle, décors,lumiéres et mise
en scéne, fut d’une qualité argtistique & quol on ne s’attendait peut-
étre pas de la part d’'une entreprise, en somme, un peu improvisce et
a I'¢gard de laquelle on était sur ce pointtout disposé & 'iudulgence,
Eile n’en a, e vérité, aucunement besoin, et i1l semblerait pluatét, aw
contraire, que nous ayons maintes choses & apprendre de nos hotes
passagers. Il semble, d’une fagon générale, que les artistes lyrigues
étrangers jouent avec plus de naturel que les nétres. I nous fallut le
reconnaitre il n’y a guére pour Boris Godounofa I'Opéra; les chan-
teursitaliens et, bientdt, allemands vont de nouveau nous en convain-
cre. Il'sera assurément du plus vif intérét de voir et ouir ainsi, sans
lagéne etledéchet des traductions traitresses,die Meistersinger von
Nirnberg, Tristan und Isolde et Parsifal. La composition de la
troupe de M. Henry Russel nous garantit I’aubaine d’entendre enfin.
«chanter » i/ Barbiere, Don Giovanni et le Nogze di Figaro.J’ai
grand’'peur que la comparaison, et & tous points de vue, ne soit
guére en faveur de nos scénes subventionnées: :
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Les concerts de virtuoses accusent chez ceux-cr un curieux état
d’Ame au siécle ou nous vivons. On dirait, & 'instar de:leurs ancé-
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tres chevelus d’antan, gu’ils aient toujours pour préoccupation prin-
cipale de démontrer qu'ils savent jouer de leur instrument et sont
capables-d’y déployer la: plus acrobatique désinvolture. Cesentiment
se double du souct de prouver qu’ils sont.également forts dans. tous
les genres aussiibien que dans tous les styles, et qu'ils exécutent
mieux.que tous leurs rivaux tel ou tel morceau difficile ou célébre.
1l en résulte'trop seuvent, dans leurs programmes, une. incohérence
pénible et.la plus décevante. Un récital dedeux heuresise déchiquette
en parfois presque une viogtaine de courtes piéces disparates, nous
promenant deBach:jusqu’aux plusi récents de-nos contemporains. La -
question de camaraderie et de relations intervient aussi dansl’affaire
et quelquefois d’assez amusante: fugon.. J/avals remarqué qu’un de
nos meilleurs virtuoses. introduisait obstinément dans ses concerts
quelque production insipide d'un- vieux. professeur de piano au
Conservatoire, et jelui en demandai la raison. Il me.répondit. hon-
nétement :.« Qae: voulezsvous: ? Il a: été mon maitre, je dine. chez lu1
de temps en.temps. Alors, Je ne peux pas faire autrement, n’est-ce
pas.? Tant.qu’il vivra...» Tout cela est regrettablement puéril. Nos
virtuoses devraient bien. se- persuader qu’un récital n’est pas un .exa-
mende concours:et que la virtuosité en soi ne saurait plus & I’heure
qu'il est passionner qu’'un auditoire confit en primarisme. Les plas
talentueux d’entre eux se rappelleraient avec avantage qu’ils sont
avant tout des artistes; et que leur devoir est de faire ceuvre d’art au
lieu de s’éparpiller:aimablement pour contenter des amis et connais-
sances. Quels que soient leurs godts ou tendances, le résultat ne
pourrail manquer d’étre intéressant s’ils se vouaient délibérément &
leur propagande, plutét que de vouloir briller sur toutes les facettes
en écumant par de menus: extraits tout un amas de. siécles en un
soir. Mlle Blanche Selva, déchiffrant 'ceuvre- entier de clavier de
Bach, M. Risler, ressassant méme les sonates de Beethoven, donné-
rent & cet égard desexemplesqu’on ne saurait assez féliciter M™eJane
Mortier d'avoir: suivis avec les Années de pélerinage de Liszt. 1l °
serait sans doute excessif:d’exiger opinidtrement de tous un analo-
gue apostolat, mais, si la-variété dans un programme est. certes des
plus licites, la cohérence. n’en demeure pas moins la condition essen-
tielle d’'une manifestation véritablement artistique. Eofin 1l y a I'in-
terprétation. Tous les virtuoses « interprétent », hélas ! et chacun &
sa maniére. Une pianiste: connue me disait & ce: propos : « Chacun
a son intelligence. » Evidemment. Le malheur est que. cette intelli-
gence n’est pas celle de I'auteur interprété et s’écarte. souvent cruel-
lement de'ses intentions. les plus clairement indiquées. La:tdche de
V'interpréte est assurément des plus délicates. Sous peine de se rava-
ler & un réle d’automate & mécanique, il lui est interdit de renoncer
4 sa sensibilité.propre. Clest par cette sensibilité précisément qu'il
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doit pénétrer 'ceuvre d’art et nous en traduire les beautés. Mais il
lui fant aussi se garder d’oublier un instant qu’il exprime la pensée
d'an autre et pon pas la sienne. 1l est bien peu de virtuoses qui se
résolvent & cette abnégation, laquelle non seulement n’exclut nulle-
ment, mais 1mplique émotion et intelligence en méme temps que
respect de l';euvre de l'artiste créateur, et la sincérilé désarmante
- n’est peut-&tre pas moins dangereuse ici que l'arrogance vaniteuse.
Pour celle-ci, la pire et carrément haissable, I'ouvrage exécuté n’est
qu’un tremplin de clown, un prétexte 3 vaseux flignolage, & nuanp-
ces et rubatos d’'une imperturbable idiotie quémandant les bravos
d’un public adéquat. Par charité, je n’avouerai ni quand ni ou il
‘m’advint de sortirainsi d’un récital dans une exaspération qui s'épan-
chait jusqu’en les moins décentes invectives. Si j’avais rencontré
Vifies & ce moment, je crois bien que je 'aurais embrassé malgré
son sexe. 51l est un virtuose qu'on puisse citer pour modéle 4 tous
les aatres, il semble que ce soit Ricardo Vines. Sa maitrise
de l'instrument est absolue, inégalée peut-8tre, et il allie 4 la per-
fection technique -incomparable la plus dévote révérence envers
I'ceuvre d’art exécutée. Jamais la moindre velléité ne ’effleure de
briller pour soi-méme: pas de chichis, nul soupgon de chique,
aucane recherche d'effet postiche ou d’alambiqué fignolage. Il enléve
les morceaux les plus ardus, les plus inextricables, avec une aisance
et une simplicité telles quil donne presque l'impression que ce soit
bagatelle d’en faire autant. La virtuosité n’est pour lui qu'un moyen
qu’asservit et domine une sensibilité enthousiaste et émue qui se
voue lout entiére & l'interprétation fidéle de l'ceuvre d’art. Aussi
Vifies est-il vraiment l'interprete 1déal. Il ne joue pas du piano, il
joue de la musique. Il est mieux qu’an virtuose, il est un artiste et
un grand artiste, comme il n'en existe pas beaucoup, peut-étre pas
un seul chez les virtuoses. Son dernier concert 4 la salle Erard en a
fourni une nouvelle preuve éloquente. Le programme toutefois patis-
salt quelque peu de 'erreur signalée plus haut. Vifies est modeste
et, si invraisemblable que ce soit, il a peur d’ennuyer le public. Il
cherche donc & varier les plaisirs de celui-ci, par crainte de mono-
tonie, et, comme il est trés bon gargon, il cherche aussi & faire plai-
sir & ses amis et connaissances. De 14 quelque morcellement un peu
incohérent dans son prestigieux récital. Il aurait certes mieux valu
qu'il nous fft entendre en lear intégrité Miroirs de M. Ravel, qu’on
joue s1 rarement, plutét que d’en isoler I'Alborada au bénéfice d’une
insignifiance assez ridicule de M. Erik Satie et d'une pidce de
M. Déodat de Séverac, les Muletiers devant le Christ de Llivia,
dont les mesures 21 & 28 cousinent étrangement avec un trop
fameux air de la Tosca (page 266 de la partition,mes. 2 et 3). Il est
remarquable d’ailleurs que, dans tout ce recueil de Cerdaiia, I'ins-



REVUE DE LA QUINZAINE 405

—

piration de M. de Séverac évoque avec insistance 1’'opéra de M. Puc-
cinl. On edt assurément préféré ne pas étre alléché par le clin d'ceil
de 'Arlequine pour se voir aussitdt sevré de Couperin au profit des
otseux Tourbillons de Rameau. Si on concoit fort bien que le con-
cours de Ricardo Vifies soit assuré aux artistes de sa patrie, les com-
positions espagnoles, par quoi se terminait le concert, décelaient tout
au plus le nivean d’'une musique de salon trés convenable. Vines, un
peu partout, fut toujours prodigue de son talent et de son temps
pour les jeunes, et c'est une raison de plus-de 'admirer. Mais il
aurait le droit de réserver plus égoistement ses récitals 4 des mis-
sions plus hautes. :

Oan passa rarement pius pénible soirée qu’en écoutant Scemo &

I’'Opéra de h.iit heures & presque minuit. La pléce est un mauvais
mélo, genre Sardou pour le texte et 'intrigue : discours banals et

fastidieux, psychologie factice, clichés cousus de fil blanc. La situa-
tion découncerte parfois ; elle n’est jamais intéressante. C'est peut-
étre pourquoi la Muse de M. Bachelet n’accouche pas. Elle fait pour-
tant tout son possible et on ne peut pas dire qu’elle ne prend pas son
temps. C'est une femme honndte qui posséde son brevet supérieur en .
harmonie el contrepoint de conservatoire. Elle connait ostensiblement
ausst Tristan, Fervaal et beaucoup d’autres choses. Elle a méme
entendu une ou deux fois Pelldas et Salomé. Malheureusement,il sem-
ble bien qu’elle n'ait rien dans le ventre, ce qui est la meilleure des
raisous pour qu’il n’en sorte rien malgré tous ses efforts. La parti-
tion touffue, trafnarde, morne et désertique de Scemo trahit de nobles
ambitions. On sent qu'un cousciencienx musicien y a voulu donner
toute sa mesuore. Le résultat tendrait & démontrer que les intentions
les plus pures et le labeur le plus sincére sont incapables de remé-
dier & I'impuissance ou, pour le moins, & I'impersonnalité totale,
laquelle en est d’ailleurs un des plus évidents aspects.
| JEAN MARNOLD.

ART

Le Salon de la Société Nationale. — Le Salon de la
Société Nationale a, comme a l’habitude, belle tenue. On a tenté
d’atiliser mieux qu’aux précédentes années les dégagements et les
pas perdus.Pour désengaignonuer les pas-perdus du rez-de-chaussée,
on y a disposé quelques ceuvres des sociétaires de premiére marque,
Mile Breslau, MM. Zualoaga, Lucien Simon.On a mis le plus de variété
possible & présenter la sculpture; & certaines salles,on a mélé goua-
ches, eaux-fortes, grands tableaux et vitrines de poterie. Ainsi
combat-on la monotonie au profit d’'une raisonnable variété. La So-



