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Mais les plus belles pensées de Rodin, ce sont ses œuvres silen-

cieuses.

Je ne sais si le roi Christian de Danemark est abonné au « Mer-

cure » j'aimerais que ce Viking lise ces lignes de M. Remy de

Gourmont, dans la France elles lui donneraient le regret de

n'avoir pas visité Rouen et Caen, ces villes qui furent « piltées puis

reconstruites par les chefs danois ».

Qu'il est grand, ce représentant des Vikings, ce roi d'un petit pays! Je ne

l'ai pas vu, mais sur les images, avec son bonnet à poil, il l'air formidable.

'M. Poincaré près de lui est un tout petit garçon et, quand il donne te bras

à ta Présidente, on dirait d'un sapeur d'autrefois qui joue à protéger une

petite fille. C'est un beau spécimen de la race scandinave. Quant au petit

pays qu'il symbolise plus directement, il ne faut pas oublier qu'il fut grand
à son heure, qu'il fut le maître de la Scandinavie tout entière, et qu'en des

temps beaucoup plus anciens il avait conquis une partie de l'Angleterre et

une partie de la France. Pour moi, qui fus par mes ancêtres un de ces

conquérants du Nord, je ne puis pas m'empêcher de considérer les Danois,

fondateurs de la Normandie, comme de lointains frères. Ne fût-ce que par
le nom, qui est glorieux dans l'ancienne histoire de Danemark, je suis un

de ceux-là qui vinrent au vieux temps, sur les barques à col de cygne,

occire les pauvres petits Celtes, enlever leurs femmes, piller leurs abbayes.

Ce fut une belle période pourles Vikings. Ils attristaient Charlemagne, et

un jour, dit la légende, ils le firent pleurer. Est-ce qu'on n'aurait pas dû

mener le roi Christian à une rapide excursion en Normandie, le long de ces

bords de la Seine, jadis si bien ravagés par les sujets des anciens rois de

Danemark et peu à peu si bien colonisés par ces terribles devenus pacifiques?
On lui aurait montré Rouen, on luiauraitmontré Caen, ces villes quifurent

pillées puis reconstruites et enrichies par les chefs danois, devenus ducs

de Normandie et, pour peu qu'il ait le sens historique, il n'aurait pas

parcouru sans émotion la terre de.Rollon. A Paris même, il y eut des tra-

ces de l'assaut des pirates danois, mais elles sont moins glorieuses que celles

qu'ilsont laissées en Normandie, où les rivières et maints ports de mer gar-

dent encore les noms que leur donnèrent les hommes du Nord.

Mais peut-être viendra-t-il visiter incognito la terre de Rollon, si

tant est qu'un si grand Viking puisse passer inaperçu.
R. DE BURY.

~y~

CHATELETMmeLoïe Fut fer et son école. SAtSONAKGLO-AMERICAIHEDEGRAND

OpEH~ Tristan md Isolde, die Meistersinger et Pa;'tt/a/ de Richard Wagner.

La « Grande Saison de Paris », inventée par M. Gabriel Astruc,

exigea cette année de la critique musicale un entraînement exception-

nel. Tout le long du joli mois de mai, cher jadis aux âmes sensi-

bles, ce fut une orgie de musique, une avalanche de premières qu'un
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éto~u.en.t.in&tinct.del'opportunité incita nos.de.u.xscènesjtyriq.oes sub.

ventionnées à grossir de Scemo et de ~<Î/'OM/, une sarabande éche-

votée de récitals et de galas, de concerts, d'opéras, de ballets, ou

tournoya chez nous tout l'univers accouru des quatre points cardi-

naux. On ae sait vraiment pas par quel bout commence); pour narrer

ces exploits aussi simuttanés que muhipies, dont, nonobstant !a quan-

tité, la qualité apparut parfois des plus rares et t'Intéret réel, en

somme, dans l'ensemble. Pas toujours cependant. Entre les Angto-
Saxons et les Russes, Mme Loïe Fuller tint à entrer dans la danse

avec les siennes. Peut-être fut-eiïe imprudence de se risquer auprèa
de pareils concmrrent's. Son programme etai't pourtant int'eit'igem-
ment renouveté, tout au moins pour les 6ns que son art se propose.
Le Songe d'une ~VM</d'Eté de Mend'eissohn porte certes musicale-

ment sa date, mais il se prêterait volontiers encore à quelque fëeri-

qu.e évocation shakespearienne. La Danse de ~Me~, de M. Florent,

SchtïLitt,sug'gérait tout naturellement la tnetaiiJque &ymtphQni,eda

reSets adeq'nats. Les deux Préludes de M**°Artnandede Potigna'c.,
rei!ma!rqu&b!ementorchestrés poua"la. ciffcanstaince, c8'<'a'ient le p!'us'
heureux prétexte aux contrastes d~ftppésou grisâtres, g't'auq'ues on

ratitants de i' « orchestration de couleur )) annoncée, mais qn~un
accident dans la manœuvre des projecteurs fit malencontreusement

rater. Enfin f/'ome<e ou le .Poe/Ke du Feu, de M.Scriabine,est,
la vérité, une partition, quoique prétentieusement agressive, dénuée.
de tout attrait et de la moindre valeur m.usicale;, rarement l'impuis-
sauce se battit aussi vainement les Rancs pom' épater, et n'abouti'r

qu'a stupener par une Manité aussi pM&ita. Mais rien que le sujet,
du. moins, q'mal'argument de cette compositionMcfornMetafVortée-s-'ar-
testait le ptus favorabte du monde aux incandescents exercices cul-

tivés parM' Loïe Fuller et « sonécoie)). MatheureuseTnent,M'"eLoïe
Fuller a la déplorable habitude d'illustrer l'es œuvres musicales par'

desspectactes n'ayant géneratem.ent avec elles q&'un rapport éicigné
et trop souvent imperceptible. La réaiisatio-n de ce programme si

propice fut d'une incohérence puérile et honnête capable de déconcer-
ter un enfant de dix ans par sa candeur sereine. Et puis, il y
avait la chorégTapbie. MmeLoïe Fu!!er débuta aux FoHes-Bergëre i!

y a bien tongtemps. Ensuite elle émigra à l'Olympia, et je crois
bien qu'un bon quart de siècle s'est écoulé depuis le soir ou il m'y fut

donné d'applaudir à ces visions de polychromie prestigieuse, qui
lui vaitiTent aJors un' Légitime et retentissant sucées. Mais, depuis,
les lauriers de M'"e Isadora Duncan hantèrent les rêves de ses

nuits. Elle aussi voulut danser et avoir f aen éeo!e ». Hélas f

h.éias trois fois hé!a.s Mme Loïe Fuller pa.ra!t s'etr.e sincèrement

in9La!g'inéque I&danse est une occupation de tout, repos à !a portée d.e

chacun, e;tqMdejbonnes intentions, et d-es aspirations eltevées s.uf<



REVUEDE LA QUJNZiUNE 851,

fisent à transformer en art les trémoussements improvisés d'un quel-

conque bipède. Lamentable illusion dont la première version de ta

Salomé de M. Florent Schmitt nous démontra la cruauté inexorable.

Les évolutions saugrenues de son petit troupeau d'oies blanches

gardent du moins le charme désarmant qu'exhale une jeunesse inno-

cente mais M"e Loïe Fuller, elle, en même temps que de l'ambition,-
a pris de l'âge et de la corpulence. Elle n'a pas l'air de se douter, à

propos de ce dernier point, de l'excès vers lequel l'emporte une santé

exubérante. Naguère elle étala sans vergogne, au Théâtre des Arts,.

des oscillations pachypyges et des dandinements de langouste en

caoutchouc. Sa puissance aujourd'hui a reculé ses bornes et s'é-

quarrit en un bloc gigantesque auquel se superpose assez bizarrement

un épanoui facies yankee ostensiblement satisfait de soi-même au

maxime degré. Il est pénible de refroidir une ardeur si naïve et'

d'interrompre cette hypnose enivrée par la douche de la vérité sans

fard. Mais, il fautbien le dire, les interprétations de M"'c LoïeFulter

sont une véritable trahison envers les œuvres d'art qu'elle élit pour
victimes. La charité dissuade d'apprécier comme il conviendrait sa

mimique sa chorégraphie, les grouillements nigauds de « son

école a relèvent tout au plus du music-hall. De semblables exhibi-

tions sont tout bonnement ridicules. Et pourtant, parmi cette exécu-

tion manquée, gisait une velléité presque géniale. Il y a une affinité

essentielle entre la couleur et, le son. Similaire expression de phéno-
mènes objectifs parents, tous deux sont constitués de vibrations, et

tous deux agissent directement sur la sensibilité par une action

d'ordre analogue. L'idée apparaît donc des plus logiques d'en vou-

loir associer les effets dans ce que MmeLoîe Fuller baptisa une

« orchestration de couleurs et son incomparable verve en pyro-

technie chromatique en autoriserait l'espoir des plus savoureux résul-

tats. Il semble bien que ce soit dans ce sens que se dirigeraient le

plus précieusement les efforts de MmeLoïe Fuller. Que même elle y

emploie « son école a, mais vétueet masquéede noir,et dans l'obscu-

rité la plus complète. Qu'on ne puisse distinguer personne, et surtout

qn'on ne la voie point, elle. A ces inéluctables conditions, peut-êtr&
MmeLoïe Fuller réussirait-elle un merveilleux spectacle digne véra-

cement 3u titre d'oeuvre d'art.

Au théâtre des Champs-Elysées, la Saison anglo-américaine c~

Grand Opéra a abordé son cycle wagnérien. Il est infiniment

probable que M. Henry Russel, son directeur, dut agréablement

s'apercevoir, par le critérium des recettes, que le public

parisien préfère désormais nettement la géniale splendeur de ces

chefs-d'œuvre au genre de beauté du vérisme italique. La représen-
tation de Tristan und Isolde, cependant, fut plutôt une dé-



MEUCVMJËUEFRANCE–t6-v)-)9t485~

-ception. Bien des raisons y contribuèrent. Avant tout, le chef d'or-

chestre, M. Albert Coates, se divulgua très fâcheusement au-dessous

.de sa tâche. De leur côte, les interprètes s'avéraient unanimement

pétris d'une bonne volonté que ne secondait guère ni leur organe,
ni leur jeu. Le plus acceptable de tous fut encore M. Albert Kiess,
dans te rote de Kurwenal. M.*?eEva van der Osten révéla, en Isolde,
une voix évidemment formidable, mais dont la force, par malheur,
ne se doublait pas plus d'agrément péremptoire que de constante sé-
curité d'intonation. Auprès d'elle, M. Peter Cornélius ténorisait

Tristan avec quelque indolence, quoique non sans un certain char-

me de timbre, tandis que MmeJulia Claussen adressait opiniâtrement
tous les discours de Brangaene à l'auditoire. Enfin, si les décors

faisaient, au demeurant, fort bien dans leur sobriété,la mise en scène,
visiblement voulue, préméditée, était assez déeoncotante. Je sais

bien que le personnage du Roi Marke est ingrat et difëcite à rendre,
mais M. Johannes Fonss eut vraiment une drôle de manière de s'en

tirer. Aussitôt qu'il avait chanté son air ou sa partie, il tournait tran-

quillement le dos au publie, et s'absorbait dans la contemplation de

la toile de fond. Pendant la fin du second acte, il alla même l'exa-

miner de si près qu'il en avait tout l'air de s'isoler pour des raisons

pressantes devant le mur du burg. Et quand, au dénouement, pen-
dant la mort d'Isolde, on le vit derechef faire demi-tour et se tenir

ainsi droit comme un i ljusqu'au dernier accord, on eut assurément

quelque peine à ne pas rigoler, cas évidemment désastreux en un
instant pareil. Pour la mort de Tristau, ce fut peut-être pire. Ici,les

prescriptions de Wagner sont cependant formelles. A l'approche
d'Isolde, « Tristan se lève en chancelant et se traîne au milieu de la

scène Isolde accourt essoufflée et Tristan, éperdu, se précipite dé-
faillant vers elle ils se rencontrent au milieu de la scène, et Isolde

reçoit son amant dans ses bras. Tristan, alors, retombe lentement

de ses bras sur lé sol et meurt en soupirant: Isolde » C'est clair.
Et la musique exprime plus clairement encore la tragédie brève et

poignante. Au lieu de cela, Mmevan der Osten, dont la prestance
implique les biceps, reçoit bien Tristan dans ses bras, mais le saisit
sous les aisselles et le reporte sur sa couche de moribond; et là, elle
le recouvre soigneusement, le borde, bref, le met au lit et fui arrange
sa couverture, jusqu'au moment où, Tristan devant expirer, eUe

interrompt ces soins zétés et maternels tout juste à temps pour re-
cueillir son dernier souffle et son adieu suprême. En vérité, il sem-
bte bien que, pour monter une œuvre de Wagner, il soit par-dessus
tout indispensable d'en connaître la partition par cœur. Si le
metteur en scène avait compris ici le langage de la musique, il
n'aurait évidemment pas perpétré ce petit tableau de famille en cet
endroit. On s'étonne que la cantatrice s'y soit prêtée sans embarras,
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et même avec un empressement manifeste. La Saison anglo-améri-
caine a heureusement pris sa revanche avec Die Meistersin-

ger et Parsifal. On ne saurait prétendre, assurément, qu'elle
nous ait donné là des représentations modèles. Néanmoins, d'une

façon générale, c'était à tous égards beaucoup mieux qu'à notre

Opéra. Sans doute, on peut discuter certains des mouvements de

M. Weingartner. Mais qui serait à l'abri d'une telle discussion ?̀l

Wagner n'a jamais usé d'indications métronomiques, et, comme
chacun sent à sa manière, auditeurs autant que chefs d'orchestre,
il est assez naturel qu'on ne soit pas toujours d'accord. J'ai trouvé

pour ma part, entre autres, le mouvement du Quintette des Maîtres
un peu rapide. Il n'en reste pas moins que M. Weingartner a con-

duit ces deux chefs-d'œuvre avec une autorité et une sécurité peu

communes., Parsijal, en particulier, apparut remarquablement

allégé par la façon dont il le dirigea. La simplicité et les dimensions
modestes des décors faisaient, en somme, fort bon effet pour die

Meistersinger, comédie musicale, en réalité, de caractère intime.
On aurait toutefois pu souhaiter plus d'espace et d'air au dernier

tableau. Pour Parsi fal, si le temple était fort suffisant, le château
de Klingsor et le jardin enchanté poussaient cette simplicité jus-

qu'à un simplisme excessif et très peu réussi. L'interprétation de

ces deux ouvrages fut, en résumé, des plus satisfaisantes, avec des

voix en majorité excellentes, et des gestes ou des allures d'une
bonhomie propre à nous déconcerter un tantinet, habitués que
nous sommes à la solennité de notre grand Opéra. Mais peut-être,
et même probablement, est-ce nos hôtes qui sont dans le vrai, et

devrions-nous apprendre d'eux à atténuer notre grandiloquence en

l'espèce. On pouvait se convaincre que la mystagogie de Parsifal

y perdrait quelque ridicule en en gagnant peut-être un peu d'huma-

nité. Il y a bien, bien longtemps que je n'avais entendu chanter

une œuvre de Wagner en allemand, et j'avoue avoir été assez désa-

gréablement gêné par la prononciation a&ectée de certains chan-

teurs. Rien n'est vraiment plus ennuyeux que d'entendre ce brave

et fidèle Kurwenal rouler les r comme trois sociétaires de notre

Comédie-Française à la fois. Willy assurait jadis qu'un ténor était
« un monsieur possédant une voix é!evée et une intelligence au-

dessous de la moyenne M généralisation évidemment tendancieuse.

Chez les ténors, cependant, la susdite affectation s'exaspérait d'un

abus d'é fermés à la berlinoise et d'une- préciosité d'élocution allant

regrettablement à l'encontre des meilleures intentions du monde.

Si on veut agir avec grâce, c'est dans l'emploi de jeune premier sur-

tout qu'il importe de ne point forcer son talent. Enfin, il m'a semblé

que la plupart des chanteurs des deux sexes exagéraient parfois
démesurément l'accentuation tonique propre à la langue allemande,
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et à laquelle d'aiHeurs se moule étroitement l'a déclamation wag-né-
rienne.Oaostoutce qui correspond aux récitatifs d'antan, il adve-

nait souvent qu'on n'entendît uniquement que les syllabes fortes tan-

dis que les autres étaient complètement annihilées d'où résultaient

des discours entrecoupés fréquemment inintelligibles et fort peu

harmonieux, du moins à nos oreilles. Ce défaut disparaissait comme

par enchantement dès que t'inspiration prenait une tournure nette-

ment mé)odique. Peut-être est-il inhérent au récitatif wag'nérien.
Particulièrement dans Tristan son obsession soulignait cruellement

la superfluité des paroles, oiseuses superposées à l'admirablesym-

phonie purement musicale que constitue ce chef-d'œuvre inouï. On

en pouvait se persuader aussi de t'impossibitité absolue d'adapter.

congrûment une phrase française à la prosodie sonore du récitatif

wagnérien. Et, puisque t'cenvre de Wagner est désormais dans le

domaine publie, peut-être sera;it-it temps de cotntnettre le sacrilège

légitime d'adapter, au contraire, en t'attérant certes avec précaotion,
la ligne musicale recitative aux inHexions de notre langue. L'opé-
ration offrirait évidemment aussi peu d'inconvénients pour la musi-

que de Wagner que d'avantag'espoursa dtamatura'ie. La morale de

ceci est que toute traduction est traîtresse, de quelque manière

qu'on s'y prenne, et on ne saurait assez remercierM. Henry Russel

de nous procurer l'occasion de connaître toute une collection de
chefs-d'oeuvre sous leur aspect originel et dans l'intégrité parfaite
de la pensée qui les créa; Mais, à propos de .Pa~</c! peut-être
n'était-U pas nécessaire de nous avertir dans les feuilles que
<tl'âme de Wag'ner descendrait réellement sur l'autet » évoquée par
le « minutage M de M. Weittgartner. De tels « communiqués »

sont indignes de l'objet qui en est le prétexte et font tort à ceux qui
s'en servent. La Saison augio-américaine n'a pas besoin d'emptoyer
ces moyens pour éveiller notre intérêt. Son répertoire y suffit am-

plement à soi seuL

JEAN' MARKOT-D.

ART

Le Salon des Artistes français. Ce Salon aura été Je

Salon de l'Entente cordiate. La peinture anglaise y abonde. Bien

distincts de leurs confrères delà colonie américaine de Paris qui pour
la plupart s'ébattent assez joliment dans les tons clairs, dans les fraî-

cheurs composées d'effets pris aux joties matinées de printemps de

Paris, aux kimonos, aux ombrelles japonaises, aux chatoyances des

parures extra-nouvelles, il y a bien à ce Salon une soixantaine de

peintres ou peintresses Londoniens, Ecossais, Irlandais, mêmeAus-
traliens qui accordent eux aussi des tons fins sans vu!garité,siuon avec


