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Mais les plus belles pensées de Rodin, ce sont ses ceuvres silen-
cleuses. ,

Je ne sais 'si le ro1 Christian de Danemark est abonné au « Mer-
cure » : j'aimerais que ce Viking lise ces lignes de M. Remy de
Gourmont, dans la France : elles lui donneraient le regret de
n’avoir pas visité Rouen et Caen, ces villes qui furent « pillées puis
reconstruites par les chefs danois ».

Qu’il est grand, ce représentant des Vikings, ce roi d’un petit pays! Je ne
I’ai pas vu, mais sur les images,avec son bonnet a poil, ila l'air formidable.
‘M. Poincaré prés de lui est un tout petit gargon et, quan il donne le bras
a la Présidente, on dirait d’un sapeur d'autrefois qui joue & protéger une
petite fille. C'est un beau spécimen de la race scandinave. Quant au petit

pays qu'il symbolise plus directement, il ne faut pas oublier qu’'il fut grand
a son heure, qu’il fut le maitre de la Scandinavie tout entiére, et qu’endes
temps beaucoup plus anciens il avait conquis une partie de 'Angleterre et
une partie de la France. Pour moi, qui fus par mes ancétres un de ces
Conquérants du Nord, je pe puis pas m’empécher de considérer les Danois,
fondateurs de la Normandie, comme de lointains fréres. Ne fut-ce que par
le nom, qui est glorieux dans l'ancienne histoire de Danemark, je suis un
de ceux-la qui vinrent au vieux temps, sur les barques a col de cygne,
occire les pauvres petits Celtes, enlever leurs femmes, piller lears abbayes,
Ce fut une belle période pourles Vikings. Ils attristaient Charlemagne, et
un jour, dit la légende, ils le firent pleurer. Est-ce qu’'on n’aurait pas db
mener le roi Christian 4 une rapide excursion en Normandie, le long de ces
bords de la Seine, jadis si bien ravagés par les sujets des anciens rois de
Danemark et peu & peu sibien colonisés par ces terribles devenus pacifiques?
On lui aurait montré Rouen, on luiaurait montré Caen, ces villes quifurent
pillées puis reconstruites et enrichies par les chefs danois, devenus ducs
de Normandie et, pour peu qu’il ait le sens historique, il p’aursit pas
parcouru sans émotion la terre de.Rollon. A Paris méme, il y eut des tra-
ces de ’assaut des pirates danois, mais elles sont moins glorieuses que celles
qu’ilsont laissées en Normandie, ou les riviéres et maints ports de mer gar-
dent encore les noms que leur donnérent les hommes du Nord,

Mais peut-8tre viendra-t-il visiter incognito la terre de Rollon, si
tant est qu'un si grand Viking puisse passer inapergu.
) R. DE BURY.

MUSIQUE

CuareLer : M=e Loje Ful ler et son école. ~— SAISON ANGLO-AMERICAINE DE GRAND
Ortra : Tristan and Isolde, die Meistersinger et Parsifal de Richard Wagner.

La « Grande Saison de Paris », inventée par M. Gabriel Astrue,
exigea celte année de lacritique musicale un entrainement exceptiox}-
nel. Tout le long du joli mois de mai, cher jadis aux dmes sensi-
bles, ce fut une orgie de musique, une avalanche de premiéres qu'un
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éloquent instinctde 'epportunité incitanos. deux scénes hyrigues sub- -
ventionnées & grossir de Scemo et de Mdrouf, une sarabande echa-—_
velée de récitals et de galas, de concerts, d’opéras, de ballets, ot
tournoya chez nous toat l’univers accouru des quatre points cardi-
paux. On ne sait vraiment pas par quel bout commencer pour narrer -
ces exploits aussisimultanés que multiples, dant, nonobstast la quan-
tité, la qualité apparut parfois des plus raves et Uintérét réel, en
somme, dans l'ensemble. Pas tonjours cependant. Kntre les Anrvlo-
Saxons et les Russes, M=¢ Loie Fuller tiot aentrer dansla danse
avec les siennes. Peut-btre fut-elle imprudente de se risquer auppés
de pareils concurrents. Son programme était pourtant intelligem-
ment renouvelé, tout au moins pour les fins que son art se propose.
Le Songe d’une Nuit d'Eté de Mendelssohn porte certes musicale-

ment sa date, mais il se préterait volontiers encore & quelque fderi-
que évocation shakespearienne. La Danse de I'Acier, de B. Florent
Schmitf, suggérait tout naturellement la métallique symphonie de
reflets adéguats. Les deux Préludes de M™® Armande de Polignac,
remarquablement orchestrés pour la circonstance, offraienmt le plus
heurewx prétexte aux contrastes diaprés ou grisétres, glauques on
rutilants de I” « orchestration de couleur » apnoncée, mais qu'un
accrdent dans la manceuvre des projecteurs fit malencontreusement
rater. Entin Prométhée ou le Poéme du Feu, de M.Scriabine, est, A
la vérité, une partition, quoique prétentieusement agressive, dénuéa
de tout attrait et de la moindre valeur musicale ; rarement I'impuis-
sance se battit aussi vainement les flancs pour épater, et n’aboutir
qu’a stupéfier par une wnanité aussi parfaite. Mais rien que le sujet,
du moins, gue Fargument de cette composition informeet avortées’at-
testait le plus favorable du monde aux ¥ncandescents exercices cul-
tivés par Mme Lofe Fuller et « son école». Malleureusement, Mine Lofe
Fuller a la deplorable habitude d"illustrer les ccuvres musicales par
des speclacles n’ayant généralement avec elles qu'un rapport tloigné
et trop souvent imperceptible. La réalisation de ce programme si
propice fut d’une incohérence puérile et honnéte capable de déconcer-
ter un enfant de dix ans par sa candeur sereine. Et puis, il y
avait la chorégraphie. M=¢ Loie Fuller débuta aux Folies-Bergére il
y a bien longtemps. Eosuite elle émigra a 1Olymp1a et Je crois
bien qu’un bon quart de siécle s’est écoulé depuis le soir o2 il m’y fut -
donné d’applaudir & ces visions de polychromie prestigieuse qui
lui valurent alors un légitime et retentissant suceds. Mais, depuis,
les lauriers de Mwe Isadora Duncan hantérent les réves de ses
nuits. Elle auassi voulut daaser et avoir « sen d¢cole ». Hélas !
hélas ! trois fois hélas ! Mme Loie Fuller parait s’éire sincérement
imaginé que la danse est une occupation de tout repos & la partée de.
chacun, et que de bonnes intentians et des aspirations élevées suf- |
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fisent & transformer en art les trémoussements improvisés d'un quel-
conque bipéde. Lamentable illusion dont la premiére version de la:
- Saloméde M, Florent Schmitt nous démontra la cruauté inexorable.

Les évolutions saugrenues de son petit troupeau d’oies blanches
gardent du moins le charme désarmant qu’exhale une jeunesse inno-
‘cente ; mais M™e Loie Fuller, elle, en méme temps que de ’'ambition,.
a pris de l'age et de la corpulence. Elle n’a pas I'air de se douter, &

propos de ce dernier point, de I’excés vers lequel I'emporte une santé-
exubérante. Naguére elle étala sans vergogne, au Théitre des Arts,.
des oscillations pachypyges et des dandinements de langouste en
caoutchouc. Sa puissance aujourd’hui a reculé ses bornes et s’é-
quarrit en un bloc gigantesque auquel‘se superposeassez bizarrement.
un épanoui facies yankee ostensiblement satisfait de soi-méme au

maxime degré. Il est pénible de refroidir une ardeur si naive et
d’interrompre cette hypnose enivrée par la douche de la vérité sans
fard. Mais, il fautbien le dire, les interprétations de M™¢ Loje Fuller
sont une véritable trahison envers les ceuvres d'art qu’elle élit pour

victimes. La charité dissnade d’apprécier comme il conviendrait sa

mimique ; sa chorégraphie, les grouillements nigauds de « son

école » relévent tont au plus du music-hall. De semblables exhibi-
tions sont tout bonnement ridicules. Et pourtant, parmi cette exécu-
tion manquée, gisait une velléité presque géniale. Il y a une affinité
essentielle entre la couleur et le son. Similaire expression de phéno-

ménes objectifs parents, tous deux sont constitnés de vibrations, et
tous deux agissent directement sur la sensibilité par une action

d’ordre analogue. L’idée apparait dooc des plus logiques d’en vou-
loir associer les effets dans ce que Mme Loie Fuller baptisa une
« orchestration de couleurs », et son incemparable verve en pyro-

technie chromatique en autoriserait 'espoir des plus savoureux résul-

tats. Il semble bien que ce soit dans ce sens que se dirigeraient le

plus précieusement les efforts de Mm¢ Loie Fuller. Que méme elle y

emploie « sonécole », mais vétueet masquéede noir, et dans l'obscu-
rité la plus compléte. Qu’on ne puisse distinguer personne, et surtout

qn’on ne la vole point, elle. A ces inéluctables conditions, peut-étre

Mme Lote Fuller réussirait-elle un merveillenx spectacle digne véra-

cement du titre d’ceuvre d’art. ¢ '

Au théitre des Champs-Elysées, la Saison anglo-américaine de
Grand Opéra a abordé son cycle wagnérien. "Il est infiniment
probable que M. Henry Russel, son directeur, dut agréablement
s'apercevoir, par le critérium des recettes, que le public
parisien préfére désormais nettement la géniale splendeur de ces
chefs-d’ceuvre au genre de beauté du vérisme italique. La représen-
tation de Tristan und Isolde, cependant, fut plutét une dé-



852 MERCVRE DE FRANCE—i6-vi-1g14

-ceplion. Bien des raisons y contribuérent. Avant tout, le chef d’or- -

chestre, M. Albert Coates, se divulgua trés facheusement au-dessous
.de sa thche. De leur c¢6té, les interprétes s’avéraient unanimement
pétris d’'une bonne volonté que ne secondait guére ni leur organe,
ni lear jeu. Le plus acceptable de tous fut encore M. Albert Kiess,
dans le réle de Kurwenal, M®¢ Eva van der Osten révéla, en Isolde,
une voix évidemment formidable, mais dont la force, par malheur,
ne se doublait pas plus d’agrément péremptoire que cle constante sé-
curité d’intonation. Auprés d'elle, M. Peter Cornelius ténorisait
Tristan avec quelque indolence, quoique non sans un certain char-
me de timbre, tandis que M™e Julia Claussen adressait opinidtrément
tous les discours de Brangaene 4 1’auditoire. Enfin, si les décors
faisaient, au demeurant, fort bien dans leur sobriété,la mise en scéne,
visiblement voulue, préméditée, était assez déconcertante. Je sais
bien que le personnage du Roi Marke est ingrat ¢t difficile 4 rendre,

mais M. Johannes Fonss eut vraiment une dréle de maniére de s'en

tirer. Aussitot qu’il avait chanté son air ou sa partie, il tournait tran-
quillement le dos au public, et s’absorbait dans la contemplation de
la toile de fond. Pendant la fin du second acte, 1l alla méme 'exa-
miner de si prés qu'il en avait tout 'air de s’isoler pour des raisons
pressantes devant ie mur du burg. Et quand, au dénouement, pen-
dant la mort d'Isolde, on le vit derechef faire demi-tour et se tenir
ainsi droit comme un i {jusqu’an dermier accord, on eut assurément
quelque peine & ne pas rigoler, cas évidemment désastreux en un
instan( pareil. Pour la mort de Tristan, ce fut peut-étre pire, Ici,les
prescriptions de Wagner sont cependant formelles. A I'approche
d'lsolde, « Tristan se I¢ve en chancelant et se traine au milieu de la
scéne ; Isolde accourt essoufflée et Tristap, éperdu, se précipite dé-
faillant vers elle; ils se rencontrent au milieu de la scéne, et Isolde
regoit son amant dans ses bras, Tristan, alors, retombe lentement
de ses bras sur le sol et meurt en soupirant: [solde! » C'est clair.
Et la musique exprime plus clairement encore la tragédie bréve et
poignante. Au lieu de cela, Mme van der Osten,  dont la prestance
implique les biceps, regoit bien Tristan dans ses bras, mais le saisit
sous les aisselles et le reporte sur sa couche de moribond; et 14, elle
le recouvre soigneusement, le borde, bref,le met aulit et lui arrange
sa couverlure, jusquau moment ou, Tristan devant expirer, elle
interrompt ces soins' zélés el maternels tout Juste 4 temps pour re-
cueillir son dernier souffle et son adien supréme. En vérité, il sem-
ble bien que, pour monter une ceuvre de Wagner, il soit par-dessus
tout indispensable d’en connaitre .la partition par cceur.- Si le
metieur en scéne avai! compris lci le langage de la musique, il
n'aurait évidemment pas perpétré ce petlt tableau de famille en cet
endroit. On s’étonne que la cantatrice s’y soit prétée sans embarras,
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et méme avec un empressement manifeste. La Saison anglo-améri-
caine a heureusement pris 'sa revanche avec Die Meistersin-
-ger et Parsifal. On ne saurait prétendre, assurément, qu'elle
nous ait donné la des représentations modéles. Néanmoins, d’une
fagon générale, cétalt a tous égards beaucoup mieux qu'ad notre
Opéra, Sans doute, on peut discuter certains des mouverhents de
M. Wemgartner Mais qm serait & P'abri d’une telle discussion ?
Waguner n’a jamais usé d’indications métronomiques, et, comme
chacun sent & sa maniére, auditenrs autant que chefs &’ orchestre,
il est assez naturel qu’on ne soit pas toujours d’accord. J'ai trouvé
pour ma part, entre autres, le mouvement du Quintetle des Maitres
un peu rapide. Il n’enreste pas moins que M. Weingartner a con-
duit ces deux chefs-d'ceuvre avec une autorité et une “sécurité peu
communes. Parsifal, en particulier, apparut remarguablement
allégé par la fagon dont il le dirigea. La simplicité et les dimensions
modestes des décors faisaient, en somme, fort bon effet pour die
Mezstersmger comédie mus:cale, en reahte, de caractére 1ntime.
On aurait toutefois pu souhaiter plus d’espace et d’air au dernier
tableau. Pour Parsifal, si le temple était fort suffisant, le chiteau
de Klingsor et le jardin enchanté poussaient cette simplicité jus-
qu'a un simplisme excessif et trés peu réussi. L'interprétation de
ces deux ouvrages fut, en résumé, des plus satisfaisantes, avec des
voix en majorité excellentes, et des gestes ou des allures d’une
bonhomie propre & nous déconcerter un tantinet, habitués que
nous sommes a la solennité de notre grand Opéra. Mais peut-étre,
et méme probablement, est-ce nos hdtes qui sont dans le vrai, et
devrions-nous apprendre d’eux & atténuer notre grandiloquence en
I'espéce. On pouvait se convaincre que la mystagogie de Parsifal
y perdrait quelque ridicule en en gagnant peut—étre un peu d’huma-
nité. Il y a bien, bien longtemps que Je n’avais entendu chanter
une ceuvre de Wagner en allemand, et j'avoue avoir été assez désa-
gréablement géné par la prononciation affectée de certains chan-
teurs. Rien n’est vraiment plus ennuyeux que d’entendre ce brave
et fidéle Kurwenal rouler les r comme trois sociétaires de notre
Comédie-Francaise & la fois. Willy assurait jadis qu’un ténor était
« un mounsieur possédant une voix élevée et une intelligence au-
dessous de la moyenne » : généralisation évidemment tendancieuse.
Chez les ténors, cependant, la susdite affectation s’exaspérait d’un
abus d’é fermés 4 la berlinoise et d’une préciosité d’élocution allant
regretlablement 4 l'encontre des meilleures intentions du monde.
Si on veut agir avec gréce, c'est dans I'emploi de jeune premxer sur-
tout qu’il importe de ne point forcer son talent. Enfin, il m'a semblé
que la plupart des chanteurs des deux sexes exagéraient parfois -
démesurément 'accentuation tonique propre a la langue allemande,
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-et & laquelle d’ailleurs se moule étroitement la déclamation wagné-
~ rienne. Dans tout ce qui correspend aux récitatifs d’antan, il adve-
nait souvent qu’on n’entendit aniquement que les syllabes fortes fan-
dis que les autres étaient complétement anmh:lées ; d’ol résultaient
des discours entrecoupés fréquemment inintelligibles et fort peu
harmonieux, du moins & pos oreilles. Ce défaut disparaissait comme
par enchantement dés que I'inspiration prenait une tournuare nette-
ment mélodique. Peut-étre est-Ml inhérent au récitatif wagnérien,
Particuliérement dans Tristan son obsession soulignait cruellement
la superfluité des paroles oiseuses superposées 4 ladmlrabl'e Sym-
phonie purement musicale que constitae ce chef-d’eavre inoui. Or
en poavait se persmader ausst de l'impossibilité absolue d’adapter.
congriment une phrase frangaise & la prosodie sonore du récitatif
wagnérien. Et, puisque l';uvre de Wagner est désormais daus le
domaine public, peut-étre serait-il temps de commettre le sacrilége
légitime d’adapter, au contraire, en Paltérant certes avee précaction,
la ligne musicale récitative aux inflexions de notre langue. L'opé-
ration offrirait évidemment aussi peu d'inconvénients pour la mausi-
que de Wagner que d’avantages poursa dramaturgie. La morale de
cecl est que toute traduction est traitresse, de quelque maniére
quo’on 8’y prenne, ¢t on ne saurait assez remercier M. Henry Rassel
de nous procurer l'ocecasion de commpaftre foute une collection de
chefs-d'ceuvre sous leur aspect originel et dans P'intégrité parfaite
de la pensée qui les créa: Mais, & propos de Parsifal, peut-étre
n’était-il pas nécessaire de nous avertir dans . les fewilles que
« I'dAme de Wagner descendrait réellement sur ’antel » évoquée par
le « mioutage » de M. Weingartner. De tels « communiqués »
sont indignes de I'objet qui en est le prétexte et font tort & ceux qui
s'en servent. La Saison anglo-américaine n’a pas besoin d’employer
-ces moyens poar éveiller notre intérét. Son répertoire y sufhit am-
plement & soi seul.
' JEAN MARNOLD.

ART

Le Salon des Artistes frangais. — Ce Salon aura été le
Salon de I’Entente cordiale, La peinture anglaise y abonde. Bien
distincts de leurs confréres de la colonie amérlcame de Paris qui pour
la plupart s'ébattent assez joliment dans les tons clairs, dans les frai-
cheurs composées d’cffets pris aux jolies matinées de printemps de
Paris, aux kimonos, aux ombrelles japonaises, aux chatoyances des
parures extra- noavel!es il y a bien & ce Salon une soixantaine de
peintres ou peintresses Londomens Ecossais, Irlandais, méme Aus-
traliens qui accordent eux aussi des tons fins sans vulgarité,sinon avec



