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qualités de ce slyk 8aubertien,dont on a tant parté,senls les peuvent appré-
cier les artistes qui connaissent la tangue espagnole.

Intellectuellement, l'auteur de la Gloire été Don Ramire est placé par-
mi les rares figures dominantes d'Hispano-Amérique. Son livre est, en

son genre, avec l'honnête aïeute Maria, du Colombien Isaacs, ce qu'a pro-
duit,de meilleur, en matière de romans,notre littérature néo-mondiate.Que
l'on fasse quelque chose de mieux -et Larreta se trouvera retégaé au second

plan. Eo attendant. B

Ruben Dario est non seulement, sans conteste, la fgioire maîtresse da

Nicaragua, sa patrie, ~e plus grand )poète de l'Amérique latine, mais l'un

des plus grands noms 'des lettres espagnoles. Profondément averti de la

littérature française, il a contribué a ta répandre de l'autre cOté de l'o-

céan il en a .pénétré les mamtfestatioDS lyriques les plus ardentes aussi

bien que les ptus subtiles ou des plus raffinées; son aTBOmrpour la France

se marque à la fois dans ses poèmes et ,daas sa vie, puisqu'il a fixé à Paris

sa résidence. Quelque jour, nous montrerons quelle puissance, quelle
richesse d'images, quelle beauté de forme Ruben Dario a mises au service

de l'idée ~mérieo-tatiae.

Quant à Enrique Rodriguez-Larreta, il représente excellemment en

France la République Ar~ntine. en quatité de ministre plénipotentiaire et

d'envoyé extraordinaire. Tous ceux qui ont approché le diplomate savent

quelle bonne grâce l'anime et quelle connaissance profonde il possède des

intérêts de sa patrie. Pour l'écrivain, le public français même peut aisé-

ment le juger, puisque la Gloire de Don Ramire a connu l'insigne hon-

neur d'être traduit par M. Remyde Gourmont; or, cet écrivain, fun des

plus curieux d'intelligence, l'un des plus,dësireux de sensibilité des lettres

françaises aetueites, l'un des plus s&rs critiques qui soient en France, a

donné, en traduisant ce livre, la mesure de Festime dans laquelle la géné-
ration tiMéraire française d'aujourd'hui t7ient le 'romancier argentin à ce

jugement de France, s'ajoute aujourd'hui ce jugement A'Amériqne, équita-
ble et fervent.

R. DE BURT.

~7~M?

BM.rETs'Russes Le Rossignol,contelyriqueentroisactesde MM.Y.Slrawins-
kyet S. MitonsoS,musiquedeM.Igor Strawinshy.

Je ne crois pas qu'on ait jamais eu au théâtre une vision de beauté

aussi merveilleuse et aussi accomplie que celle qu'offrit lespectacle
du Rossignol..Les décors et costumes imaginés par M. Alexandre

Benois formaient un ensemble d'une splendeur harmonieuse, qui en
faisait une œuvre d'art véritable. Et c'était même une collection d'oeu-
vres d'art, et parfois de chefs-d'œuvre, qu'on contemplait se dérou-

der ainsi car, M. Benois ayant également Téglë tous les détails -de la

mise en scène, il en résulta que chacun des moindres épisodes de

l'action constituait un tableau complet en soi et d'eurythmie vraiment

suprême. On ne saurait.guérenierquerefEetgénÊrat ne fût surtout
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décocattitf.et in'ecra's&t plutôt t'acti'on perdue 'dM!S <eet-amonceilement

.de chatoyantes ;mag:ai.8een'ces, au milieu 'desq'o'eMes't'Emper.eur., le

FiIs'dtUCIe'titM-'m&nme,~!apparaMSMt ~u'taneta'c&eamsée parjnila
féerie paiiyobrome. LIest certain'qme, ssamsJe seeours'du pTogranume,
At n'eût pas été très commode des<na'vj!e pas pas'cette'a;ctiot~, si

ténue d'ailleurs. 'Ces tableaux admicatbies semblaient veut-être tptas
tmouvants qu'.aniimés .cette .beautése'diva~gtuaittptus à~ratiqae que
vLvante.'Ces .silhouettes etra'nges et bariolées tèmoig'naMBt 'evddeiia-

memt, pour nous, moins de 'lang'I'M'eb!umaBitè ~as de pitttopesq)ue.
JMais onpe-ut festimer aussi que cette évocation prestig'ietMetetva'g'ue,
<!aiDta.Mae,.soitprejaisémentpt-ofondéitEteBita~éqinateà~sGn~jet, à ~cette

â!!ne-&MuOtiseqmgît sif)oin de~ous, TnystérieusB, anoByme,<6~ée et

jpn'épHejusque sous l'iécfatant parasol fmpériatL Cette pJasticité dis-

laDie et si intensément couIeN.r locale can'féraSt au g~'aeieux oom'te

d'Andersen .une enverg'UTe'de.Ièg'Mide-issae'de 'quB)ip5Bmytne, pieu-
sement Gonserwée par Ja sagesse man'damne ou ~opuiaiffe, et sigmifi-
cative.avant tout par .ie sym'bdte .~n'etle-'enolôl. C'est ~'htstaire d'un

.petit-rasstg'mol qui await élu doHMfci!e~lans 'un tg'KMrdarbre au ji-

~ag'edela.aïer-<~eCMn!e. II'oha'mtait'Bid6licieBsament dams la nuit

que'tous ceux qaI~nteadtMent ;en ~etaMBtTavis en estase~ Lespê-
'obeurs'eN .oubllaatenttiieurs ~fiets ties<?oyae'enrs, le JHit de leur voya-

ge les malbeareux, deurs 'Ba~sèreset leurs peines. Sa a'Enammée

.parvient jusqu~a'uxforeHIes deii'tEmperemrqnafenvoie um ~ebambëHan,
u.n boaze et qNetqnes camc.tisans A sa ipecbepdbe..Mais ces bants per-

-soBB&g.ess&raient fort emtmErassés de le d&cotn'vjirsans l'aide 'd'âme

,humble servante de mMSBBB.C'est elle ~nn~s~uide .et Jes détrompe

quand ils prennent'pour la~oix (du dmux cmaimtBn<rI'emugissem)eEi
d'nne vache .et le ~oassemant des igrenomi'itBS.Lorsqu'elle tteur mion-

.tre ~D.nu t'oisaau .da.Bs.les -branches, .ils som'tstupéfaits de sa peti-

tess€ de .son plumage terme, de.sa ;nimBB'modeste.Hs hii ~a<ns.met-

te'nt pourtaiBt dort politHMBt le '.diésir de l&ufr 'paissamt Soirvéram,
J'tinviitant à veaatirchanter -au palais, 'et Je .Tassigmoi accepte le fplus
<aJ.i.Bah!NrneBtdu monde.. Une .f&te QBEtmnaeBHt tprépar&e pouir la

.circonstance, et 'te irossi~ndi chamte si 'drvmreaMintque J~EmperBur
est ému jusq~aux tiartmes. !)~tl'ciseaun'eimseftoute a)UitMrécompense

que ces larmes 'qui,.pour la pnemiètTËifois~.omtcanlésn!' ce vasa~e

j~npassabie. Mais jaste à'cetmomemt~aTrice Hme'aijmba'ssade.apporta'n~t,
de la par.t.de I'.eim)pepeurdu J.a!pamà.son~oan&èrB.de Chine, mn.su-

perbe trossigimoLàBa,éGaniq<ae,'(toutoouwarl de (diamants et'depierre-
.ries. C~ rossignol amtamate (chante un nmr.ceau ~ati ~suscite iT~nbhpu-
siasme.deioute la 'eonr. Et, quand il .a frni, tf'~mpEscenrvemt enten-
dre .enBore-i'evj'ai .ross~noL a&n cite~coBfïipatFetrrIes~dBBKchants mais

le vrai rossignol s'était 'envoléfst iavajl .diapaTu«SaCBles jardmis sans

(Mt'ons'en ap&rçât. AlM'&~e.monaBqueMDiitéiebanBit~e son ..en~iM
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etaccorde toutes ses faveurs à son rival. Cependant il advient un beau

jour que la mécanique se détraque et que l'oiseau artificiel ne chante

plus. La consternation est générale et s'augmente bientôt d'un plus

grave souci. Mais tout cela se passe dans l'entr'acte et, lorsque le
rideau se lève, on voit l'Empereur étendu mourant sur son lit
de repos. Il est entouré de fantômes qui le menacent ce sont « tous
-ses actes passés que rien n'effacera ». A son chevet se tient la

Mort, parée de la couronne impériale et serrant entre ses doigts
sans chair le glaive et l'étendard. Pour dissiper ce cauchemar,
le moribond appelle en vain ses musiciens, réclame des tam-
bours et des cymbales. Et soudain retentit le chant mélodieux du

rossignol. Les spectres s'évanouissent et l'empereur est soulagé.
-Une paix bienfaisante, infinie, descend sur lui et le pénètre
comme un baume. La Mort elle-même est fascinée. Pour entendre
le rossignol chanter encore, elle abandonne sa proie, rend la cou-

ronne, le glaive et l'étendard. Alors l'Empereur, sauvé, remercie le

gentil oiseau, qui lui promet de revenir tous les soirs chanter pour
lui sur une branche. Un peu après, les bonzes et serviteurs s'a-
vancent en procession pour célébrer les solennelles funérailles de
leur maître. Ils sont tout ébahis de le trouver vivant et se proster-
nent la face contre terre devant l'Empereur, qui les salue gaiement
en leur disant « Bonjour à tous 1» On conçoit que la délicate poé-
sie de ce conte ait pu séduire un musicien, et on n'est pas surpris
surtout qu'un tel sujet ait tenté M. Strawinsky. Nul ne pouvait sans
doute lui être plus favorable. En signalant, il n'y a guère, l'extrême
orientalisme de son inspiration, je ne m'attendais pas à ce que le
,musicien en confirmât si tôt d'instinct l'observation, et d'ailleurs
si heureusement. La partition du Rossignol est la chose la plus
captivante et musicalement la plus remarquable qu'ait produite

M.Strawinsky.On peut évidemment lui reprocher de n'être pas homo-

gène. Entre le premier acte, composé en igog, et les deux autres,
écrits en igi4, la disparité apparait presque choquante. Il n'y a pas
grand'chose de perceptiblement commun entre ces deux langages
sonores. M. Strawinsky n'a pas voulu refaire son premier acte, ce qui
probablement ne lui eût pas été bien difficile. On répugne àle sup-
poser pressé de finir à temps pour l'époque des Ballets russes. Sa
féconde facilité en démentirait volontiers l'hypothèse. On préfère re-
connaître la plutôt un geste de franchise, et le signe d'une produc-
tivité impatiente, dédaigneuse des remaniements et des retouches.
-Et cette hétérogénéité, en effet, a le grand intérêt, non seulement de
montrer l'extraordinaire rapidité de son évolution, mais de trahir
certaines des primes influences qui contribuèrent à la formation du
musicien. A ce dernier égard, M. Strawinsky n'en était pas encore,
en iooQ,àIa diversité panachée qu'étale l'Oiseau de Feu (igio). Sa
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personnalité indécise subissait alors manifestement par-dessus tout

l'ascendant de Moussorgskyet de Claude Debussy celui-ci jusqu'à
la réminiscence, Le Rossignol débute à bien peu près textuellement

par le thème initial de Nuages. La mélopée du pêcheur réveille en

la mémoire la complainte du mendiant de Boris, et maintes pages
de ce tableau évoquent péremptoirement le chef-d'œuvre de Mous-

sorgsky. On peut choisir de moins précieux modèles. S'il s'en est

affranchi, l'artdeM. Strawinsky n'en procède pas moins. It a connu

depuis l'harmonie ravélienne et élagué, des acquêts qu'accusait l'Oi-

seau de Feu, la clinquante élégance d'un Rimsky. Les deuxième et

troisième actes du Rossignol l'attestent aujourd'hui en pleine posses-
sion d'une originalité personnelle entre toutes, où l'asiatisme de sa

sensibilité s'adapte sans effort aux conquêtes les plus hardies et les

plus raffinées de l'art occidental et les poursuit désormais avec !a

spontanéité la plus audacieuse. L'empirisme par lequel il se libéra

était sans doute fait pour beaucoup de volonté fatalement arbitraire.

Mais peut être est-ce, au fond, le cas de tout empirisme, qui tâtonne
essaie, cherche. Il semble bien que M. Strawinsky ait trouvé. H n'y
a plus trace, dans son écriture actuelle, decette polyphonie trop plau-
siblement fabriquéeà coups d'appogiatures deseconde ou, du moins,
la recette que je suggérais naguère pour imiter le Sacre du Prin-

temps serait assurément insuffisante pour aboutirau Rossignol.Cette
harmonie est décidément spontanée, et, partant, logique et l'ana-

lyse justifie singulièrement ici le plaisir que l'oreille y goûte. Sa

complexité n'est plus qu'apparente; elle s'est simplifiée, au contraire,
en devenant naturelle. I) arrive bien souvent qu'elle ne dépasse au-

cunement ce qu'ont réalisé un Debussy, un Ravel et un Richard

Strauss, mais elle se tient plus exclusivement que chez eux dans

les échelons élevés de la résonance objective et en exploite à peu près
immuablement les harmoniques. Elle va pourtant fréquemment plus
loin que tout ce qu'on osa jusqu'à ce jour. A partir de l'harmonique 166

c'est par demi-tons de plus en plus petits que s'étagent les sons de

la résonance naturelle. De là, ces multiples heurts où frottements de

pseudo-dissonances, où le musicien s'ébat dorénavant avec la spon-
tanéité la plussûre. Oncomprendaisémentque)a« tonalité atraditioa-

nelle, basée sur les seules fonctions de &tonique, dominante et sous-

dominante » et sur les « gammes » corrélatives, ait reçu le plus sé-

rieux contrecoup de cette évolution de l'harmonie. En fait, tout ce

que t'écote et la tradition nous enseignent à cet égard est caduc. Dès

Liszt et l'accord de quinte augmentée (~-g-), l'événement s'annon-

çait. Les temps sont accomplis à l'heure qu'il est. La première des

Chansons de Bilitis, la Flûte de Pa~,était en réalité dansle « ton »

d'un Si, septième naturelle de la résonance d'un Doj~. La'Marche

Chinoise du Rossignol se meut à son début dans une résonance cen-

sé
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traie de /encadrée des résonancesvoisinesparquintes supérieures
et inférieures, et utilisant les harmoniques jusqu'aux sons t 13 et

ig; tandis que le thème de la marche lui-même use particulièrement
des septièmes naturelles de-ces diverses résonances. L'effet est
d'une saveur incisive, troublante, et certes inconnue jusqu'ici. Pour
la sécurité de l'idiome harmonique, l'originalité novatrice, la neuve
liberté de la forme et la verve de l'inspiration, ce morceau est
un vrai chef-d'œuvre. Enfin on ne rencontre plus dans le Rossignol
ces échos de rapsodies aux mélismes faciles dont la quasi-banalité
déparait plus d'un endroit du Sacre. Sans rien perdre de son asia-

tisme, l'inspiration du musicien semble s'être transformée fort à son

avantage. Elle apparattplus personnelte,plus réelle expression de son
individualité propre, plus abondante et, grâce au sujet peut-être,
plus humaine. Elle est le plus souvent d'une extrême simplicité. et
n'en touche pas moins profondément. On y éprouve maintes fois
toute l'émotion de .Bort's, et peut-être la prosodie russe n'est-elle pas
étrangère à la force naturelle de tels accents. Le Rossignol pâti-
rait sans doute à être chanté en français, tant nous sommes portés
à contaminer tout d'éloquence vite déclamatoire, Les chants et voca-
lises du rossignol corsaient d'ingénu pathétique un réalisme exquis,
et il faut relever en passant L'art merveilleux de MmeDobrowolska,
leur interprète. Cependant, cette inspiration demeure d'haleine
courte. Sa portée, comme ailleurs chez M. Strawinsky, n'excède

guère jamais deux ou trois mesures. Ce sont toujours de brèves

mélodies qui se succèdent et se répètent. A vrai dire, elles n'en res-

tent pas moins remarquablement caractéristiques et il leur suffit par-
fois de quelques notes pour être saisissantes. La manière dont la

partition du Rossignol est construite est très intéressante. Le musi-

cien lui a donné la forme. d'une. vaste ballade lyrique, dont la chan-
son du vieux, pêcheur agrège les.trois parties. L'usage du leitmotif

wagnérien.luifournit en outreun précieux élément, d'unité cohésive,

et,hien qu'il ne semble s'agir ici que:de simples « rappels de motifs »,
de discrètes altérations, ou fragmentations y apportent parfois des
nuances très finement expressives. Mais: la, brièveté: de 1.'inspiration
concourt encore ici à une. impression1 de morcellemeut, de mosaïque.

qui se dégage inéluctable et qu'accentue une, particularité assez cu-

rieuse et bien spéeiaie à l'art de M. Strawinsky c'est l'absence
absolue de. transition- dans la conjugaison des facteurs,de ce. lyrisme.
L'un s'arrête et finit à l'instant ou l'autre commence, comme sépa-
rés par un invisible- cloisonnage. Ils. sont tout bonnement juxtapo-
sés, intercalés, enchevêtrés par compartiments isolés, et consécutifs.

J~t c'est bien la un trait flagrant de.syataxe et aussLde meutatitéasiar

tiques. Notr&.réceptivité occidentale en conclut, tout le moins que
M. Strawinsky manque-de soufSe'et peut-être; n'a-t-eUe pas tort. Au
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gré de notre sensibilité,. la cohésion est la condition essentielle du

chef-d'œuvre, l'indice de la puissance et du g;énie. Mais qui sait ce

que nous féserve 1~maturité d'un artiste' aussi rarement doué On

rêverait de M. Strawinsky une œuvre de l'envergure de Tristan,
rénovant véritablement! l'art musica!. A son défaut, peut-être ses

suggestions y inciteront-elles, l'un des nôtres c'est ainsi seulement

q,ue l'assimilation' de tels exemples sera'it~féconde. Souhaitons-tesans

trop i'espérep, en redoutant plutôt L'épidémie de quelque marqueterie
nouveUe, alors qu'il est si grand temps pour nous de nous désen-

gluer de s chinoiserie du 6g:nolage, d'envoyer promener le bibelot

et, de renoncer au sonnet.

JEAN MARNOLB.

.4A7'

L'ExpositiondesArts et Métiersanglais(Arts décoratifs). ExpositionPicart
le Doux(GabrielVildrac).

L'Exposition anglaise des Arts et Métiers a trait au

plus glorieux et au plus récent passé. M. Walter Crane, l'admirable

imagier dont l'imagination. féconde a éparpiHé,dans l'ornementation

de tant de légendes, tant de jolies féeries, en. a,, dans une préface
très remarquable,, reporté une partie de l'honneur à un Français,
Viollet le Duc, qai chez nous a été passablement combattu, après
d'ailleurs q.u'il ait été très admiré et qu:il ait eu. le temps de mar-

quer à son nom tous les travaux d'une école de reconstitution archi-

tecturale des plus remarquables. II est assez curieux, mais il est peut-
être fort juste, en tout. cas,rién n'est fait là pour surprendre, que dans

l'historique de l'origine de ce mouvement. issu du préraphaélisme, le
nom de Ruskin ne soit,pas. prononcé;,sans,doute il esta bondroit com-

plètement masqué par celui do Rossetti. Il estnaturel d'admettre que

plus que tout. autre un artiste ému, douloureux~évocaleur passionné,
un inspiré poète et peintre, un. créateur de si attachantes images, un

commentateur de si admirables effigies. féminines qu'elles; ont hanté

le rêve de la g-énération qui l'a sui.vi,. a. eu, sur un mouvement esthé-

tique une influence plus grande qne le professeur, l'apôtre si vous

préférez,, qui souvent sermonnait,, prêchait et gourmandait,. et vou-

lait régenter le libre et multiple épanouissement du peintre et poète.
Cette esthétique préraphaélite, qui peu aprèsqu'eUeeut obtenu l'en-

gouement eut tort en France, vis-à-vis des grandes trouvailles de

l'impressionnisme et à. laquelle se juxtapose celle de Gustave Moreau

aussi idéaliste, mais plus païenne, aboutissait à un. art de délicats et

de puissants. On ne peut contester ni la science picturale ni la force

hautaine d'un Watts, et si M. Burne-Jones s'entendit parfois repro-

cher, et non sans ombre de raison, quelques défauts de coloriste, il


