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qualités de ce style flaubertien,dont on a tant parlé,seuls les peuvent appré-
cier les artistes qui connaissent la langue espagnole.

Intellectuellement, I'anteur de la Gloire de Don Ramire est placé par-
mi les rares figures dominantes d’'Hispano-Amérique. Son livre est, en
son geonre, avec ’honnéte aieule Maria, du Colombien Isaacs, ce qu’a pro-
duit de meilleur, en matiére de romans,notre littérature néo-mondiale.Que
'ea fasse quelque chose de mieux et Larreta se trouvera relégué au second
plan. En attendant... »

Ruben Dario est non seulement, sans conteste, la igloire maitresse du
Nicaragua, sa patrie, le plus grand poéte de PAmérigue latine, mais I'un
des plus grands noms des lettres espagaoles. Profondément averti de la
littérature francaise, i a contribué 4 la répandre de l'autre ¢6té de 1'o-
céan : il en a pénétré les manifestations lyriques les plus ardenles aumssi
bien queles plus sabtiles oun’ les plus raffinées; son amour pour la France
se marque A la fois dans ses poémes et dans sa vie, puisqu'il a fixé 4 Paris
sa résidence. Quelgue jour, nous montrerons quelle puissance, quelle
richesse d’images, quelle beauté de forme Ruben Dario a mises au service
de l'idée américo-latine. .

Quant & Enrique Rodrigoez-Larreta, il représente excellemment en
France la République Argentine, en qualité de ministre plénipotentiaire et
d’envoyé exiraordinaire. Tous ceux qui ont approché le diplomate savent
quelle bonme grace 'anime -et quelle connaissance profonde il posséde des
intéréts de sa pairie. Pour I’écrivain, le public francais méme peut aisé-
ment le juger, puisque la Gloire de ODon Ramire a connu Vinsigne hon-
neur d’8tre traduit par M. Remy de Gourmont; or, cet €crivain, {un des
plus curieux d'intelligence, 'un des plus désireux de sensibilité des lettres
frangaises actuelles, l'un des plus sirs critiques qui soient en France, a
doznung, en traduisant ce livre, la mesure de Pestime dans laquelle la géné-
ration litéraire frangaise d’anjourd’hui tient le romancier argentin ; & ce
jugement de France, s'ajoute aujourd’hui ce jugement 4’Amérique, équita-
ble et fervent.

R. DE BURY.

o

MUSIQUE

Bavvers mussss : Le Rossignol, conte lyrique en trois actes de MM. 1. Strawins-
ky et S. Mitousoff, musique de M. Igor Sirawinsky.

Je ne crois pas qu’on ait jamais eu au théitre une vision de beauté
aussi merveilleuse et aussi accomplie que celle qu ‘offrit le spectacle
du Rossignol. Les décors et costumes imaginés par M. Alexandre
Benois formaient un ensemble d'une splendeur harmonieuse, qui en
faisait une ceuvre d’art véritable. Et ¢’était méme une-collection d’ceu-
vres d’art, et parfois de chefs-d’ceuvre, qu'on contemplait se dérou-
ler arnsi ; car, M. Benois ayant également réglé tous les détails de la
mise en scéne 1l en Tésulta que chacun des moindres épisodes de
T’'action constituait un tableau complet en soi et d’eurythmie vraiment
supréme. On ne saurait guére nier que I'effet général ne £t surtout
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‘décoratif et n’écrasat plutét Vaction perdue -dums «cet amoncellement
" de chatoyantes :magmﬁcen«ces au milisu desguelles 1"Empereur, le
Fils du Ciel laiméme, n'apparaissait quune tache irisée parmila
féerie polychrome. Il est-oertain ;que, sams le seconrsdu programme,
# n'eit pas été trés commode de smivre pas 4 pascette action, si
téoue d'ailleurs. -Ces tableaux admicables semblaient peut-étre plas
mouavants quianimés ; -cette beauts se divalgmait plus hidratique que
vivante. Ces :silhonettes étranges et bariolées témoignaient évidem-
ment, pour nous, momms de tangible humanité que de pittoresque.
Mais on peul estimer aussi gue ceite évocation prestigiense et vague,
lointaine, seit précisément profondément adéguate a:son objet, & cette
Ame -chinoise qui git si loin de nous, mystérieuse, anonyme, figée et
jpuérile jusque sous libclatant parasol émpérial. Cette plasticité dis-
tante et st intensément couleamr locale cenférait au gracieux comte
d’Andersen une envergure ‘de légende issue de quelue mythe, pieu-
sement conservée par -la sagesse mandarine ou populaive, et signifi-
cative avant tout par le symhdlze iqu’elle enclét. C'est l'histoire d'un
petit ressignol qui avait élu domicile dans mn grand arbre au ri-
vage de la mer de Chinge. Il .chantait i déliciewsement dans la nuit
que ‘tous.ceux qui d'entendaient en :Stadent Tavis en extase. Les pé-
cheurs.en -oubliaient leurs filets ; les voyagenrs, le but de leur voya-
ge ; les malheureux, deurs mlséres et leurs pemes Sa renommée
parvient jusqu'auxreilles de 1'Empereur qui eavoie un chambellan,
un bonze et guelques coumtisans 4 sa recherche. Mais ces hauts per-
sonnages seraient fort embarrassés de le décowvrir sans laide ‘d'mne
humble servante de-ouistne. C'est elle gui les ggmide et les détrompe
quand ils prenment pour la voix Wdu doux chemtsur le mugissement
d’ane vache et le coassement -des grenounilles, Lorsgu’elle deur mon-
tre enfin I'oissau dams les -branches, .ils sont stupéfaits de sa peti-
tesse, de.son plumage terne, de sa mine modeste. {ls l1 transmet-
tent pourtamt fort poliment le «désir de Jeur -puissant Souverain,
linvitant & vemr chanter -an palais, et de iressignol accepte le plus
aimablement du monde. Une féte poctmrne est préparée pour la
circonslance, et de rossignal chante si divinement que I'Emperear
est ému jusquiaux darmes. Ht Voisean refuse toute autre récompense
gue ces larmes «qui, pour la premiére fois, .ont coulé.sur ce visage
impassble. Mais jaste 4 «ce inoment arrive e ambassade .apportant,
de la partde l’:ampepaur du Japon & sonwenfrére.de ‘Chine, ua su-
| perbe rossignol4 mécanique, tout.pouvert de diamants et-de pierre-
ries, Ce rossignol autemate chante un morcsau :qui suscite 1'enthou-
siasme de toute la cour. Et, -quand il :a fini, ['Emperear veut enten-
dre enocorede vrai rossignol, afin de compararles:deux chants ; mais
le wrai rossignol sitait envolé et avail disparu dans les jardins sans
gu’on s'en aperglt. Alors,le monarqueirnitéle bannit e son empire
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etaccorde toutes ses faveurs & son rival. Cependant il advient unbeau
jour que la mécanique se détraque et que l'oiseau artificiel ne chante
plus. La consternation est générale et saugmente bientét d'un plus
grave soucl. Mais tout cela se passe dans l’entr’acte et, lorsque le
rideau se léve, on voit I'Empereur étendu mourant sur son lit
de repos. Il est entouré de fantdmes qui le menacent : ce sont « tous
-ses actes passés que rien n’effacera ». A son chevet se tient la
Mort, parée de la couronne impériale et serrant entre ses doigts
- sans chair le glaive et I’étendard. Pour dissiper ce cauchemar,
le moribond appelle en vain ses musiciens, réclame des tam-
bours et des cymbales. Et soudain retentit le chant mélodieux du
rossignol. Les spectres s’évanouissent et l'empereur est soulagé.

Une paix bienfaisante, infinie, descend sur lui et le pénétre
comme un baume. La Mort elle-méme est fascinée. Pour entendre
le rossignol chanter encore, elle abandonne sa proie, rend la cou-
ronne, le glaive et I'étendard. Alors I'Empereur, sauvé, remercie le
gentil oiseau, qui lui promet de revenir tous les soirs chanter pour
lui sur une branche. Un peu aprés, les bonzes et serviteurs s’a-
vancent en procession pour célébrer les solennelles funérailles de
leur maftre. Ils sont tout ébahis de le trouver vivant et se proster-
nent la face contre terre devant I’Emperear, qui les salue gaiement
en leur disant : « Bonjour & tous ! » On congoit que la délicate poé-
sie de ce conte ait pu séduire un musicien, et on n'est pas Surpris
surtout qu’on tel sujet ait tenté M. Strawmsky Nul ne pouvait sans
doute lui 8tre plus favorable. En signalant, il n’y a guére, 'extréme
orientalisme de son inspiration, je ne m’attendais pas d ce que le
musicien en confirmét si t6t d’instinct l'observation, et d’ailleurs
si heureusement. La partition du Rossignol est la chose la plus
captivante et musicalement la plus remarquable qu’ait produite
M.Strawinsky.On peut évidemmentlui reprocher de n’étre pas homo-
géne. Entre le premieracte, composé en 1gog, et les deux autres,
dcrits en 1914, la disparité apparait presque choquante. il n'y a pas
grand’chose de perceptiblement commun entre ces deux langages
sonores. M. Strawinsky n’a pas voulu refaire son premier acte, ce qui
probablement ne lui edt pas été bien difficile. Onrépugne ale sup-
poser pressé de finir & temps pour 1’époque des Ballets russes. Sa
féconde facilité en démentirait volontiers!’ hypotnése. On préfere re-
connaitre 1 plutét un geste de franchise, et le signe d’une produc-
tivité impatiente, dédaigneuse des remaniements et des retouches.

‘Et cette hétérogénéité, en effet, a le grand intérét, non seulement de
montrer I'extraordinaire rapidité de son évolution, mais de trahir
certaines des primes influences qui contribuérent & la formation du
. musicien. A ce dernier égard, M. Strawinsky n’en était pas encore,
-en 1909, &la diversité panachée qu'étale {’Oiseau de Feu (1910). Sa
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personnalité indécise subissait alors manifestement par-dessus tout
’ascendant de Moussorgsky et de Claude Debussy : celui-ci jusqu’a
la réminiscenice. Le Rossignol débute a bien peu prés textuellement
. par le théme initial de Nuages.La mélopée du pécheur réveille en
la mémoire la complainte du mendiant de Boris, et maintes pages
de ce tableau évoquent péremptoirement le chef-d’ceuvre de Mous-
sorgsky. On peut choisir de moins précieux modeles. S’il s’en est
affranchi, 'artdeM. Strawinsky n’en procéde pas moins. I a connu
depuis ’harmonie ravélienne et élagué, des acquéts qu’accusait /'0t-
seau de Feu, la clinquante élégance d’un Rimsky. Les deuxiéme et
troisiéme actes du Rossignol 'attestent aujourd’hui en pleine posses-
sion d'une originalité personnelle entre toutes, ou I'asiatisme de sa
‘sensibilité s’adapte sans effort aux conquétes les plus hardies et les
plus raffinées de I'art occidental et les poursuit désormais avec la
spontanéité laplus audacieuse. L’empirisme par lequel il se libéra
~ était sans doute fait pour beaucoup de volonté fatalement arbitraire.
Mais peut étre est-ce, au fond, le cas de tout empirisme, quitdtionne
essaie, cherche. Il semble bien que M. Strawinsky ait trouvé. Il n’y
a plus trace, dans son écriture actuelle, decette polyphonie trop piau-
siblement fabriquéea coups d’appogiatures deseconde ; ou, du moins,
la recette que je suggérais naguére pour imiter le Sacre du Prin-
lemps serait assurément insuffisante pour aboutirau Rossignol.Cette
harmonie est décidément spontanée, et, partant, logique ; et l’ana-
lyse justifie singuliérement ici le plaisir que l'oreilley gotte. Sa
complexité n’est plus qu’apparente ; elle s’est simplifiée, au contraire,
en devenant naturelle. Il arrive bien souvent qu’elle ne dépasse au-
cunement ce qu'ont réalis¢é un Debussy, un Ravel et un Richard
Strauss, mais elle se tient plus exclusivement que chez euax dans
les échelons élevés de la résonance objective et en exploite & peu prés
immuablement les harmoniques. Elle va pourtant fréquemment plus
loin que toutce qu’on osa jusqu’a ce jour. A partir de I’harmonique 16
c’est par demi-tons de plas en plus petits que s’étagent les sons de
la résonance naturelle. De 14, ces multiples heurts ou frottements de
pseudo-dissonances, ou le musicien s'ébat dorénavant avec la spon-
tanéité la plussdre. Oncomprend aisémentquela « tonalité »tradition-
nelle, basée sur les seules fonctions de « tonique, dominante et sous-
dominante » et sur les « gammes » corrélatives, ait regu le plas sé-
rieux contrecoup de cette évolution de 'harmonie. En fait, tout ce
que l’école et la tradition nous enseignent a cet égard est caduc. Dés
Liszt et I’accord de quinte augmentée (7-g-11), I'événement s’annon-
gait. Les temps sont accomplis & I’heure qu’il est. La premiére des
Chansons de Bilitis, la Flite de Pan,était en réalité dansle « ton »
d'un Si, septiéme naturelle de larésonance d’'un Do#. La Marche
Chinoise du Rossignol se meut & son début dans une résonance cen-
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trale de Ré 2, encadrée des résonances voisines par qumtes supérieures
et mférleures, et utilisant les harmoniques jusqu’aux sons 11, 13 et
19; tandis que le theme de la marche lui-méme use particulidrement
" des septiémes naturelles de.ces diverses résonances. L'effet est
d’une saveur incisive, troublante, et certes inconnue Jusqu 1ci. Pour
la séourité de I'idiome harmonique, I'originalité novatrice, la neuve
liberté de la forme et la verve de Piunspiration, ce morceau est
un vrai chef-d’euvre. Enfin on ne rencontre plus dans le Rossignol
ces échos de rapsodies aux mélismes faciles dont la quasi-banalité
déparait plus d’'un endroit du Sacre. Sans rien perdre de son asia-
tisme, l'inspiration du musicien semble s'étre transformée fort & son
avantage. Elle apparait plus personnelle,plus réelle expression de son
individualité propre, plus abondante et, grace au sujet peut-étre,
plus humaine. Elle est le plus souvent d'une extréme simplicité et
n’en touche pas moins profondément. On y éprouve maintes fois -
toute I'émotion de Boris, et peut-étre la prosodie russe n'est-elle pas
étrangére a la force naturelle de tels accents. Le Rossignol péti-
rait sans doute ﬁ étre chanté en frangais, tant nouws somimes portes

4 contaminer tout d’éloquence vite déclamatoire, Les chants et voca-
lises du rossignol corsaient d’ingénu patbéthue un réalisme exquis,

et 1l faut relever en passant l'art merveilleux de M™¢ Dobrowolska,

leur interpréte. Cependant, cette inspiration. demeure d’haleine
courte. Sa portée, comme ailleurs chez M. Strawinsky, n’excéde
guére j'amais deux ou trois mesares. Ce sont toujours de bréves
mélodies qui se suceédent et se répétent. A vrai dire, elles n’en res-

tent pas moins remarquablement caractéristiques.et il leur suffit par-
fois de quelques notes pour étre saisissantes. La maniére dont la

partition du- Rossignol est construite est trés intéressante. Le musi-
cien lui a donné la forme d’une. vaste ballade lyrique; dont la chan-
son du vieux: pécheur agnege les, trois parties. L’usage du leitmotif
wagnérien lui-fournit en outre un précieux élément. d’unité cohésive,

et,hien qu’il ne semble s’agir ici que.desimples « rappels de motifs »,

de discrétes altérations ou. fragmentations y apportent parfais des
nuances trés finement expressives. Mais: la, briéveté.de- I'inspiration
concourt encore ici & une; 1mpressmm de- morcellement, de mosaique,
qm se dégage- inéluctable et qu’accentue une, parucularlté assez Cu-
rieuse et bien spéciale & I'art de M. Strawinsky : c'est I'absence
absolue de transition dans ia-conjugaison des facteurs.de ce.lyrisme.

E’un s'arréte et fipit & 'instant ou I'autre commence, comme sépa-
rés par un invisible: cloisonnage. Ils:sont tout bonme-ment' juxtapo-
sés, intercalés, enchevétrés par comparntiments isolés. et consécutifs.

Et c’est bien 4 un trait flagrant desyntaxe et aussiide.-mentalitéasiar
. tiques. Notre réeceptivité occidentale en conclut(a tout le moins que
M. Strawinsky manque:de: souffle-et peut-étre. n'a-t-elle pas tort. Au
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gré. de notre sensibilité, la cohésion est la condition essentielle du
chef-d’ccuvre, I'indice de- la puissance et du génie. Mais qui sait ce
que nous péserve la maturité d'un artiste aussi raremient doué 2 On
réverait de M. Strawinsky une cuvre de 'envergure de 7Tristan,
rénovant véritablement art musical. A son défaut, peut-étre ses
suggestions y inciteront-elles I'un- des ndtres : c’est. ainsi seulement
gue I'assimilation de tels exemples serait féconde. Souhaitons-le'sans
trop Pespérer, enredoutant plutdt I'épidémie de guelque marqueterie
nouvelle, slors qu’il est si grand temps pour nous de nous désen-
gluer dela chinoiserie du fignolage, d’envoyer promener le bibelot
et de renoncer au sonnet.
' JEAN MARNOLD.

4RT

L’Exposition des Arts et Métiers anglais (Arts décoratifs). — Exposition Picart
le Doux (Gabnel Vildrac).

L'Exposition anglaise des Arts et Métiers a trait au
plus glorieux et au plus récent passé. M.. Walter Crane, Padmirable
imagier dont 'imagination féconde a éparpillé,dans 1'ornementation
de tant de légendes, tant: de jolies féeries, en a, dans une préface
trés remarquable, reporté une partie de Fhonneur & un Francais,
Viollet le Due¢, qui chez nous: a été passablement combattu, aprés
_d’ailleurs qu’il ait été trés admiré et qu'il ait eu le temps de mar-
quer & son nom tous les travaux d’une école de reconstitution archi-
tecturale des plus remarquables. Il est assez curieux, mais il est peut-
étre fort juste, en tout. cas,rien n’est fait 12 pour surprendre,que dans
I'historique de P'origine de ce mouvement. issu du préraphaéhsme,le
nom de Ruskin pe soitpas prononcé;sans.doute il est& bondroit com-
plétement masqué par celui de Rossetti. Il est naturel d’admetire que
plus que tout autreun artiste ému, douloureux,évocateur passionné,
un inspiré poéte et peintre, un. créateur de si- attachantes images, un
commentateur de si admirables effigies. féminines qu'elles vnt hanté
le réve de. la génération qui I'a suivi, a. eu, sur un mouvement esthé-
tigne une influence plus grande que le professeur, I'apétre si vous
préférez, qui souvent sermonnait,. préchait.et gourmandait, et vou-
lait régenter le libre et multiple épanouissement du peintre et podte.
Cette esthétique préraphaélite, qui peu aprés qu'elle eut obtenu ’en-
gouement eut tort en France, vis-a-vis des grandes trouvailles de
I'impressionnisme et a.laquelle se juxtapose celle de Gustave Moreau
aussi idéaliste, mais plus paienne, aboutissait & un. art de délicats et
de puissants. On. e peut contester ni la science picturale ni la force
hautaine d'un Watts, et si. M. Burne-Jones s’entendit parfois repro-
cher, et non sans ombre de raison, quelques défauts de coloriste, il
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