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MUSIQUE

Le Cas Wagner. — Nos ennemis en sont réduits 4 manger
du pain de guerre, le pain K. K. Grice 4 maints quotidiens, nous
avalons depuis queiques mois un produit analogue, nous joulssons
d’'une « littérature de guerre ». Et, pourtant, on peut dire qu’elle
n'est pas dans une musette. Qui donc efit soupgonné, chez un peu-
ple réputé pour son esprit, son goiit,la netteté de sa pensée, de telles
réserves amassées de grandiloquent bafouillage ? Notre Académie
Frangaise s’est particuliérenment distinguée dans ce charivari si fré-
quemment burlesque. Cette institution ridicule, qui nous ridicalise
4 I'étranger autant que le port des rubans rouge, vert ou violet, n’a
pas failli a son office traditionnel et s’est empressée d’étaler tous.les
trésors de son universelle incompétence. Ce fut un singulier concert,
que le bourdonnement affairé et parfois affolé de ces mouches du
coche. Des vaudevillistes 4 succés, des romanciers honnétes ou libi-
dineux, mais également puérils, des aligneurs de vers de mirliten,
des aristocrates diserts, des sociologues de salon pérorérent, ponti-
fierent, conseillérent, morigénérent et 'se mirent enfin & dépecer la
carte d'Europe avec Ja plus désinvolte virtuosité, aprés s’étre battu
les flancs, & renfort d’ éplthétes poussives, pour rassurer ou confor-
ter une population qui n’a. jamais cessé d’affirmer le plus joli sang-
froid. A ce propos,une anecdote authentique. Vers le commencement
de septembre, je croisai, dans la rue Saint-Georges, deux jeunes
femmes, d’aprés leur aspect, de modeste bourgeoisie commerciale
qui revenalent sans doute de promener leur progémture et s’entrete-
naient des événements de I’époque. Lorsque je passai, I'ane d’elles
s'interrompit pour admonester son rejeton de sept a huit ans en ces
termes: « Voyons, Jacques, marche donc ! Tu es insupportable...
Puis continuant sa conservation d'un petit ton tranquille et décidé et |
s’adressant 3 sa compagne : « D’aberd, les gens qui sont partis
d'Paris parce qu'ils avaient peur des Prussiens,c’est des froussards. »
On n’est pas trés surpris que les Sursum corda! envoyés de Bor-
deaux par la poste aient souvent provoqué plutét des haut-le-cceur.
Messieurs les académiciens, au surplus, ont pu quelquefois se con-
vaincre des discutables résultats de leur activite plumitive, et, entre
autres, M. Faguet s’en attira du front, de quelque poilu agacé, une
ri poste peu respectueuse de I'habit & palmes brodées et du bicorne,
Je n’aurais pas & parler de ces choses, si la musique n'y avait été
mélée, et d’assez etrange fagon. Ce fut M Saint-Saéns — de P'Insti-
tut, naturellement — qui attacha le grelot. Le 19 septembre dernier,
4 un moment ol on ne sopgeait guére encore a la reprise des con-
certs, 1l entama dans {'Echo de Paris une série d’articles 1ntitulée
Germanophilie. Le premier contenait une effarante exécution en
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cing sec de ’ceuvre de Geethe et une charge & fond de train contre
Wagner, redevenu soudain l'auteur d’Une Capitulation. 1l y avait
longtemps qu’on ne nous avait servi ce vieux pamphlet plus béte
que méchant, que Wagner plus tard qualifiait d"aiileurs lui-méme
de « mauvaise plaisanterie », et qui voulait bafouer bien moins le

peuple francais que ses gouvernants d’alors, en compagnie d’Hugo
et d'Offenbach. On l'avait oublié, et pour des raisons nobles, et
hauntes. En tout cas, il ne semblait pas que ce fit de M. Saint-Saéns
qu'on dit attendre 'exhumation de ce factum enterré sous tant de
chefs-d’ceavre et de reconnaissantes apothéoses. M. Paul Souday I'a
finement et fort justement remarqué dans le Temps du'12 janvier :

. Ses admirateurs savent que sa maladresse égale son talent et n’atta-
~ chent aucune importance a4 ses propos... Il se défend, du reste, d’avoir
jamais songé & insulter la France. Qu’a-t-il voulu faire ? C'est ce que per-
sonne, pas méme tui, ne saura jamais, Le représenter comme un ennemi
acharné de notre pays est tout simplement absurde ; il ne hait que les gens
quil n’aiment pas sa musique. » Ces lignes sont extraites des articles trés
élogienx que M. Saint-Saéns consacra aux représentations de la 7é/ralo-
gie & Bayreuth, en 1876, et qu'on peut lire dans son volume intitulé Har -
monie et mélodie. Dans la méme étude, le méme éminent musicographe
demandait en quoi les opinions de Wagner sur la France importaient au
mérite de ses ceuvres. Il protestait contre cette pétition de principe qui
confond une question de nationalité avec une question d’art. « Laissons
donc de c6té, ajoutait-il, 'auteur d'Une capitulation pour ne nous occuper
que de I'Anneau du Nz'belung, dont le poéme était terminé complétement
et publié dés 'année 1863, et n’a, par conséquent, rien a déméler avec les
difficultés qui ont surgi enlre la France et PAllemagne. » A plus forte
raison Wagner n’a-t-il rien & déméler avec la guerre de 1914, puisqu’il
est mort en février 1883. Eanfin M. Saini-Saéns §’écriait dans ses articles
bayreuthiens de 1875 : « En vérité, le patriotisme a bon dos, et il serait
peut-étre préférable de ne pas mettre a toute sauce un des plus beaux sen-
timents de Pdme humaine... » Qu’a donc fait Wagner, depuis 1876, qui
ait pu changer & ce point les dispositions de M. Saint-Saéns 4 son égard ?

On ne saurait mieux dire, et M. Souday fut charitable de ne pas
répondre 4 la question qu’il posait. L’envie, et spécialement I'envie
intéressée, est chose si vilaine, si basse, & découvrir chez un artiste,
quon et mieux aimé s'expliquer l'actuelle wagnérophobie de
M. Saint-Saéns uniquement par un accés du réactionnarisme sénile
ou depuis pas mal de temps il patauge en récriminations conster-
nantes. Par malheur, au cours d’un autre article, M. Saint-Saéns
s'est chargé de lever tous les doutes, en déclarant :

. Il faudrait, pour sauver notre école, remetire les choses en I'état ancien,
interdire & 'Opéra-Comique les traductions, et restaurer le Théatre Italien,
ol 'on nous donnerait Mozart, les Italiens anciens ou modernes, et méme,
de temps a autre, Wagner ayant quitté I’Opéra, délivré du charabia d’'Al-
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fred Ernst qui déshonore la scéne frangaise. Une telle combinaison pour-
rait arranger bien des choses et concilier bien des intéréts.

« Bien des intéréts. » — L’inconscient aveu est pénible & enregis=
trer, quoique assurément superflu. En dehors des arguments spé-
cieux de ce « patriotisme 4 bon dos » que lui-mé&me récusait jadis,
les critiques d’ordre ou plutét d’ambition esthétique, dont M. Saint-
Saéns colore sa diatribe, sont, en effet, d'un enfantillage tellement
extravagant qu’elles échappent vraiment 4 toute analyse ou discus-
sion. Quand on le lit reprocher au musicien de n'avoir pas écrit
« honnétement », d’avoir « inauguré et mis & la mode, malheureuse-
ment, le charlatanisme »,— (vcnléi un « mis  la mode » et un « mal-
heureusement » & retenir), — d’avoir rempli « ses partitions d'or-
chestre de détails inutiles, ébahissement du lecteur novice, dont pas
un n'arrive & 'oreille de 'auditeur », on ne peut que rester ébaubi
sans avoir le courage de rigoler. On le sent ¢a et la d’aillears empé-
tré dans les réts emberlificotés de contradictions ou l'accule une
invincible admiration secréte, que son instinct d’artiste ne parvient
pas i renier tout a fait.Son acrimonie, néanmoins, V'entraine fAcheu-
sement & franchir la mesure qui s’impose & quiconque éprouve le
souc: d’écrire « honnétement ». « Il ya mieux: — poursuit M. Saint-
Saéns — dans 'Anneaun du Nibelung, Wagner a écrit pour des ins- -
truments qui n’existent pas, parce que cela fait bien a l'cetl, a-t-il
dit dans une note explicative en avertissant qu'il faudrait les rem-
placer par d’autres... » Et c¢’est M. Saint-Sa&ns qui souligne. Or,en
se reportant & l'endroit indiqué, on rencontre, en effet, 'avertisse-
ment que voici, et que les éditions de petit format offrent méme
imprimé en francais : « Dans cette partition,comme dans les suivan-
tes, les tubas ténors sont écrits en mi bémol, les tubas basses en s¢
bémol, parce que le compositeur a trouvé ce mode de lecture plus
facile; en copiant les parties,il faut cependant conserver les tenalités
-de 8 bémolet de fa,conformément 4 la nature des instruments emplo-
yés. » Il s’agissait ainsi, comme on voit — et un musicien tel que
M.Saint-Saéns nepouvaits’y tromper un instant —d’un simple moyen
de rendre plus commode (bequemer) la lecture de ces instruments
transpositeurs. Dans sa fureur, M. Saint-Saéns a donc tout bonne-
ment menti. Il estdécidément dommage, pour ’honnear de M.Saint-
Saéns, que les ouvrages de Wagner soient joués plus souvent que
les siens. Mais ce peu reluisant dépit serait peat-&tre sa meilleure
excuse, car le patriotisme aurait, en vérité, encore bien plus « bon
dos » que M. Saint-Saéns ne I'estimait en 1876, sl était permis de
« mettre un des plus beaux sentiments de I'’sme humaine & la sauce »
de 'impesture, pour diffamer un concurrent. Ce sont la procédds
qu'en notre doux pays de France nous nous flattons de mépriser, en
lesabandonnant avec une ironiquesérénitéa ceux de nos adversaires
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auxquels il plait d’en user. Quelle mouche hohenzollerne piqua
M. Saint-Saéns — peut-&tre durant son récent voyage a Berlin, au
-~retour daquel il arborait sur son piano la photographie dédicacée
du Kaiser? Mais le cas de M. Saint-Saéns est plus compliqué qu'il
ne le paraitraita premidre vue et nous y reviendrons plus loin. Il
n’est pas mauvais de constater d’abord l'acabit de ses alliés dans
cette inattendue campagne anti-wagnérienne.En disant tout & I'heure
que M. Saint-Saéns avait attaché le grelot, j'exagérais. Si ses arti-
cles ont fait le plus de-bruit, ils avaient été précédés par certain
Billet de Junius du 8 septembre, dont le signataire anonyme, s’il
n’est pas de I’Académie, a tout ce qu’il faut pour en &tre. Il racon-
tait que, le lendemain de la premiére du Crépuascule, « dans une
maison accueillante ot il prenait le thé », il avait fort scandalisé
une cautatrice célébre en avouant « que la soirée lui avait paru lon-
gue, trés longue ». Puis, sur la protestation de son interlocutrice :

- Je la priai d’excuser mon ignorance, ne connaissant rien de la composi-
tion, du contrepoint, de la fugue, et je lui affirmai que Wagner était un
genie, « le plus haut sommet de I’expression musicale », — j’avais retenu
cette phrase d’un musicographe, — mais que mon cerveau latin, un pau-
vre petit cerveau de rien du tout,pas génial le moins du monde, était inca-
pable de comprendre et, par conséquent, de golter le génie wagnérien.

« Pauvre petit cerveau latin...» — peut-8tre,sit M. Junius y tient,ce
qui ne veut pas dire « frangais »; car enfin, tout de méme, sans
compter les Normands de Rollon, les Gaulois. et les Francs, dont
nous avons gardé le nom superbe, comptent bien pour quelque chose
dans le complexe de ce que d’aucuns appellent assez tendancieuse-
ment notre race. La confession de ce charmant M. Junius est d’une
humilité saps fard qui désarme et dissuade d’un commentaire. En
somme, M. Junius se préten’d latin et s’en targue; ce qui est aprés
tout fort licite. J’ai grand’peur toutefois que quelques-uns de ses
congeénéres ne regimbent, et peut-étre un peu vertement, aux con.
sequences qu’il en déduit. Mais M. Junius est si gentil, si résigné,
s’énonce en termes Si galants, qu'il saura facilement les apaiser, en
prenant avec eux le thé dans quelque accueillante maison. Tout le
monde u’a pas son humeur améne, encore que badine, et, dans le
méme journal, M. Frédéric Masson, « de I’Académie frangaise », en
fournit le 27 septembre une preuve éloquente. Je regrette bien vive-
ment que les dimensions de son article, intitulé 'Arf sans palrie,
m’interdisent de le citer tout entier. En voici cependant les passages
essentiels touchant le point qui nous occupe :

... Je sais : il y a vingt et quelques années, une campagne fut menée
avec une prodigieuse ardeur par des littérateurs et certains musicigns pour
imposer 4 Paris Wagner et sa méthode. Je crois bien que, de ces mes-
sieurs, pas un n'avait fait en 1870 son devoir strict de Frangais et de sol-
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dat ; mais ils ont remporté cette victoire de drainer au profit de la famille
Wagner la plus forte somme de droits d’auteur qu’un compositeur ait
jamais touchée a Paris. kes Parisiens, insultés par cet homme pour n’avoir
pas suffisamment applaudi sa musique, trainés dans la boue par lui, ont
couvert de leurs bravos cette misérable rapsodie, les Maitres Chanteurs,
" ou ils n’ont pas su méme voir le pamphlet dirigé contre eux. Ils ont refusé
de le comprendre; ils ont déclaré cette musique géniale et ce misérable
intangible et grand. Sur la place de I'Opéra, de braves Frangais ont mani-
festé contre le divin Wagner, et la police les a chargés...

Quiconque s’avisa de protester ; quiconque demanda quelque indulgence
pour nos musiciens frangais et leur trouva de ’esprit, de I’émotion, de la
grice et méme de la grandeur; quiconque, revenant a ce qui fit la joie de
nos péres, réclama pour cette musique italienne, I’ancienne, qui délicieuse-
ment exprimait en toutes sgs nuances le génie latin, quiconque ne s’inclina
point avec des gestes de priére devant le Graal et son prophéte, fut sim-
plement déclaré indigne de vivre par une cour, haute ou basse, ol les
pintades jeunes et vieilles faisaient pendant & des grues vaguement cou-
ronnées. Et lorsqu’on parla de 'inconvenance d’un tel agenouillement, on
entendit le cheeur de ces volatiles chanter sans accompagnement desroman-
ces sur ce théme : L’Art n’a pas de Patrie,

Eh bien! le sentez-vous i présent qu’il a une patrie; 'art? Qu’il est la
fleur éclose dans I'ame d’un peuple; qu'il est le résumé de ses aspirations,
la synthése de ses croyances,’essence méme de sa nationalité. L’avez-vous
senti, vous, Belges, quand Louvain brila? L’avons-nous senti, Frangais,
quand ’église de Saint-Remi s’alluma dans la nuit comme un cierge gigan-
‘tesque. Nous nous sommes tournés vers ce biicher ol se consumait I'art
des ancétres, ’art de notre nation, ’art qui est I'image méme de la France.
Nous avons tout compris,tout le grand mystére des nations rivales et pour
jamazis ennemies. Rien des Barbares, rien de leur littérature,de leur musi-
que, de leur art, de leur science, rien de leur culfure ne doit désormais
souiller notre esprit, notre intelligence et notre cceur. Il faut que la France
soit la France, qu’elle fasse des Frangais de France, et qu’elle supprime
tout net le Frangais ou la Frangaise made in Germany. 1l faut par la loi,
par la persuasion,par la force, au besoin par la violence, imposer une régle
qui est la régle méme du patriotisme. Messieurs de P’art sans patrie iront,
g'il leur plait,entendre du Wagner en Allemagne ; tant pis pour eux si leur
retour est accidenté.

On ne jouera plus du Wagner en France.

Cette prose de sous-vétérinaire é&pileptique démontre surabon-
damment que, si M. Masson est de 1'Académie, ce n’est pas 4 son
talent d’écrivain qu'il le doit. Cette particularité lui est commune
avec trop de ses collégues pour qu'on lui puisse en faire un grief
bien sévére, Mais le malheur c’est qu’il en soit, — car la git le malen-
tendu, — et s’en arroge ainsi le droit d’aborder un tas de sujets a
propos de quoi il n’aurait probablement jamais ea l'idée d’ouvrir la
bouche s’il ne -portait ce titre ou mieux cette étiquette. « L’Académie
est un salon », elle le proclame,et s’en vante; et c’est, en vérité, un
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salon assez mélé, ot on est introduit surtout par relations, par I'in-
trigue ou la platitude, un certain état de fortune et parfois un bon
cuisinier. Les hommes de génie en furent jglousement écartés tant
qu'on put}; les talents y sont clairsemés et tout au plus « de société »
sauf exceptions rarissimes; les minus habentes y fourmillent. Ces
gens heureux, contents de soi, se regoivent et se congratulent en des
cérémonies d’'une niaiserie pyramidale, passent leur temps & des
occupations oiseuses et distribuent plutdt scandaleusement 4 leurs
amis et connaissances la manne des divers « prix », dont ils gérent
les rentes. Tout cela n’a pas beaucoup d’importance ; nous y sommes
habitués et, méme, c’est quelquefois drdle. Nous, nous savons ce
qu’en vaut I’aune. Mais 'ennai, sinon le danger, ¢'est que, hors de
chez nous, on les prenne au sérieux, comme aicun d’eux-mémes n'y
manque 4 peine nanti d’un fauteuil, et si inopinée qu'apparaisse la
pittre aubaine. Il serait vraiment désastreux que, dans ce moment,
chez les neutres, on pit s'imaginer que ce M. Masson a quelque qua-
lité pour parler au nom de la France, parce qu'il fait partie d’'un
« salon » qui en représenta toujours si peu de chose, que la liste des
inconnas qu’il hospitalisa depuis son origine en semble & 'heure
qu’il est une mystification énorme. Non, M. Frédéric Masson ne
représente que lui-méme, et c'est largement suffisant. Ses semblables
sont assurément quelques-uns, mais pas tant qu’il se le figure, et,
témoin M. Junius, plus polis avec les dames qui ne sont pas de leur
avis. M. Junius n’est qu'an petit nigaud inoffensif, M. Masson est
un primaire énerguméne. Ce fort en gueule, qui, il faut I'espérer
malgré tout, a fait son « devoir strict en J0 », ne se doute pas qu’en
traitant les Mailres Chanleurs de « misérable rapsodie »,c’est comme
8'll appelait la cathédrale de Chartres une écurie ou le Parthénon
une vespasienne. Sile mot a un sens, c’est’dme de 'humanité que
rectle la beauté des chefs-d’ceavre, ce qui seul reste d'elle, immortel
du moins pour autant que durera notre infime planéte. C’est un peu
et du plus précieux de cette Ame qui disparut & teut jamais, anéantie
avec nos vieilles églises de France, ou naquit il y a neuf cents ans
’art ogival, et nous avons vécu la stupeur de I'irréparable. Peut-
8tre les soudards qui ont commandé ce forfait ne 'auraient-ils pas
pu, n'auraient-ils pas osé, s’ils en avaient compris ’étendue et la
stupide horrear. Mais une éducation de junker destiné & « Phabit
du roi » ne comporte point ces matiéres, et peut-étre ils ne savaient
pas. Rien n’est pire que l'ignorance imbécile. On sent pareillement
que M. Frédéric Masson livrerait avec joie les cenvres de Wagner au
bicher ot un inconscient moyen dge brilait jadis les alchimistes :
car les secrets de la nature et ceux de l'art sont d'identique essence,
et le génie qui en dévoile les mystéres ahurit et irrita toujours I’étre
ignare et grossier. Entre cette sorte d’iconoclaste hystérique que
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s’avére M. Masson et la brute galonnée qui bombarde encore Reims,
fit des Halles d’Ypres un brasier et des manuscrits de Louvain de
la cendre, il n'y a qu'une différence de c6té. Nous aussi, nous
avons nos Borusses,nous avons nos Prussiens de France. Et celui-ci
ne se contente pas d'insulter; il menace, la bave aux lévres,
invoque « la violence » a sa rescousse, brandit I'argument teuton de

la force. On verra. J’en connais sur le front, qui font plus que leur
« strict devoir » et ne ratent pas une occasion de se jouer du Wagner
sur tous les orgues, harmoniums ou pianos qu’ils rencontrent aux
intermittentes reléves. En revenant, ils sauront sans doute répondre
aux professeurs de patriotisme en chambre, avertis d'ailleurs par
avance de ce que M. Masson leur propose en échange du renon-
cement qu’il exige. Et c’est méme trés intéressant, et combien signi-
ficatif. M. Frédéric Masson, en effet, déclarait dans un autre article
« aimer le No&l d’Adam », ce Paul de Kock de la musique. Ici, il
rompt visiére en faveur de cette « musique italienne, ancienne, qui
fit le ravissement de nos péres » : évidemment la Favorite, Norma,

Lucie de Lamermoor, ete. On hésite & déranger le fragile M. Junius
au milieu de la digestion de sa tasse de thé pour s’enquérir de I'art
sonore accessible sans céphalalgie & ses délicates méninges. Peut-
étre son « pauvrepetit cerveau de rien du tout » supporte-t-il pourtant
voloatiers Offenbach, mais en catimini désormais. Et M. Saint-Saéns,

& son tour, que souhaite-t-il qu'on joue en place de Wagner ? Oh! il
ne s’'en cache pas. Loin de I4, il énumére de quoi former toute une
anthologie — ou par aventare se rencontre un véritable bataillon de
compositeurs allemands. On ne peut méme pas dire qu'il exclue tout
4 fait Wagner, puisque nous l'avons vu le tolérer « de temps &
autre » au Théétre Italien ressuscité. M. Saint-Saéns eut toujours
dés idées arrétées, mais vagues, que ne géna oncques l'incohérence.
Donc, il autorise Haydn, Mozart, Beethoven, Weber; il préconise
Mendelssohn. En revanche, il répond & une maftresse de piano I'in-
. terrogeant par lettre : « Oui, Madame, on peut jouer du Dussek, parce
qu’il était Tchéque et non pas Allemand. » Allons, tant mieux, tant
mieux | On jouera du Dussek sans remords. Il demeure enthousiaste
deLiszt, hongrois, fils d’'une mére autrichienne. Maisil honnit Schu-
mann, dont la musique « essentiellement allemande, a commencé a
glisser dans nos veines le poison germanique ». Il demande qu'on
remplace « les lieder de Schumann par les belles mélodies de Gounod
(4 peu prés inconnues), par celles de Massenet et de tant d’autres ».
Et il ajoute: « C’est en allemand qu’il faut chanter Schumann, n’en
déplaise 4 ceux qui veulent qu'on ignore lalangueallemande, comme
si l'ignorance n’était pas une infériorité. » M. Saint-Sasns est dur
pour ses amis. Il a di faire avaler son thé de travers au correct petit
M. Junius et s’étrangler le tonitruant M. Masson quand ils anront lu
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¢a. Tout deméme, nousen arrivons auxFrangais. Envoicidéja deux:
Gounod et Massenet. Il'y a aussi, outre Berlioz, naturellement, qu'il
ne pouvait omettre, Bizet avec Carmen, Félicien David avec le Désert,
« qui eut I'honneur d’importer en Europe l'orientalisme musical ».
Enfin, il recommande, en compagnie de «I’Ouverture de Gaillaume
' Tell, avec son étonnante introduction pour cinq violoncelles, celle
de la Muette, celle de Zampa, décousue, vulgaire mémne par mo-
ment, mais géniale ; » il se remémore, tout ému, avoir « entendu
chanter, comme on ne les chantera plus jamais, [’Ambassadrice,
avec Mume Carvalho, et le Toréador avec Mme Ugalde ». — Diable!
Diable ! Et c’est tout? Oui, c’est tout; ou, plutét, non: dans une
lettre au Temps du 12 janvier, M. Saint-Saéns défendit Meyerbeer.
Car « Meyerbeer était Prussien », c’est vrai, mais « c’est Paris qu’il
a choisi pour faire représenter ses ouvrages, depuis Robert-le-Diable
jusqu'a U'A fricaine » ; il s’est « efforcé de s’accommoder au godt
" frangais » et « n’est-ce pas faire injure au public frangais que de
présenter comme médiocres des ouvrages qui ont fait, pendant un
demi-siécle au moins, la gloire et la fortune de nos théétres lyri-
ques ? » Cette fois, c’est bien tout, et on est édifié. On sait ce que
M. Saint-Saéns et ses complices entendent parle « godt frangais ».
On connait sans la moindre équivoque quel antidote au « poison ger-
manique » offrent ces contempteurs de Wagner. Comme dit la chan-
son, on en revient toujours & ses premiers amours. M. Saint-Sadéns
“est né en 1835 et va sur ses quatre-vingts ans. Les fréres siamois
Masson-Junius furent probablement quelque peu ses contemporains.
Ces bonnes gens voudraient nous ramener avant 1870. Eh! Mes-
sieurs, regardez autour de vous, de gréice! Les temps, chez nous,ont
bien changé depuis. Les Allemands eux-mémes s'en apergoivent —
avec stupéfaction, d’ailleurs, et amertume. Ce pauvre Berlioz en
hurlerait de rage, de se voir enrdlé dans cette danse'macabre. Car,
on est bien obligé de leconstater, iln’est parlé ict que de morts, —
"et, certains,combien enterrés ! Dans toute sa série d’articles,M.Saint-
Saéns, hormis lui-méme, ne fait mention que d'unseul musicien fran-
cais vivant,l’auteur «applaudi» de Marouf,Savetier duCaire.A part
ce bienheureux privilégié, I'honorable M. Rabaud, notre musique
pationale serait an cimetiére. Hélas, pauvre de nous qui nous ima-
ginions naivement posséder une école frangaise ayant fait quelque
bruit dans le mondeau coursdu dernierquartde siécle | Les Debussy,
‘Ravel, Fauré, d’Indy, Dukas, Schmitt, Roussel, Séverac et « tant
d’autres », cette phalange géniale ou talentueuse dont nous croyions
pouvoir nourrir quelque fierté « patriotique », n’étaient-ce doac que
des fantomes facétieux, des ombres, puisque M. Saint-Saéns les
ignore? Mais non ; rassurons-nous. Il est loinde les ignorer, quoiqu’il
n’en souffle mot. Seulement, ces musiciens-la, & son avis, ce sont,au
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fond, précisément des « wagnériens ». Ce sont des « anarchistes, qui
ont brisé la vieilletradition nationale » et pratiquent ce « charlatanisme
malheureusement mis 4 la mode» parcelui dont le génie magnifique
créa Trisian et les Maitres Chanteurs. M. Saint-Saéns s’en désolait
déja naguéredans ses Portraits et Souvenirs.« La mode aujourd’hui
estaux complications sans fin,aux arabesques,aux modulations inces-
santes : mais c’est 14 une mode et rien de plus. » « Un a cessé d’étre
clair comme un bon Frangais. » Parlez-nous de 'opéra-comique
d’antan : « C’était un art de chez nous qui, par cela méme, avait
pour nous son prix, et qu’on a dénigré sous I'influence allemande ».-
On augure qu’en suggérant ce qu’il faudrait « pour sauver notre
école frangalse », M. Saint-Saéns s’est exprimé & la maniére ecelé--
siastique. G'est « son salut » qu il I’exhortait & faire, en lui en dési-
gnant les moyens et la voie, le chemin de ce « gott frangais »
auquel s’accommodait st bien Robert-le-Diable. 11 n'est -gueére
besoin de rechercher pourquoi les consorts de M. Saint-Sa&ns imi-
tent son silence. Tous ces « Frangais de France » leur sont vrai-
semblablement inconnus, ou, si non, c’est tout comme. Leur art est
pour euxdu chinois ; ilsn’y béillent pas moins qu’au Crépuscule, ou
font pis. Rien qu’a 1'évocation de Pelléas, il est infiniment probable
que ’'aimableM. Junius, en dépit de sa distinction, en laisserait choir
son monocle dans sa tasse & force de se gondoler comme une petite
baleine, cependant que M. Masson s'esclafferait en langant un juron.
L’arrogance infatuée est le propre - des sots, qui de tout temps ont
ricané de ce qui déroutait les facultés de leur cervelle obtuse. Et
ceux-ci ne s’y sont point mépris en saisissant aux cheveux l'occasion
de tomber I'ceuvre de Wagner. Ce grand nom est poureux un sym-
bole, et 'instinct de leur béotisme est aussi sir que la jalousie clair-
voyante ou s’abaisse aujourd’hui celui gui fut Saint-Saéns. Sous
couleur de patriotisme, c’est la ruée des tardigrades etdes primaires.
Aussi notre Académie a-t-elle marché avec ensemble. Il paraft que
M. Donnay, lui aussi, a dit son mot. Il a trouvé dans I’ceuvre de
Wagner « le symbole musical du despotisme et de l'impérialisme
allemand ». Petit serin, va. De quoi se méle ce littérateur de ma-
gazine ? Personne n’est pourtant forcé de parler musique. Nos Aca-
démlclens ne pourraient-ils douc se résoudre & ne discourir que de
choses ou ils soient compétents. Il est vraiqu'll yen asi peu, surtout
d’intéressantes, qu'une telle discrétion réduirait considérablement
les avantages qu’ils retirent de conférences et d’articles avant tout
lucratifs. Oui, ce fut 'assaut desprimaires. Et ces gens-la par-dessus
le marché sont des pleutres, car ils n’ont crié si fort que parce qu'ils
pensaient qu’on n’oserait pas leur répondre en ce moment. Mais on
I'a fait ; M.-Souday d’abord, et d’autres. Et c’est bien maintenant,
en effet, qu'il fallaitle faire, pour notre dignité, notre hénneur, pour
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‘notre vieux renom de loyauté et d’une véracité objective contre guol
nul excés des pires contingences ne réussit jamais & prévaloir dans
notre France immortelle. Il le fallait aussi afin qu’on ne se mogque
pas trop de nous dans l'univers, chez les gens cultivés et artistes.
Notre Académie, pour son lustre, a perdu la une belle occasion de
se taire.

Il y a trente-deux ans que Wagner est mort & Venise, et ’homme
qui a chanté dans son ceuvre « la régénération du monde par l'a-
mour », et la haine de « or maudit » n’avait certes rten de commun
avec cette Allemagne parvenue et démente, sollée de prospérité
matérielle, empoisonnée depuis trente ans précisément de I'alcool
frelaté du chauvinisme, et que nous contemplons se tordre dans le
delirium tremens de son militarisme aux abois. Mais, parce que
Richard Strauss — (qui n’a néanmoins pas signé le fameux mani-
feste) — en est ou y vécut et vit, et que méme certaines caractéris-
tiques de son art en semblent déceler les stigmates, cela diminue-t-ii
sa génialité musicale ? Le révolutionnaire saxon Wagner fut pros-
crit en 1846 A trente-six ans et ne rentra dans sa patrie que passé la
cinquantaine. Pour peu de temps d'ailleurs, car il quitta bientdt
Munich oa 'avait appelé Louis II, et s’exila volontairement a4 Trieb-
chen avant de se retirer & Bayreuth. Il a créé son ceuvre presque en-
tier & I'étranger, surtont en Suisse, mais ausst 4 Paris, en [talie.
Les génies de sa taillesont fatalement isolés parmi les hommes. I écri-
vait 4 Liszt : « Nous autres, nous n’avons pas de patrie, » Cependant
il aimait la sienne. Quel Frangais le lu1 voudrait reprocher ? Mais
un malentendu les sépara longtemps, et peut-8tre jusqu’a la fin. H
fut au moins aussi cruel pour ses compatriotes que pour nous. Lors-
gu'il était notre héte, il avait le mal du pays ; & peine passé le
Rhin, la torpeur et le pédantisme réactionnaires I’écceuraient. L’Al-
lemagne qu'il a magnifiée fut celle que révait l'artiste. Au fond,
Wagner n’ajamais vécn que son art. Mais,quand 1l et été fougueux
pangermaniste et nous elt abreuvé des plus cinglants brocarts &
'instar de Mozart, quel rapport cela aurait-il avec sa musique ? Un
artiste ne vaut que par son génie spécifique. Le reste nous importe
peu. Wagner est un grand musicien, peut-étre le plus grand de
tous, et & ce titre un des plus prodigicux génies qu'ait produits ’hu-
~manité, dans les siécles. Aussi appartient-ll & humanité, comme
toutes les créatures de cette espéce. Assurément, le peuple qui I'a vu
naitre a le droit d’en tirer quelque orgueil. Mais il est remarquable
que Fceeuvre de cet Allemand soit demeuré privé d'influence féconde
en sa propre patrie. Méme sur Bruckner et Richard Strauss, qui
I'ont subie, elle n’est que superficielle. L'art allemand, au fond,
reste le nourrisson des. « trois B » : Bach, Beethoven, Brahms. C'est
chez nous que s’est poursuivie la merveilleuse évolution harmonique
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dont Veeuvre de Wagner fut un miraculeux facteur. C’est nous
qui avons bule suc de son génie, et qui I'avons assimilé, en 1'é¢pu-
rant de ce qu'il renfermait de germanisme incompatible, pour en
former, comme un miel savoureux, l'art le plus fonci¢rement
frangais que depuis deux cents ans nous ayons possédé. Cette assimi-
lation est le fruit de notre objectivité naturelle, grice & quoi notre
pays fut toujours une sorte de laboratoire fécond des idées et des
sensibilités humaipes. Nous recevons et doanons tour & tour. La
musique, langue universelle, est I'art on cette réeciprocité d’influen-
ces apparaft le plus évidente. Le classicisme allemand, par le canal
de Philip-Emanuel, I'importatear du « galanten Genre », dérive
autant de nos clavecinistes que par ailleurs des Italiens. Notre
Méhal fut le disciple passionaé de Gluck. Berlioz procéde ouver-
temment du Chevalier de Weber et de Beethoven. Et qu’est M. Saint-
Saéns lui-méme, notre Mendelssohn national, sinon un épigone
“étriqué de Bach et de Beethoven ? Malgré l’mterventlon de Franck,
fils d’une Allemande d’Aix-la-Chapelle et Liégeois par hasard,
potre école frangaise, dont M. Saint-Saéns désormals ne reléve pas
plas qu'un Patagon,notre école novatrice contemporaine est I'héri-
tiére authentique et directe de Wagner. On a beaucoup parié, ces
temps-ci,-de culture et de civilisation. C'eit éié, de notre part, faire
preuve de Pune et de I autre, que de jouer et d’ applaudir les ccuvres
de Wagner préclsement en ce moment, de I'annexer & la barbe de
nos ennemis, Nulle annexion certes n’aurait été pluslégitime. Et
nous n’avons, envers l'artiste, que des raisons de gratitude. Sourde
d’abord, mais effective, son influence se produisit & {’heure la plus
lamentable de notre musique, celle des amuseurs et des industriels,
pasticheurs d’une Italie dégénérée, exploiteurs de la foule inavertie
qu'ils dépravaient ; & I'heure ou Topéra Scribe-Meyerbeer faisait,
selon M. Saint-Saéns, « la gloire et la fortune de nos théatres ». Oa
sait quels intéréts coalisés avec la digestion des abonnés 1l eut 2
‘vaincre pour passer du concert & la scéne. Et alors, il arriva cette
chose invraisemblable et quasi-paradoxale. Cet ceuvre,élaboré dans
la solitude et 1'exil, sans nul autre souci que les plus élevées aspira-
tions d’artiste, avec un tel dédain de la mode et du lucre quil étast
inexécutable en son temps, cet ceuvre s’'imposa peu & peu par sa
beauté irrésistible A la réceptivité ingénue de la masse, « eut du suc-
cés », — un.succeés formidable qui, avec les reflets de la « gloire »
du créateur, valut & notre premiére scéne lyrique, comme a tous les
thédtres du monde, une « fortune » dont, par un singulier retour, le
génial musicien, lui, n’a pas profité. Car Wagner était mort lors-
que se déclencha son « suceés », et mort endetté, ayant sacrifié &
son ceavre et 4 son art jusqu’au repos de ses vieux jours. Nous ne
saurions priser trop haut les bienfaits du succés, chez nous, de I'ceu-
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vre de Wagner. M. Pedro Gailhard, qui n’en fut pourtant pas prodi-
gue, eut un jour, 4 propos de cet ceuvre, un mot profond : « Quand
on commencera & jouer cette musique-la ici, on ne pourra plus en
jouer d’autre. » Il se trompalt un peu : si, on put en jouer d’autre,
mais pas de celle qu'on y jouait avant ou, en tout cas, beaucoup
moins. Il n’est guére niable que le niveau artistique de nos théitres
musicaux ait notablement remonté depuis Wagaoer. Le potte musi-
cien révait de faire servir son drame lyrique & « I’éducation morale
de la foule ». Il fit & tout le moins son éducation musicale. Ea intro-
nisant la symphonie dans 'opéra rénové, il installa sur les tréteaux
de la veille un art s’adressant & la fois & la sensibilité et a I'intelli-
gence. Au lieu de s’abaisser 4 flatter la foule ignorante, il éleva
celle-ci jusqu’a son génie. En la charmant et captivant,illui apporta
le bienfait d’une cuitureinsue, — fort différente,certes, de celle que
nous voyons sévir avecun K, — de cette culture instinctive, acquise
au contactdu beau, qui transforme insensiblement en artiste tout 8tre
sincére doué de sensibilité quelque peu prédisposée. Il ne faut pas
s’y tromper, c’estda Wagner que nous devons deredevenir graduelle-
ment aussi musiciens que nous le fimesdu x1® au xvi° sidcle, alors
que notre pays élait, en cette Europe, le centre et I'irradiant foyer
de P’art sonore. C'est le succés de I'ceuvre de Wagner qui prépara
chez nous un « public de théatre » & yaller entendre et écouter « de
la musique », et non pas « M™es Carvalho ou Ugalde », & accueillir
Fervaal, U'Heure Espagnole, Ariane et Barbe-Bleue, Pénélope
ou le Cceur du Moulin, & accepter, puis & acclamer Pelléas. C'est
depuis ce succés que nos scénes lyriques se sont enfin ouvertes aux
meilleurs, aux plus sérieux et aux plus probes de nos mausiciens
frangais jusque-la relégués au concert. Sur ceux-ci, I'influence de
Wagner est désormais périmée. Son cenvre ressortit aujourd’hui
au passé tout autant que celni d’Hugo. Il est dorénavant « clas-
sique », et les pauvres d'esprit auxquels son art harmonieux
demeure encore inintelligible doiveant perdre toute espérance de
presseutir jamais la beauté musicale. Oui, la page est tournée, mais
elle futradieusement belle, et nulle beauté ne fut pour nous plus
bienfaisante et plus féconde. Encore une fois, un génie de cette en-
vergure appartient & 'humanité ; mais, entre tous les peuples et plus
qu’aucun, y compris le sien méme, nous avons, nous Frangais, le
droit et le devoir de glorifier Richard Wagner. Méme & I’heurs ter-
rible o nous sommes, il faut le faire parce que c’est justice, il faut
le proclamer parce que c’est la vérité contre quoi rien ne vaut, nila
bétise, M. Junius, ni l'ec vie ou la calomnie, M. Saint-Saéns, ni
non plus la violence, M. Masson. Un « Francais de France » I'a dit.
Relisez donc les Provinciales.
‘ JEAN MARNOLD.



