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hie! L'image de la Patrie s'en est transfigurée et il lui _en restera à jamais, 
aux yeux de ses fils, une auréole de gloire. Que cet amour de la France 
pour elle-même ne supprime aucune des difficultés de demain, il serait vain 
de le méconnaître, mais combien il aidera puissamment à les surmonter l 
Les blessures guérissent mieux dans la lumière et quelle plus "radieuse 
clarté que celle d'une aurore d'espérance et de certitude! · 

Puissent ces paroles être des paroles prophétiques. 

R. DE BURY. 

MUSIQUE 

Wagner et les Français (Suite). - M. Poueigh a d'ail­
leurs une manière à lui de citer. Comme j'ai dû le faire jusqu'ici,je 
reproduis les assertions à propos desquel1es il me fouaille, en souli~ 
gnant toujours en italiques ce que M. Poueigh en retrancha. 

Wagner eùt pu oous insulter et nous haïr sans cesser d'être le prodi­
gieux génie dont le respect s'impose à nous comme à tout l'univers. Or, 
il ne l'a point foit: ceux qui le prétendent ignorent ce dont ils parlent ou 

' sont des imposteurs. Il eut toujours, bien au contraire, un faible, uae atti­
rance à notre égard; il n·a jamais manqué de nous rendre justice, et 
mê,ne avec chaleur et émotion, chaque fois qu'il en rencontra des pré­
textes, et il j'aut bien avouer que, musicalement, ils étaient plutôt l'ares 
de son temps. Si certes il nous critiqua,-(dame ! on n'est pas parfaits ... ) 
- la citation de 1U. Ch.-11. Hirsch dans le Mercure du 1er janvier démon­
tre que ses jugements sur ses compatriotes n'étaient pas moins cr11els que 
ceux qu'il a portés à notre endroit. 

Voilà ce que j'ai écrit et dont je prends la responsabilité. Et, 
comme c'est « la vérité )) 1 la preuve m'en est bien facile. Ce ne se­
ront pas l\L Tissot ni Mme Bernardini qui répondront pour moi, mais 
les actes et les paroles mêmes de Wagner. En 1839, Wagner ful , 
attiré par Paris comme le papillon par la lumièré. Chef d'orchestre 
inconnu à l\1agdebourg et à Riga, le goût perverti par le répertoire 
qu'il lui fallait y diriger, détourné des classiques par la médiocrité 
des exécutions allemandes, il venait à Paris avec, 'sur le chantier, 
un opéra dans le style italien dont il espérait récolter (( le succès » et 
la fortune. Une Conimunication à nies.Amis,publiée en 1851,douze 
ans après, nous renseigne sur son état d'âme à ce moment : 

Quand j'assistais, ce qui du reste n'était pas très fréquent,aux brillantes 
représentations <lu Grand Opéra, montait en moi une ardeur orgueilleuse 
qui m'exaltait jusqu'à l'envie,jusqu'à l'espérance,jusqu'à la certitude même 
d'y pouvoir- 1riompher un jour : faire servir cette splendeur à traduire une 
intention artistique susceptible de déchaîner l'enthousiasme m'apparaissait 
co.mme le point culminant de l'art,et je ne me sentais pas le moins du· monde 
incapable d'y atteindre. (Œ. IV, 48/9.) 

Cette vision prophétique ne devait pas se réaliser de· son vivant. 
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Au lieu de cela,. dans cette capitale européenne du théâtre,. l'au­
teur de Rienzi ne trouva· que des déboires, mais en revanche, nos 
concerts du Conservatoire lui révèlent le génie deBeethoven,qu'alors 
il méconnaissait; il y « éprouve une émotion d'autant plus profonde 
qu'elle était inattendue», et qui « l'initie de nouveau aux merveil­
leux secrets de l'art véritable». Il proclame:·,< Celui _qui veut con­
naître à fond la 1Veuuième Symphonie de Beethoven doit l'enten­
dre exécutée par rOrchestre du Conservatoire de Paris.•» (CE. 27). 
Et, dans Lvia Vie (I, 294 ), il ajoute : 

La période décadente de mon goût, qui avait précisément commencé par 
le 1rouble où m'avait jeté l'exécution [en Allemagne) de l'œuvre de Bee­
thoven et qui s'était malheureusement développée pendant mon insipide 
carrière de directeur de théâtre, prit fin dans la honte et le repentir. 

Il entend Roméo et Juliette de Berlioz et « un monde nouveau 
s'ouvre pour lui ». Dans Ma Vie, dictée trente ans plus tard à. sa 
femme Cosima, après les articles haineux dont Berlioz avait sa lÙé 
ses concerts de 1860 et la joie qu'il avait affichée à la chute de Tann­
haeuser, \-Vaguer redit son admiration émue pour la Symphonie 
funèbre et triomphale et conclut : « Je compris alors la grandeur 
et l'énergie de cette 1;1ature d'artiste incomparable, unique au monde.» 

Redevenu chez nous « musicien >> et pur artiste, il y prend enfin, 
par surcroît, conscience de son propre génie. Il compose à l\'Ieudon 
le Vaisseau-Fanlônie en sept semaines. Ce sont là des choses.qui ne 
s'oublient pas. Aussi, malgré ses déceptions, ses irritations, ses dé­
goûts, qu'il formula parfois avec la vivacité impulsive naturelle à 
son tempérament, Paris conservera pour lui l'attrait presque invin­
cible de ces souvenirs de jeunesse exubérante et passionnée. Il y re­
vient en 1850, exilé, et dans l'assez manifeste dessein de s'y établir 
et d'y créer son œuvre. Il écrit à Liszt, de Zurich, le 5 décembre 
1849 : 

La question que j'ai à résoudre à l'égard de Paris m'est devenue claire; 
la voici : rester immuablement fidèle à mes aspirations personnelles et,cepen­
dant, dans ce que j'entreprends et fais, avoir toujours Paris en vue ... de­
meurer ce que je suis, et, en tant que tel, me proposer sans ambages de 
parler intelligiblement aux Français. 

Il s'aperçut-bien vite de l'incompatibilité essentielle qui séparait. 
son art de celui qui régnait alors sur nos scènes lyriques, et ne lui 
en interdisait pas moins l'accès que les intrigues de la p_resse et des 
milieux théâtraux sournoisement entretenues par la jalousie de l\feyer­
beer flairant un rival. Il partit donc bientôt, cruellement détrompé, 
et néanmoins, peu après, de Zurich, le 2 octobre 1850, après avoir 
relaté quelques appréciations allemandes sur ses ouvrages, il écrivait 
encore à. Liszt : 
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Combien je me suis réjouis, au contraire, de voir un Français, qui est 
tellement plus loin de moi, utiliser tes indications pour une .étude aussi 
compréhensive que celle de Nerval dans le feuilleton de la Presse. Il 'y a 
maintes erreurs là-dedans, mais cela n'importe guère au fond. Nerval n'en 
a pas moins -su se faire et exposer d'après toi une image de mon art claire­
ment et nettement conforme à mes idées. - Ah l le plus terrib1e c'est un 
littérateur allemand bel esprit ! 

Il nous revient en 1853, sans but précis, pour le. plaisir d'être à 
Paris en compagnie de Liszt qu'il y a,ppeUe, la. même année, de Saint· 
Moritz : 

Dis-moi, cher Liszt, as-tu définitivement renoncé à aller à Paris ? Un 
rendez-vous avec toi là-bas me serait pourtant bien plus agréable qu'au 
milieu de la trivialité de Bâle. 

Et voici l'un des traits que, dans Ma Vie (III, 89), il rapporte de 
ce voyage: 

Une impression des plus stimulantes, et .presque comparable à celle que 
m'avait produite jadis la Symphonie avec chœurs au Conservatoire, fut 
celle que je ressentis à l'audition des quatuors en mi ~ et en ut , mineur 
de Beethoven, à laquelle nous avions été invités par la Socié"té des Quatuors 
Maurin-Chevillard. A ma très heureuse surprise, je reconnus de n.ouveau • 
les ava-ntages énormes du zèle intelligent par lequel les Français se rendent 
maitres des trésors d'une musique qu'en Allemagne on traite encore si bru­
talement. A Paris seulement, j:appris à connaître vraiment le <juatuor en ut i; 
mineur, et, pour la première fois., 3e compris clairfment Ea mélodie. Ce 

séjour à Paris ne m'ebt-il laissé que cet unique souvenir, celui-ci cô.t suffi 
~, pour me rendre cette époque inoubliable. 

' ,/ '/• 

li . 

En 1859, réfugié à Venise .après la crise douloureuse qui l'avait 
obligé de quitter l\fathilde Wesendonck et d'abandonner « l'Asile », 
c'est encore vers Paris que se dirigent ses pensées, et de nouveau 
avec la velléité d'y élire pour toujours domicile. Il écrit à Liszt, le 

23 février : . 

Ton conseil de m'établir durablement à Paris, au cas où l'Allemagne me 
demeurerait fermée, concorde absolument avec .mes propres intentions ... 

Je ne 'puis supporter plus longtemps celte ambiance de torpeur. Le manque 
de toute excitation extérieure à la vie et à l'action me ruine la santé. Paris 
est le séjour fixé pour moi par le destin. 

Et de Lucerne, le 19 août .1859: 

Je ne puis rien te dire sur mon sort. Je ne Eais encore de quel côté je 
me tournerai. Mon désir est de choisir Paris pour résidence - en y vivant 
d'ailleurs tout à fait retiré. 

Il y arrive donc en janvier 1860. 11 devait J rester plus d'un an, et 
il faut lire, dans son autobiographie, !e récit de ses relations cor­
diales avec Foucher de Careil,Champfleury, Baudelaire, Villot, Gus­
tave Doré et même aussi M. Saint-Saëns, alors en son vingt-cm-

' 
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qùième printemps. C' estici que se tplaee, .après le .four de-ses concerts 
de ~ 860, l'.a:v,enture de Tannhaeuser tombé sous la cabale des mem­
bres du Jockey~Club qui, expliquait gravement à ·Wagner le J\1inis­
tre d'Etat, Comte Walewski, « ne dînant qu'à huit heu-res et n'ar-ri­
vant au théâtre qu'à dix », exigeaient << un ballet au milieu du 
second .acte >> .• Et c'est en les termes suivants que, dans un compte­
rendu pour l'Alhimagne, publié dans le supplément de la Deutsche 
Allqemeine Zeitunq .du 7 avril 1861, Wagner en exprin1a sa ran­
cune à l'égard des Français : 

l ' 

A ce qu'il me semble, vous avez été, sur le caractère de cette représen­
tation, tenn intent:ionnellement èlans l'erreur"jusqu'à présent, et vous auriez 
gran_d tort •/l'-eu tirer, en ·géuéra'I, une appréciatîon du pu'blic -parisien, 
flatteuse ·pour -Je public al'lemanil, maîs injuste en vérité. Je persiste, au 
contraire, à attribuer au publi·c •français des qualités -très agréables, notam­
ment une cumpréhension très viv•e et un sentiment de la justice -véritablement 
magnanime. Un public,,je dis : un grand public, .duquel je suis person­
.nellement inconnu, ,qui a appr.is jounnellemeut, :sur m@i, ,par les jour.naux 
,et ,les bavardages des oisifs, les .choses :les plus absurdes, et qu'en a t11a­
vaillé contre. moi avec une· .rage presque-sa,ns exemple, voir ce public, ,pn@di­
cguant à plusieurs reprises, ,et ,pendant des quarts ,d'heure, d'épuisantes 
manifestations enthousiastes, ·se battre contre un,clan pour .moi, cela.devait 
·me .toucher chaleureusement, eusséiie été .l'horome ·le plus •indifférent du 
monde. (Œ. VIII, 16.) 

'La chute de ses espérances était cependant profonde. Avant la Te­
:prësentation, en effet, dans 1une lettre privée, il mandait à Wesen­
-donck, le 20 octobre 1860 : « On répète à I'Opéra Tannhaeuser ... 
-Dans aucun théâtre, je n'ai encore trouvé une .ponctualité pareille .et 
des soins si minutieux consacrés à chaque détail. .. Je déclare hau.te­
ment que je n'ai encore jamais été 'à. pareille fête et qu'en Allemagne 
-cela ne m'arrivera certainement jamais. >l Le 13 septembre,dans .uDe 
lettre qu'il faudra.it citer ,tout ,entière e.t où ,c' ~t lui qui .souligne, il 
-a,vait ,écrit à Liszt : 

'Pour 'l'instant, je suis ·tont à mes ·p'lans padsïens qui me dëtournent 
,heulleusement de songer à ma misère ,allemande à '!Venir. Je ne •sa'.is quels 
lbruits vous sont par.venus de•soi-·disant difficultés qui me seraient opposées: 
ils ,partent peut-être d'une bonne,inten:tion, .mais n'en sent pa,. moins erro­
,nés. Jamais,encore les moyens d'une exécution pa:rfaite•n'ont été:mis-à 
:ma dùiposition d'une façon aussi complète et absolue ·que cette fois à 
'Paris pour la >représentation ·de Tawnliaeuser •au G11an:d 0péra ..• Clest 
avec un véritable dégoùt que je pense maintenant .à l'Allemag.ne et aux 
,entreprises que j '.Y avais projetées... Crois-moi, nous n'avons _pas de 
patrie. u .,._,._,.,.-.. · · -· · - · 

-- ·En ·1.862, enfin., .il est .de nouveau dans .nos murs à .l'Hôtel Voltaire, 
et voici l'un des témoi,gnages « de haine ,et de mépris :» qu'il en 
consigne longtemps après ,dans son autobiographie (III. 35_g): 
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Li, séjour que j'ai fait celle fois à Paris a laissé dans ma mémoire un sou­
venir de véritable bien-être. La raison en est que chaque jour je pouvais 
en, icbir mon manuscrit des li/aitres-Chanteurs de vers nombreux et satis­
faisants. Comment aussi ne pas être de bonne humeur, lorsqu'en levant les 
yeux de mon papier,pour réfléchir à mes divertissantes rimes et sentences, . 
j'apercevais de mon troisième étage le fourmillement humain qui animait les 
quais et les nombreux ponts de la grande cité ; et plus loin les Tuileries, 
le Louvre et !'Hôtel de Ville 1 

Pour finir, qu'on veuille savourer ce chapélet de citations dont je 
marque, avec l'origine, la date de publication : 

Gluck et Mozart, de même que les très rares compositeurs qui sont Jeurs 
proches, - parmi lesquels il faut compter notamment les maîtres· de l'é­
cole française du commencement de ce siècle, - nous servent, sur l'océan 
morne·et ténébreux de la musique d'opéra, d'astres conducteurs solitaires ... 
(1850-Œ.IIf,175.) ~· . 

Définissons en deux mots le malaise dont souffrent presque jusqu'à la 
ruine tous les théâtres de l'Europe: il provient de ce que, à là seule excep­
tion des premiers théâtres _-\'opéra italien, il n'existe d'autres tltéûtres 
originaux que ceux de Paris; tous les autres n'en sont que des cc,pies. 
Paris, est, entre les exceptions que je viens de citer, la seule ville au monde 
où ne soient représentées que des pièces écrites et disposéfs dans leur 
ensemble uniquement pour la scène où elles se jouent ... ( 1851 -Œ. VII,35.) 

Il arrive de loin en loin Llan& la vie publique anglaise et française que l'on 
p~rle de « vertus anglaises », « françaises » ; au contraire, les Allemands 
ont coutume de vanter à tout bout de champ la« profondeur allernande »,le 
« sérieux allemand », la « fidélité allemande ,, et autre~ choses du même 
genre. Par malheur, il est paient qu'en la plupart ·des cas cette évocation 
n'est pas absolument fondée ... (1878 - G. S. X., 37.) 

Une excellente interprétation des Maitres-Chanteurs par le Hoftheater de 
Munich y reçut l'accueil le plus chaleureux. Mais il r.st singulier que ce 
furent quelques spectatrurs français qui y assistaient, qui reconnurent avec 
une grande vivacité l'élément populaire de mon œuvre et le saluèrent comme 
tel : rien, au ·contraire, ne trahit une impression semblable sur la partie du 
public munichois que j'avais eue surtout en vue ... (1879 - G. S. X., 120.) 

Y.,..- Mes festivals de Bayreuth ont été jugés par les Anglais et les Français 
J avec plus de justesse et .d'intelligence que par la grande majorité de la 

presse allemande. Je crois devoir allrihuer ce fait à ce que le Français et 
l'Anglais cultivés sont préparés par leur culture personnelle et originale à 
reconnaitre précisément ce qui est personnel et original dans une œuvre de 

l. culture à eux jusque-là étrangère. (Lettre ouverte à Gabriel llfonod, 1876.) 

En 1879, causant avec I-Ieinrich von Stein, vVagner proclamait 
carrément que cc de toutes les grandes villes, il n'aimait que Paris; 
que Paris ,ieul l'avait intéressé,,, et il ne cachait pas son « cha­
grin » de ce que les transformations de notre capitale eussent en­
traîné la destruction de certaines cc vieilles rues, qu'il connaissait si 
bien ». L'année suivante à Naples, en 1880, la conversation ayant 
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évoqué Tannhaeuser, il rappela avec chaleur la manière dont « le 
public français avait magnifiquemeut comb11:ttu pour lui », mais 
ajoutant que (( la lutte était impossible contre les (<Jockeys», contre 
ce Club dont les Ambassadeurs allemands, s'honoraient de· faire 
partie». Et il s'emportait âprement contre« la grossièreté brutale 
de cette société mondaine qui se pique d'une politesse si raffinée », 
et dont il distinguait formellement, comme on voit, le véritable 
« public français>>. (Glasenapp, VI, 280, 3o3.) _ 

En 1850, le proscrit \Vaguer déclarait, dans l'Œuvre d'Art de 
l' Avenir : « Des deux moments capitaux du développement de l'hu­
manité, - celui de la Race et de la Nationalité d'une part, de l'autre 
celui de la Non-nationalité et !'Universel - c'est vers l'accomplis­
sement du second que nous marchons. >J (G. S., III, 61.) En 1860, 
dans sa lettre à Liszt, il s'écriait : << Crois-moi: nous n'avons pas de 
patrie ... >> Au soir de sa vie, après avoir rêvé d'une « renaissauce 
allemande ll, le grand artiste désillusionné écrivait, en 1880,à Hans de 
Wolzogen: « Il fait sombre dans mon cœur d'Allemand, et je pense 
de plus ·en plus à quitter, moi et les miens, l'Empire allemand pour 
l'Amérique. Mais il doit y avoir d'abord Parsi /al. >> li donna, en 
effet, Parsi/al en 1882, et mourut le 13 février 1883 à Venise. 

~/ On accordera que Wagner constituerait un « pangermaniste ii au 
. A moins singulier. A la lecture des pages qui précèdent, on reconnaîtra 

· peut-être qu'il n'était rien moins qu'excessif de taxer d'inexactitude 
l'affirmation de « la haine de Wagner contre la France, de son 
mépris pour l'art et l'esprit français))' et d'avancer qu'il n'ajàrnais' 
manqué de nous rendre justice chaque fois qu'il en rencontra 
des prétextes. 0.à a même-dû se convaincre, avec Tannhaeuse,., 
qu'il le fit en des circonstances où on n'aurait guère pu lui en vouloir 
s'il s'en était privé. . 

'_ J'en arrive à l'allégation de M. Poueigh des « abominables ins­
, tincts qu'exalte et magnifie la Tétralogie wagnérienne, soif de 

l'or,soif du sang ... », a propos de quoi j'hésitais« si c'était le cou~ 
de pied de l'âne oubienl'applicationdela maxime illustre de Basile ii. 

l Il paraît que ce n'était ni l'un ni l'autre. l\L Poueigh. avoue -
! ( « N'avouez jamais ! » opinait Anastay) - « qu'il ne douta et ne 

disconvint nullement qu'à la fin du drame les héros wagnériens aient 
tous expié leurs ·crimes i>. Mais M. Poueigh n'en « prétend >i pas 
moins « que, tout au long des quatre volets de l'Anneau du 
Nibelung, le puissant lyrisme de \Vaguer met en scène, exalte et 
magnifie tous les mauvais instincts-de sa race "· Le distinguo est 
subtil et ces Messieurs du « Caousou » en apprécieront «l'élégance ii; 
On pourrait soutenir ainsi que Phèdre autant qu'Œdipe roi, que 
n'iinore point M. Poueigh, « exalte et magnifie» l'inceste, Tartufe, 
que M. Poueigh connaît sans aucun doute, l'hypocrisie, Ha,nlet l'a-

• 
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dultere et l'assassinat, Horace, avec Camille, ce gibier de conseil de 
guerre, l'exécration de la patrie et la haute trahison, etc. etc. Et, à ce 
compte, on chercherait à bien peu près en vain quels chefs-d'œuvre 
tragiques échapperaient à· 1a réprobation dtt M. Poueigh, car il n'est 
pas besoin de « Paul Lindau » pour savoir que, sauf peut-être excep• 
tion infime, ils « tombent » tous sous la vindicte « de notre Code 
Pénal ». Il est même de fait, par-dessus le marché, que les Dieux et 
Déesses de. l'Olympe d'Athènes et de Rome passeraient aujourd'hui 
par fo"'urnées en correctionnelle ou aux assise11 à côté de leurs con­
frères du W al hall. Et on pourrait demander à M. Poueigh, « tout 
au long des quatre volets de I' Anneau », de quelle cc soif de l'or et 
du sang » sont altérés Siegmund, Sieglinde et Gutrune,. de quels 

.cc abominables instincts » exaltés, de quels cc forfaits » irrachetables 
et magnifiés sont châtiés Siegfried et Brünnhilde. On pourrait lui 
demander bien d'autres choses. Mais c'est déjà beaucoup trop s'être 
occupé de M. Poueigh. Il sied de le laisser avec son distinguo. Les 
deux font la paire. M. Poueigh se targue << d'avoir toujours let.ou­
rage d'écrire sa pensée». B'est très bien d'être courageux, surtout 

· quand on est malade. Mais M. Poueigh est trop modeste : il aurait 
pu dire « le toupet ». 

JEAN MARNOLD. 

LETTRES ANGLAISES 

. Henry James. - Stopford Augustus Brooke. - Wilfrid \Vard. - " Frank 
Danby». - William Angus Knight. - G. McLean Harper: William Woods­
worth : !lis Life, Works, and Jnjlaence, 2 vol., 24 s., John Murray, - \V. H. 
Helm : Vigée-Lebrun, Her Life, Work and Friendships, ,1., Putchinson .. 

La littérature anglaise a subi récemment des pertes sensibles. La 
mort d'Henry James a attristé tous ceux qui connaissaient cet 
homme de grand cœur, dont l'œuvre a des admirateurs fervents et 
des détracteurs. obstinés. Le samedi 18 mars, le· Rev. Stopford 
Aug.ustus Brooke mourait à sa résidence habituelle de Ewhurst 
d!ns le beau comté· de Surrey. Il avait quatre-vingt-quatre ans: 
étant né en 1832 à Letterkenny, comté de Donegal en lrlandP., où 
sa famille était fixée depuis deux cents ans. Parmi ses ancêtres, il 
comptait Henry Brooke, protestant irland~is militant, auteur du 
Fool of Quality et d'un grand nombre d'œùvres éphémères, premier 
directeur du Freeman's Journal. fondé à Dublin· en 1763. Bien 
qu'ayant vécu en Angleterre, le Rev. Stopford Brooke rest~ en 
grande sympathie avec le peuple d'Irlande et avec la littérature d'in­
fluence' celtique. En 1899, il·succéda à Sir Charles Gavan Duffy 
comme président de !'Irish Literary Society, et l'année suivante il 
recueillait, avec son gendre, Mr T. ·Vv. Rolleston, un Treasury of 
Irish Poetry, dont il écrivait l'introduction. · 


