Ja8 MERCVRE DE FRANCE-;6 vu-14:6

ble ! L’image de la Patrie s’en est transfigurée et il lui en restera & jamais,

aux yeux de ses fils, une auréole de gloire. Que cet amour de la France
pour elle-méme ne supprime aucune des difficultés de demain, il serait vain

de le méconnaitre, mais combien il aidera puissamment & les surmonter !
Les blessures guérissent mieux dans la lumiére et quelle plus radieuse
clarté que celle d’'une aurore d’espérance et de certitude!
Puissent ces paroles étre des paroles prophétiques.
R. DE BURY.

MUSIQUE

Wagner et les Francais (Suite). — M. Poueigh a d’ail-
leurs une maniére 4 lut de citer. Comme j’al di le faire jusqu’ici, je
reproduis les assertions 4 propos desquelles il me fouaille, en souli-
gnant toujours en ifaliques ce que M. Poueigh en retrancha.

Wagner eut pu oous insulter et nous hair sans cesser d’étre le prodi-
gieux génie dont le respect s’impose ¢ nous comme a tout 'anivers. Or,
il ne I'a point fait : ceux qui le prétendent ignorent ce dont ils parlent ou
sont des imposteurs. Il eut toujours, bien au contraire, uo faible, une atti-
rance A polre égard; i/ n'a jamais manqué de nous rendre justice, el
méme avec chaleur et émotion, chaque fois qu'tl en rencontra des pré-
textes, et il faut bien avouer que, musicalement, ils élaient plutot rares
de son temps. Si certes il nous criliqua,—(dame! on n’est pas parfails...)
— la citation de M. Ch.-H. Hirsch dans le Mercure du 1er janvier démon-
lre que ses jugemenls sur ses compatriotes n’élaient pas moins cruels que

ceux qu’il a poriés ¢ notre endroit. _

Voild ce que j’ai écrit et dont je prends la responsabilité. Et,
comme c'est « la vérité », la preuve m’en est bien facile. Ce ne se-
ront pas M. Tissot ni M™e¢ Bernardini qui répondront pour moi, mais
les actes et les paroles mémes de Wagner. En 1839, Wagner fut |
attiré par Paris comme le papillon par la lumiére. Chef d’orchestre
inconnu & Magdebourg et & Riga, le goidt perverti par le répertoire
qu’il lui fallait y diriger, détourné des classiques par la médiocrité
des exécutions allemandes, il venait & Paris avec, 'sur le chantier,
un opéra dans le style italien dont il espérait récolter « le succés » et
la fortune. Une Commaunication a mes Amis,publiée en 1851,douze
ans aprés, nous renseigne sur son état d’dme a ce moment :

Quand j’assistais, ce qui du reste n’était pas trés fréquent,aux brillantes
représentations du Grand Opéra, montait en moi une ardeur orgueilleuse
qui m'exaltait jusqu'd l'envie, jusqu’a I'espérance,jusqu’a la certitude méme
d’y pouvoir iriompher un jour : faire servir cette splendeur & traduire une
intention artistique susceptible de déchainer I'enthousiasme m’apparaissait
comme le point culminant de P'art,et je ne me sentais pas le moing du monde

incapable d’y atteindre. ((E. IV, 48/9.)
Cette vision prophétique ne devait pas se réaliser de son vivant.
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" Aun lieu de cela, dans cette capitale européenne du théitre, l'au-
teur de Riensi ne trouva que des déboires, mais en revanche, nos
concerts du Gonservaloire lui révélent le génie de Beethoven,qu’alors
il méconnaissait; il y « éprouve une émotion d’autant plus profonde
qu’elle était inattendue », et qui « I'initie de nouveau aux merveil-
leux secrets de I'art véritable ». Il proclame : « Celui qui veut con-
naftre & fond la Neuviéme Symphonie de Beethoven doit I’enten-
dre exécutée par I'Orchestre du Conservatoire de Paris.-» ((E. 27).

Et, dans Ma Vie (1, 294), il ajoute :

La période décadente de mon goiit, qui avait précisément commencé par
le wrouble o m’avait jeté I'exécution [en Allemagne] de I'euvre de Bee-
thoven et qui s'était malheureusement développée pendant mon insipide
carriére de directeur de théatre, prit fin dans la honte et le repentir,

Il entend Roméo et Juliette de Berlioz et « un monde nouveau
s'ouvre pour lui ». Dans Ma Vie, dictée trente ans plus tard & sa
femme Cosima, aprés les articles haineux dont Berlioz avait salué
ses concerts de 1860 et la joie qu'ilavait affichée & la chute de Tann-
haeuser, Wagner redit son admiration émue pour la Symphonie
jfunébre et triomphale et conclut : « Je compris alors la grandeur
et’énergie de cette nature d’artiste incomparable, unique au monde. »

Redevenu chez nous « musicién » et par artiste, il y prend enfin,
par surcroit, conscience de son propre génie. Il compose & Meudon
le Vaisseau-Faniome en sept semaines. Ce sont la des choses qui ne
s'oublient pas. Aussi, malgré ses déceptions, ses irritations, ses dé-
goits, qu'il formula parfois avec la vivacité impulsive naturelle &
son tempérament, Paris conservera pour lui l'attrait presque invin-
cible de ces souvenirs de jeunesse exubérante et passnonnée Il y re-
vient en 1850, exild, et dans I'assez manifeste dessein de s’y établir
et d’y créer son ceavre. Il écrit & Liszt, de Zurich, le 5 décembre

1849 :

La question que j'ai a résoudre a I'égard de Paris m’est devenue claire;
la voici : resterimmuablement fidele & mes aspirations personnelles et,cepen-
dant, dans ce que j'entreprends et fais, avoir toujours Paris en vue... de-
meurer ce que Je suis, et, en tant que tel, me proposer sans ambages de

parler intelligiblement aux Frangcais. -

Il s'apercut-bien vite de Uincompatibilité essentielle qui $éparait
son art de celul qui régnait alors sur nos scénes lyriques, et ne lui
en interdisait pas moins ’accés que les intrigues de la presse et des
milieux théitraux sournoisement entretenues par la jalousie de Meyer-
beer flairant un rival. Il partit donc bientét, cruellement détrompé,
et néanmoins, peu aprés, de Zurich, le 2 octobre 1830, aprés avoir
relaté quelques appréciations allemandes sur ses ouvrages, il écrivait -

encore & Liszt :



330 MERCVRE DE FRANCE—i16-vii-1g16

(Combien je me suvis réjouis, au contraire, de voir un Frangais, qui est

" tellement plus loin de moi, utiliser tes indications pour une étude aussi

compréhensive que celle de Nerval daps le feuilleton de la Presse. Il y a
maintes erreurs la-dedans, mais cela n'importe guére au fond. Nerval o’en
a pas moins su se faire et exposer d’aprés toi une image de mon art claire-
ment et nettement conforme 4 mes idées. — Ah! le plus terrible c’est un
littérateur allemand bel esprit ! :

It nous revient en 1853, sans but précis, pour le plaisir d’étre
Paris en compagnie de Liszt qu’il y appelle, la méme année, de Saint-
Moritz : - '

Dis-moi, cher Liszt, as-tu définitivement renoncé & aller a Paris ? Un
rendez-vous avec toi Ja-bas me serait pourtant bien plus agréable qu'au
milieu de la trivialité de Bile.

Et voici J'un des traits que, dans Ma Vie (III, 8g), il rapporte de
ce voyage : ' ' _
Une impression des plus stimulanles, et presque comparable 3 celle que
m’avait produite jadis la Symphonie avec chaurs au Conservatoire, fut
celle que je ressentis a4 'audition des qualuors en mi  eten uf § mineur
de Beethoven, 4 laquelle nous avions été invités par la Spocié'lé des Quatuors
Maurin-Chevillard. A ma trés heureuse surprise, je reconnus de nouveau-
les avantages énormes du zéle intelligent par lequel les Frangais se rendent
maitres des trésors d’'une musique qu'en Allemagne on traite encore si bru-
talement. A Paris seulement, J’appris 2 connaitre vraiinent le quatuor ea uf 4
mineur, et, pour la premiére fois, je compris clairement ca inélodie. Ce
séjour a Paris ne m’edit-il laissé que cet unique souvenir, celui-ci et sulfi
pour me rendre cette époque inoubliable,

Ep 1859, réfugié & Venise aprés la crise douloureuse qui I'avait
obligé de quitter Mathilde Wesendonck et d’abandonner « I’Asile »,
c’est encore vers Paris que se dirigent ses pensées, et de nouveau
avec la velléité d’y élire pour toujours domicile. Il écrit & Liszt, le

23 février :.
g

Ton conseil de m’élablir durablement 4 Paris,au cas o "Allemagne me
demeurerait fermée, concorde absolument avec .mes propres intentions...
Je ne’'puis supporter plus longtemps cetle ambiance de torpeur. Le manque
de toute excitation extéricure & la vie et & 'action me ruise la santé. Paris
est le séjour fixé pour moi par le destin.

Et de Lucerne, le 19 aodt 1859 :

Je ne puis rien te dire sur mon sort. Je ne tais encore de quel coté je
me tournerai. Mon désir est de choisir Paris pour résidence — en y vivant
d’ailleurs tout a fait retiré.

Il y arrive donc en janvier 1860. Il devait y rester plus d'un an, et
il faut lire, dans son autobiographie, fe récit de ses relations cor-
diales avec Foucher de Careil,Champfleury, Baudelaire, Villot, Gus-
tave Doré et méme aussi M. Saint-Sains, alors en son vingt-cin-

b
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quid¢me printemps. C'est ici que se place, aprés le fonr deses concerts
de 1860, I'aventure de Tannhaeuser tombé sous la cabale des mem-
bres du Jockey-Club qui, expliquait gravement 4 Wagner le Minis-
tre d’Etat, Comte Walewski, « ne dinant qu'd huit heures et n’arni-
vant au théatre quél dix », exigeaient « un ballet au milieu da
second acte ». Et c’est en les termes suivants que, dans un compte-
rendu pour I'Allemagne, publié dans le supplément de la Deutsche
Allgemeine Zeitung du 7 avril 1861, Wagner en expnma sa ran-

cune & Tégard des Francais : j

A ce qu’il me semble, vous avez été, sur le caractére de cette représen-
tation, tenu intentionnellement dans V'erreur jusqu’a présent, et vous auriez
grand tort d’en tirer, en -général, une apprec:atwn du public -parisien,
flatteuse ;pour le public allemand, mais injuste en vérité. Je persiste, aun
contraire, a attribuer au publicfrangais des qualités {rés agréables, notam-
ment une compréhensiontrés vive et un sentiment de la justice véritablement
magnanime, Un public,.je dis : un grand public, duquel je suis person-
nellement inconnu, .qui a appris joursellement, sur mei, par les journaux
et les bavardages des oisifs, les choses les plus absurdes, et qu’on a tra-
vaillé contre moi avec une rage presquesans exemple, voir cepublie, prodi-
guant a4 plusieurs reprises, el pendant des quarts «d’heure, d’épuisantes
manifestations enthousiastes, -se battre contre un.clan pour moi, cela devait
‘me toucher chaleureusement, eussé-je é1é I'borame le plus indifférent du
monde. ((E, VIII, 16.)

La chute de ses espérances était cependant profonde. Avant la re-
présentation, en effet, dans sune lettre privée, il mandait & Wesen-
donck, le 20 octobre 1860 : « On répéte & 'Opéra Tannhaeuser...
Dans aucun théitre, je n’al encore trouvé une ponctualité pareille et
des soins sl minutieux consacrés & chaque détail... Je déclare haute-
ment que je n’ai encore jamais été 4 pareille féte et qu’en Allemagne
.cela ne m’arrivera certainement jamais. » Le 13 septembre dans upe
lettre qu’il faudrait citer tout entiére et ou c’est lui gui soullgne il
avait écrit & Laszt :

Pour T'instant, je suis tout & mes plans parisiens qui me détournent
heureusement de songer a ma misére :allemande a wenir. Je ne sais quels
thraits vous sont parvenus desoi~disant difficultés qui meseraieat opposées:
ils ppartent peut-étre d’une bonneintention, mais n’en sont pas moins erro-
més. Jamatis-encore les moyens d’une exécation parfaiten’ont étémis-a
‘ma disposition dPune fagon -aussi compléte et absolue que cetie fois A
‘Paris pour 1la 'représentation 'de Tannhaeuaser ‘an Grand Opéra... Clest
avec un véritable degoﬁt que Je pense maintenant A l’Allemagne et aux
eoireprises que J'y avais projetées... Crois-moi, nous n’avons pas de
patrie... e

=~ Ei 1862, enfin, il est.de nouveau dans nos mursa 'Hotel Voltalre
et voici I'un des témoignages « de haine et de mépris » qu’il en
consigue longtemps aprés .dans son autobiographie (111, 359):
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Le séjour que j’ai fait cetle fois & Paris a laissé dans ma mémoire uo sou-
venir de vérilable bien-étre. La raison en est que chaque jour je pouvais
entichir mon manuscrit des Maitres-Chanteurs de vers nombreux et satis-
faisants. Comment aussi ne pas étre de bonne humeur, lorsqu’en levant les
yeux de mon papier,pour réfléchir & mes divertissantes rimes et seatences, .
j’apercevais de mon troisiéme étage le fourmillement humain qui animait les
quais et les nombreux ponts de la grande cité ; et plus loin les Tuileries,
le Louvre et 'Hétel de Ville ! -

Pour finir, qu’on veuille savourer ce chapélet de citations dont je
marque, avec 'origine, la date de publication :

Gluck et Mozart, de méme que les trés rares compositeurs qui sont Jeurs
proches, — parmi lesquels il faut compter notamment les maitres de 1’¢-
cole francaise du commencement de ce siécle, — nous servent, sur I'océan
morne-et ténébreux de la musique d’opéra, d’astres conducteurs solitaires...
(1850 — (E. 11, 175.)  ~

Définissons en deux mots le malaise dont souffrent presque jusqu'a la
ruine tous les théatres de 'Europe: il provient de ce que, 4 la seule excep-
tion des premiers théitres d’opéra italien, il n'ewiste d’autres thédalires
originaux que ceax de Paris; tous les aulres n’en sont que des copies.
Paris, est, entre les exceptions que je viens de citer, la seule ville an monde
ol me soient représentées que des piéces écrites et disposées dans leur
ensemble uniquement pour la scéne ouelles se jouent... (1851 —(E, VII,35.)

Ilarrive de loin en loin dang ia vie publique anglaise et frangaise que I'on
parle de « vertus anglaises », « frangaises » ; au contraire, les Allemands
ontcoutume de vanter a tout bout de champ la « profondeur allemande»,le
« sérieux allemand », la « fidélité allemande » et autres choses du méme
genre. Par malheur, il est palent qu'en la plupart des cas cette évocation
n’est pas aksolument fondée... (1878 — G. S. X., 37.)

Uune excellente interprétation des WMaitres-Chanteurspar le Hoftheater de
Munich y regut l'accueil le plus chaleureux. Mais il est singulier que cé
furent quelques spectaleurs frangais qui y assistaient, quireconaurent avec
une grande vivacité I’élément populaire demon ceuvre et le saluérent comme
tel : rien, au ‘contraire, ne trahit une impression semblable surla partie du

. public munichois que j'avais eue surtout en vue... (1879 — G. 8. X,, 120.)

},ﬂ

}

N
Al

Mes festivals de Bayreuth ont été jugés par les Anglais et les Frangais
avec plus de justesse et d'intelligence que par la grande majorité de la
presse allemande. Je crois devoir attribuer ce fait A ce que le Frangais et
I’Anglais cultivés sont préparés par leur culture personnelle et originale &
reconnaftre précisément ce qui est personnel et original dans une euvre de

i, culture a eux jusque-la étrangére. (Lettre ouverte ¢ Gabriel Monod, 1876.)

En 1879, causant avec Heinrich von Stein, Wagner proclamait
carrément que « de toutes les grandes villes, il n’aimait que Paris ;
que Paris seul I'avait intéressé », et il ne cachait pas son « cha-
grin » de ce que les transformations de notre capitale eussent en-
trainé la destruction de certaines « vieilles rues, qu’il connaissait st
bien ». L’année suivante & Naples, en 1880, la conversation ayant
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évoqué Tannhaeuser, il rappela avec chaleur la maniére dont « le
public frangais avait magnifiguement combattu pour lui », mais
ajoutant que « la latte était impossible contre les « Jockeys », contre
ce Club dont les Ambassadeurs allemands.s'honoraient de faire
partie ». Etil s’emportait &prement contre « la grossiéreté brutale
de cette société mondaine qui se pique d’'uune politesse si raffinée »,
et dont il distinguait formellement, comme on voit, le véritable
« public frangais ». (G[(zsenapp, Vi, 280, 303.)

En 1850, le proscrit Wagner. declaralt dans U'Buvre d’Art de
Avenir : « Des deux moments capitaux du développement de I’hn-
manité, — celui de la Race et de la Nationalité d’une part, de l’autre
celul de la Non-nationalité et 'Universel — c'est vers 'accomplis-
sement du second que nous marchons. » (G. S., I, 61.) Ea 1860,
dans sa lettre & Liszt, il s’écriait : « Grois-moi: nous n'avons pas de
patrie... » Au soir de sa vie, aprés avoir révé d'une « renaissance
allemande »,le grand artiste désxllusmnné écrivait,en 1880,a Hans de
Wolzogen: « Il fait sombre dans mon cceur d’ Allemand et je pense
de plus en plus & quitter, moi et les miens, I'Empire allemand pour
’Amérique. Mais il doit y avoir d’abord Parsifal. » 1l donna, en
effet, Parsifal en 1882, et mourut le 13 février 1883 & Venise.

On accordera que Wagner constituerait un « pangermaniste » au
moins singulier. A la lecture des pages qui précédent, onreconnaitra
peut-étre qu'il n’était rien moins gu’excessif de taxer d’inexactitude
Paffirmation de « la haine de Wagner contre la France, de son
mépris pour l'art et 1'esprit francais », et d’avancer gu’t/ n’a jamais
mangué de nous rendre justice chaque fois qu'il en rencontra
des prétextes. On a méme-dG se convaincre, avec Tannhaeuser,
qu'll le fit en des circonstances o on n’aurait guére pu lui en vouloir
sl s’en &tait privé.

Yen arrive & l'allégation de M. Poueigh des « abominables ins-
tincts qu'exalte et magmﬁe la Télralogie wagnemenne, soif de
lor,soif du sang... », 4 propos de quoi Jhésitais « st c’était le cou
de pied de I'Ane ou bleﬂl apphcatlon dela maxime illustre de Basile ».
Il paraft que ce n’était ni 'un ni lautre. M. Poueigh avoue —
(« N’avouez jamais ! » opinait Anastay) — « qu'il ne douta et ne
disconvint nullement qu'a la fin du drame les héros wagnériens aient
tous expié leurs crimes. ». Mais M. Poueigh n’en « prétend » pas
moins « que, {out au long des qualre voleis de 'Anneau da
Nibelung, le puissant lyrisme de Wagner met en scéne, exalte et
magnifie tous les mauvais instincts-de sa race ». Le distinguo est
subtil et ces Messieurs da « Caousou » en apprécieront « I'élégance »:
On pourrait soutenir ainsi que Phédre autant qu'(Edipe rot, que
n’ignore point M. Poueigh, « exalte et magnifie » 'inceste, Tartufe,
que M. Poueigh connait sans aucun doute, *’hypocrisie, Hamlet V'a-
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dultére et I'assassinat, Horace, avec Camille, ce gibier de conseil de
guerre,l’exécration de la patrie et la haute trahison, etc.etc. Et,4 ce
compte, on chercherait 4 bien peu prés en vain quels chefs-d’ceuvre
tragiques échapperaient & la réprobation de M. Poueigh, ear il n'est
pas besoin de « Paul Lindau » pour savoir que, sauf peut-étre excep-
tion infime, ils « tombent » tous sous la vindicte « de notre Code
Pénal ». Il est méme de fait, par-dessus le marché, que les Dioux et
Deesses de I'Olympe d’Athénes et de Rome passeraient aujourd’hui
par fournées en correctionnelle ou aux assises 4 coté de leurs con-

fréres du Walhall. Et on pourrait demander & M. Poueigh, « tout
au long des quatre volets de Anneau », de quelle « soif de I'or et
du sang » sont altérés Siegmund, Sieglinde et Gutrune, de quels
.« abominables instincts » exallés, de quels « forfaits » irrachetables
et magni fiés sont chitiés Siegfried et Briinnhilde. Oo poarrait lui
demander bien d’autres choses. Mais c’est déjad beaucoup trop s’étre
occupé de M. Poueigh. 1l sied de le laisser avec son disiinguo. Les
deux font la paire. M. Poueigh se targue « d’avoir toujours le cou-
rage d’écrire sa pensée ». B'est trés bien d’étre courageux, surtout
"quand on est malade. Mais M. Pouelgh est trop modeste : il aurait
pu dire « le toupet ».

JEAN MARNOLD.

LETTRES ANGLAISES

.Henry James. — Stopford Augustus Brooke. — W:lfrld Ward. — « Frank
Danby» — William Aongus Kpight. — G. McLean Harper : William Woods-
worth : His Life, Works, and 'Influence, 2 vol., 24 s., John Murray, — W_ H,
Helm : Vigée-Lebran, Her Life, Work and Fmendslups a1.,, Patchinson..

La httératare anglaise a subi récemment des pertes sensibles. La
mort '’ Henry James a atiristé tous ceux qui connaissaient cet
homme de grand cceur, dont P'cenvre a des admirateurs fervents et
des détracteurs obstinés. Le samedi 18 mars, le Rev. Stopford
Augustus Brooke mouraita sarésidence habituelle de Ewhurst,
d%ns le beau comté de Surrey. Il avait quatre-vingt-quatre ans,
étant né en 1832 & Letterkenny, comté de Donegal en Irlande, ou
sa famille était fixée depuis deux cents ans. Parmi ses ancétres, il
comptait Henry Brooke, protestant irlandais militant, auteur du
Fool of Quality et d’an grand nombre d’ceuvres éphéméres, premier
directeur du Freeman’s Journal, fondé & Dublin "en 1763. Bien
qu'ayant véca en Angleterre, le Rev. Stopford Brooke resta en
grande sympathie avec le peuple d’Irlande et avec la littérature d'in-
fluence celtique. En 18qg, il-succéda & Sir Charles Gavan Duffy
comme président de I'lrish Literary Society, et 1’année suivante il
recueillait, avec son geadre, Mr T. ‘W. Rolleston, un Treasary of
Irish Poetry, dont il écrivait I'introduction.



