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MUSIQUE

Les drames wagnériens (1). — Reste 'Anneau du Nibe-
lung, auquel se rapporteraient plus légitimement — en apparence —
les griefs de M. Daudet. Wagner y aurait voulu, selon lui, « renouer
la tradition héroique des Germains, qui se. groupe autour du person-
nage de Siegfried, au mythe des dieux germaniques et scandinaves
dont Odin (en allemand Wotan) est le chef », Il est réel que, dans ce
long podme, Wagner amalgama, en les transformant quelque peu,
les versions allemandes et norroises du JYibelungenlied. C'est ce
qu’ont effectué pareillement sans la moindre malice, quoique certes
avec moins d'ampleur et de talent, les honnétes lxbretusles du Si-
gurd de M. Reyer, opéra que M. Daudet n’aurait sans doute pas la
velléité d’accuser de nous « dénationaliser ». L’aventure de Sieg-
fried et de Britanhild n’offre & priori rien de spécifiquement « alle-
mand ». On peut y reconnaltre les vestiges de certains mythes que la
succession du jour et de.la nuit, du sombre hiver et de 1'été brilant
ont inspirés & tous les peuples et d’oi notre conte:de la Belle au
Bois dormant dérive. Siegfried, par sa figure, sa force ou ses
exploits, s’apparente a Jason, & Persée, & Hercule, & Achille aassi
bien qu’a Tristan de Loonnois et, d’ailleurs, & tous les héros légen-
daires. Les théogonies primitives ou siégent Odin et Wotan sont plus
prés de notre Teutatés et de notre Hésus celtiques que ce « culte
étranger, venu des Syriens de Palestine ». S'il y avait un autre
monde, ce serait & c6té d'Odin que notre Remy de Gourmont edt sa-
lué son vieil aieul, le roi normand Gormont; ¢’est chez Wotan que
I'actuel descendant des Capétiens de France pourrait espérer retrou-
ver la prime souche de sa race auprés des primordiaux ancétres des
dynasties méravingienne et carlovingienne. M. Daudet I'aurait-il
oublié ? En tout cas, ce n'est pas Wotan qu’invoquent & I|'heure
qu'il est les deux Kaisers macabres, leurs ministres, leurs pasteurs
et non .plus leurs évéques qui s’assemblent avec nos cardinaux en
des solennités ol leur chef supréme préconise et réclame une paix
& la Kienthal. Enfin, alors que le hantait la genése de son ceuvre
encore indécise, Wagner en voulut fixer pour lui-méme « I'idée »
et la signification historique et, dans un opuscule intitulé les Wi-
belungen, il le fit & la fagon d’une sorte d’épopée mythique ou in-~
tervient aussi la légende du Graal. Or, ici, les Wibelungen ou
Nibelungen sont les Francs, dont la race royale atteint & 'apogée de
sa puissance avec Gharlemagune, lequel est bien un peu a nous. Et,
en effet, Sifrit, Sigofred on Sigfrid de Morland,(de moer, marais,et
land, terre) (2), le Siegfried de la légende et de la préhistoire est un

(1) Voir le précedent numéro du Mercure.
(2) Gomp. Moerkerque, {église des marais), dans l'arrondlsscment de Dunkerque
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roi des Francs et Guunther est le roi des Burgondes. Clest vers la fin
du ve siécle, épogue ol Lavisse et Rambaud nous- assurent que « le
territoire de la Gaule, presque entiérement soustrait & la domina-
nation romaine, était’ partagé entre trois peuples principaux : les
Burgondes, les Wlmgoths et les Francs », c’est & ce moment que se
déwagea définitivement la légende compléte des Nlbelungen On sait
gue Gharlemague, au témoignage d’Eginhart, avait prescrit de per-
pétuer par I'écriture « les antiques chants barbares qui célébraient
les guerres. et les haats faits des anciens rois.». Il estinfiniment pro-
bable que les chants de Siegfried et des Nibelungen faisaient partie
de ce recueil qui fut détruit, on se doute par qui, I'Eglise s’étant
montrée de bonne heure implacable ennemie de tout ce qui rappe-
lait un passé paien, indépendant et belliqueux, et il est remarquable
que les vicilles légendes franques ou celtiques ne nous soient parve-
nues que ddment « christianisées ». M. H. Lichtenberger a noté que
« le nom propre de Siegfried se rencontre. en pays franc & partir de
623, celui de Nibelunc.vers 760, et que dans le méme temps il existe
en France une maison de Brinhilt (Branichildis domus) ». Mais il
y a mieux encore.: le Nibelungenlied, rédigé au début du xn® sie-
cle par un poéte autrichien, ne serait qu'une traduction du frangais,
C’est ce.que, en 1go8, le philologue allemand Gustav Brockstedt a
montré daos une étude intitulée das Al!jranzcesische Steg frid-
lied (1), qu'il a préfacée en des termes dont je. regrette de devoir
abréger la citation : ~ ]

On ssit & quel haut degré la culture du moyen 4ge depuis le x1¢ siéele a
été une culture francaise,,. Ce fut un Francais qui, & P'aurore du xi® sié-
cle, ouvrit de nouvelles voies a la scolastique ; ce sont des architectes
frangais qui édifitrent 'ccavre de pierre du moyen age : la cathédrale
_ gothique ; les premiéres chansons d’amour sortirent des lévres d’un trou-
badour de la France méridionale; un Frangals du Nord, Crestien de Troyes,
tut le créateur d’une poésie eplque qui, faisant de fahuleuses légendes
d’inspiration celtique le prétexte d’un brillant tableau de mceurs chevale-
resques contemporaines, eut bientdt des admirateurs et des imitateurs daps
toutes les cours européennes ; et, & coté de cette poésie courtoise, naquit
du sol de la France septentrionale une « poésie épique populaire » qui, par
la qualité artistique, est peut-étre inférieure a4 'autre, mais dont la portée
apparait incomparablement plus vaste...

Et M. Brockstedt constate « qu’aucun pays ne s’inclina avectau-
tant d’empiessement que I’Allemagne devant le triomphe du génie
frangais » ; qu’il est notoire et mdlscute que « la lyrlque et I'épique
de cour allemandes sont de provenance francaise », mais que, jus-
qu'd ‘présent, PAllemagne « se retranchait avec orguell dans son -

(1) Cette étude fut suivie de deux autres ayant le méme objet, J‘publléﬁs en 1910 el

r

en 1912 sous le titre : Von muttelhochdeutschen Volksepen franzaesischer Ur-
sprungs. (Robert Cordes, ¢d. Kiel.) .
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épopée populalre comme dans la glorieuse citadelle du génie natio-
ual, surgie droit de la terre indigéne ». Et il conclut :

Cette opinion n’est pas soutenable. Comme le Minnegesang et V'épique
de cour, I’épopée populaire allemande est aussi d’origine frangaise. Les
poémes épiques allemands et le Nibelungenlied en téte sont des traduc-
tions du frangais. L’épique « nationale » des Allemands a pour auteur un
Francais.

D’aprés M. Brockstedt, cet auteur serait notre potte du Floovent,

— selon Darmesteter, de Flodovinc, Chlodovine, descendant de
Clovis, lequel descendant est Dagobert. Et rien n’apparaft plus vrai- |
semblable. C’est I’histoire de notre Chanson de Roland, qui tra-,
versa toutes les péripéties de celle du Nibelungenlied: traduction en
tallemand, puis migration aux pays scandinaves oa Roland aujour-
d’hui est, non seulement plus connu que chez nous, mais popalaire.
iit, si I'original francgais d’un « Chant de Sifroi ’Encorné » a dis-

- paru, peut-tre est-ce surtout parce qu'il lui manqua la protection de
« Saint Gabriel, Saint Raphaél et Saint Michel du Péril », laquelle
ne fut sans doute pas inutile & la Chanson de Roland qui nous

resta. De tout cela, 1l s’ensuivrait plausiblement, — quelles qu'aient

st6 d’ailleurs les intentions de Wagner, — que Siegfried, ascendant
lointain peut-8tre de Clovis, nous appartlendrau tout autant, en
somme, que Roland, pair de Charlemagne. Et on ne voit guére la
de quoi nous « dénationaliser »; on y, discernerait bien plutét le
contraire, L’aube de nos annales, en tant que « nation », remonte &
I'Historta Francorum. M. Daudet renierait-il Grégoire de Tours ?
Et ,quand il attribue I'explosion de «la vogue de Wagner en France»

4 « une réaction “spiritualiste contre le matérialisme et I'évolution-
nisme (?) », M. Daudet est-il bien sir qu'elle ne signifiait pas autre
chose ? Cet enthousiasme ne jaillissait-il pas soudain du tréfonds de
la sensibilité autochtone, remuaée jusque dans ses arcanes ou som-
meillait obscure souvenance des atavismes, en découvrant incons-
ciemment, quoique sous un travestissement postiche, ici son « mythe
pational », ailleurs la légende humaine et savoureuse de son passé
perdu dans la brume des siécles? Car aucun peuple n’a possédé jadis
4 notre égal le don de I'épopée légendaire. Notre patrimoine en 'es-
péce est innombrable. Nous en avons ensemencé I’Europe et la mois-
son .fut belle, tandis que nous dédaignions notre poésie « nationale »
en ’honnear des Grecs et surtout, hélas | des Latins. Et ceci fera
dresser l'oreille & M. Daudet, qui signale dans le « wagnérisme » un
« conflit entre 'esprit germanique et l'esprit latin », lequel, & son
.avis, serait le ndétre. Mais M. Daudet exagére. Ii ne faut pas confon-
dre autour avec alentour et une « nation » avec ses ¢léments possi-
bles. La « nation allemande » est loin d’étre entiérement et authen-
tiquement « germanique » ; au-dela de I'Elbe, la race est de fonds
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slave, composée de Lettons et de Borusses. Proclamer notre France

-une « nation latine », c’est méconnaftre son essence autant que la

diversité féconde.de ses facteurs constitutifs. Et ce serait aussi une
étrange maniére de justifier nos revendications les plus chéres, — &
moins toutefois d’exploiter 'élasticité du « latinisme » & 'instar d’'un
vénérable éditeur réputé pour I'inélasticité de son accent, et que j'en-
tendis un beau jour, parlant 4 ma personne et 4 mon ami Van Be-
ver, s’écrier avec conviction : « Noussaudres Ladins !... » On abuse
beaucoup, depuis peu, de notre « latinité » éventuelle. On en a tou-

~ jours abusé. En traitant justement des vieux Lais de Marie de
-France, de nos contes de fées et de nos légendes celtiques, Remy de
~Gourmont, il n'y a guére, en marguait son agacement avec quelque

impatience ’

Ils sont bien absurdes ceux qui enlévent le mot « celtique » de I'expres-
s100 qui caractérise notre état ethoographique et qni nous réduisent a la

dénomination de Latins, Il n’y a peut-&tre pas de pire .contresens et qui

“nie davantage les qualités essentieiles du mélange de peuples qui est devenu

1a race frangaise et ou il n’est pas douteux que domine V’esprit celtique. 1i
' . n’en est pas qui témoigne d’une pire ignorance de soi-méme (1).

Non, nous ne sommes pas des Latins : nous sommes bel et bicn

- des Francais. M. Daudet en rougirait-il? Notre langue elle-méme,

eatre toutes analytique, n'a de commun que le vocabulaire, — que

‘nous avons heurcusement enrichi, quoique pas encore assez, — avec

cette langue massive ou équivoque d’épitaphes, de sénateurs et d'épi-
gones que nous léguérent les fils de Romulus. Quant 4 la « culture
latine »,elle est & la disposition de chacnn,et Geethe la possédait aussi
totalement que Voltaire.Nous ne sommes pas plnsdes Latins que nous
ne sommes des Germains. Notre « nation », sur un fonds celtique,
est le mélange le plus complexe de ’Europe, en méme temps que e
plus homogéne ; ; et celte complexité fait la souplesse, Puniversalité et
sans doute aussi objectivité de notre génie propre. | Notre personnahté
« nationale » a des assises séculaires, et nulle n’a moins' 4 craindre,
pour son originalité, d’'une action du dehors. Nous avons immuable-
ment assimilé tout ce qui nous en vint, en le transfigurant ou dé-
formant d’instinct & notre usagé. Notre art s’est constamment renou-
velé, quand que ce soit, par des influences étrangeéres, et celle de

‘Wagner fuat évidemment pour lai 'une des plus précieuses, non seu-

lement au point de vue spécifiquement musical, mais aussi pour ce
qu’elle y réveilla d’autochtone gisant en des sortes de llmbes d’in-
grate indifférence ou d’oubli.

~ Cela ne veut pas dire que le théitre de Wagner soit indemne de
tous les défauts que M. Daudet lui reproche. Quoiqu’il Pexprime
1nexactement en présentant Wagner comme « un dramaturge a effets

(1) Promenades littéraires (cinquiéme série).
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extérieurs », M. Daudet a trés pettement ressenti ce qu’il y a, non
pas de « germanique », mais d'« allemand » dans cé thédtre, et en
quoi 1l différe de celul des grands tragiques « ou les nceuds et
dénouements de crises psychologiques sont commandés soit par la
fatalité, soit par les tempéraments » La beauté de la trageédie est
a morale et objective : le thédtre allemand est finaliste. Aussi les
Allemands se méprennent-ils profondément en se réclamant de
Shakespeare et en prétendant ’'anuexer. Notre comédie parisientde et
notre Racine lui-mé&me sont, a cet égard, plus prés de Shakespeare
que toute la dramatargie allemande. A partir de Anneau, le théa-
tre de Wagner-devient moral et subjectif, et c’est |4 sa tare esthéti-
que. Ses drames sont.des « piéces a4 thése » ni plus ni moias gpe
celles d’an Dumas fils. Métaphysique, éthique, et bientét mystago.
gie y submergent une’ humanité de plas en plus factice et fanté-
male. Le pessimism& schopenhauérien de 7Tristan devait fatale-
ment et trés logiquement conduire le spiritualiste Wagner au chris-
- tianisme, d’ot la religiosité hystérique et les simagrées niaises de
Parsifal. Y a-t-il 14 de quoi nous « dépationaliser » ? Il faudrait que
cela nous séduisit, tandis que cela nous embéte, et M. Daudet lui-
méme reléve fort judicieusement « les formidables steppes d’ennui »
dont s'en encombrent les drames wagnériens. Alors? 1l n’est plus
depuis bien longtemps, chez nous, méine un « littérateur » pour ne
sentir le ridicule d’'un « Regard sur la Prairie » daté d'aillears de
1892, et la traduction. d’Alfred-Ernst-le-Petit-Négre sulfirait a soi-
seule pour préserver la masse des auditeurs de la molndre conta-
mination. Le public écoute tout honnement la musique de Tristan,
~contemple assez ahuri Parsifal comme il regarderait quelque
moyendgeux Mystére fantasmagorique et un peu rasant, et n’est
aucunement géné que /’Anneau ne lui soit octroyé que par tranches,
en ordre incohérent, dépouillé de tout sens général. Le drame lyri-
que wagnérien n’est évidemment pas un idéal intangible : Boris et
Pelléas ont prouvé. Il ne s’en atteste pas moins supéueux a tonut
ce quil'a précédé dans V'endroit; il a chassé du temple les bendts
amuseurs et les industriels cquues et il constitue Parmature de
chefs-d’ceuvres de I'art sonore dont la beauté éléve I'dme et la pen-
sée. C’est autant comme instrument de culture purement musicale
que pour leur beauté magnifique intrinséque que la représentation
des ceuvres wagnériennes est nécessaire. Le théatre ou on les entend
est I'antichambre de la salle de concert, et la connaissance de Wag-
ner est indispensable 4 la compréhension de notre école francaise
contemporaine L'évolution de I'art ressemble & celle de la science,

ou tout se tient. Aucun retranchement n’y .est loisible. Au surplus,

hormis la tare esthétique et un schopenhauénsme retour de 'Inde,

M. Daudet eiit bien dd spécifier ce qu'on peut aujourd’hui quallﬁer
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.~ d’« allemand » dans les réves du dramaturge moraliste. Est-ce « {a
rédemption du monde ‘par 'amour », « la ‘malédiction de Por »,
« le respect des contrats » qui lie Wotan lui-méme, ou « le renonce-
ment » de Parsifal? Les débats sur Wagner s’enchevétrent d'inté-

. réts mesquins fort étrangers & ’'art, de sottes:ou basses jalousies,
d’erreurs, d’anachron#smes, de passions, de malentendus ou la boane
foi incompétente ou mal avertie est souvent prise au piége. il régne
une grande confusion, et'ce ne sera pas pour nos petits-neveux une
mince stupéfaction que, chez le peuple « le plus spirituel de la
terre », certains aient découvert sans embarras le symbole des

~ .ambitions démenteset des crimes de I’Allemagne actuelle dans I'cen-
vre d'un artiste de génie mort il y a trente trois ans qui, au soir de

sa 'vie, & propos de « vivisection », traitait ses compatriotes de

" « brutes sauvages et misérables », songeait & s’exiler .en Améri-
que, et avait publié, dés 1878, au risque-de compromeitre son entre-
prise encore précaire de Bayreuth, le jugement suivant sur le traité
de Francfort (1)

Il aurait fallu reconnaitre la nécessité et la possibilité d'ane régénéra-
tion véritable de la race humaine, asservie 2 un permanent état de guerre,
par la consécration d'une paix définitive, Il s’agissait, non pas de conqué-
rir des forteresses, mais de les détruire pour toujours, non pas d’exiger des
garanties en prévision de guerre future, 'mais d’en donner pour une paix

& Jamais assurée, au lieu d’opposer les uns aux autres des droits ou reven-
dications historigues tous basés sur la conquéte et sur la force.

Singuliére fagon:de « frayer la voie aux armées ».

JEAN MARNOLD.
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Depuis la derniére fois qu’il a été question, dans cette chronique,
dEmerson's Journals, le dixiéme et dernier volume de cet

{1) Gesam. Schrift. X, 256, )
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