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Les drames wagnériens (i). Reste l'Anneau du Nibe-

/H/:y, auquel se rapporteraient plus légitimement en apparence-
les griefs de M. Daudet. Wagner y aurait voulu, selon lui, « renoner
la tradition héroïque des Germains, qui se. groupe autour du person-

nage de Siegfried, au mythe des dieux germaniques et scandinaves
dont Odin (en allemand Wotan) est le chef ». Il est réel que, dans ce

long poème, Wagner amalgama, en les transformant quelque peu,
les versions allemandes et norroises du Nibelungenlied. C'est ce

qu'ont effectué pareillement sans la moindre malice, quoique certes
avec moins d'ampleur et de talent, les honnêtes librettistes du Si-

~Hr<~de M. Reyer, opéra que M. Daudet n'aurait sans doute pas la
velléité d'accuser de nous « dénationaliser ». L'aventure de Sieg-
fried et de Brüanhild n'offre à priori rien de spécifiquement « alle-
mand ». On peut y reconnaître les vestiges de certains mythes que la
succession du jour et de.la nuit, du sombre hiver et de l'été brûlant
ont inspirés à tous les peuples et d'où notre conte de la Belle au

.BoM dormant dérive. Siegfried, par sa figure, sa force ou ses

exploits, s'apparente à Jason, à Persée, à Hercule, à Achille aussi

bien qu'à Tristan de Loonnois et, d'ailleurs, à tous les héros légen-
daires. Les théogonies primitives où siègent Odin et Wotan sont plus
près de notre Teutatès et de notre Hésus celtiques que ce « culte

étranger, venu des Syriens de Palestine ». S'il y avait un autre

monde, ce serait à côté d'Odin que notre Remy de Gourmont eût sa-
lué son vieil aïeul, le roi normand Gormont; c'est chez Wotan que
l'actuel descendant des Capétiens de France pourrait espérer retrou-

ver la prime souche de sa race auprès des primordiaux ancêtres des

dynasties mérovingienne et carlovingienne. M. Daudet l'aurait-il
oublié ? En tout cas, ce n'est pas Wotan qu'invoquent à l'heure

qu'il est les deux Kaisers macabres, leurs ministres, leurs pasteurs
et non plus leurs évêques qui s'assemblent avec nos cardinaux en
des solennités où leur chef suprême préconise et réclame une paix
à la Kienthal. Enfin, alors que le hantait la genèse de son oeuvre
encore indécise, Wagner en voulut fixer pour lui-même « l'Idée K

et la signification historique et, dans un opuscule intitulé les Wi-

belungen, il le fit à la façon d'une sorte d'épopée mythique où in-

tervient aussi la légende du Graal. Or, ici, les Wibelungen ou

Nibelungen sont les Francs, dont la race royale atteint à l'apogée de
sa puissance avec Charlemagne, lequel est bien un peu à nous. Et,
en etfet, Sifrit, Sigofred ou Sigfrid de Morland,(de /Moe~, marais,et
land, terre) (2), le Siegfried de la légende et de la préhistoire est un

(t) Voir le précédent numérodu Mercure.
(2)Comp.Mosrkerque,(églisedesmarais),dans l'arrondissementdeDunherque.
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lanq, auquel se rapportera~ent plus légitimement - en apparence­
les griefs de M. Daudet. Wagner y aurait voulu, sel_on lui, « renouer 
la tradition héroïque des Germains, qui se. groupe autour du person­
nage de Siegfried, au mythe d~s dieu~ germaniques et scandinaves 
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près de notre Teutatès et de notre Hésus celtiques que ce « culte 
étranger, venu des Syriens de Palestine ,,. S'il y avait un autre 
monde, ce serait à côté d'Odin que notre Remy de Gourmont eût sa­
lué son vieil aïeul, le roi normand Gormont; c'est chez vVotan que 
l'actuel descendant des Capétiens de Fra'nce pourrait espérer retrou­
ver la prime souche de sa race auprès des primordiaux ancêtres des 
dynasties mérovingienne et carlovingienne. M. Daudet l'aurait-il 
oublié? En tout cas, ce n'est pas Wotan qu'invoquent à l'heure 
qu'il est les deux Kaisers macabres, leurs ministres, leurs pasteurs 
et non. plus leurs évêques qui s'assemblent avec nos cardinaux en 
des solennités où leur chef suprême préconise et réclame une paix 
à la Kienthal. Enfin, alors que le hantait la genèse de son œuvre 
encore indécise, ,v agner en voulut fixer pour lui-même « l'idée )) 
et la si~nification historique et, dans un opuscule intitulé les Wi­
belungeri, il le fit à la façon d'une sorte d'épopée mythique où in­
tervient aussi la_ légende du Graal. Or, ici, les Wibelungen ou 
Nibelungen sont les Francs, dont la race royale atteint à l'apogée de 
sa puissance avec Charlemagne, lequel est bien un peu à nous. Et, 
en effet, Si frit, Sigofred ou Sigfrid de Morland,( de moef', marais,et 
land, terre) (2), le Siegfried de la légende et de la préhistoire est un 

(1) Voir le précédent ·numéro du Afercure. • . 
(2) Comp. l\loerkcrque, \église des marais), dans l'arrondissement de Dunkerque. 
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roi des Francs et Gunther est le roi des Burgondes. C'est vers la fin
du ve siècle, époque où Lavisse et Rambaud nous' assurent que « le
territoire de la Gaule, presque entièrement soustrait à la domina-
nation romaine, était partagé entre trois peuples principaux les

Burgondes, les Wisigoths et les Francs )), c'est à ce moment que se

dégagea définitivement la légende complète des Nibelungen. On sait

que Charlemagne, au témoignage d'Eginhart, avait prescrit de per-
pétuer par l'écriture « les antiques chants barbares qui célébraient
les guerres et les hauts faits des anciens rois,». H est in6niment pro-
bable que les chants de Siegfried et des Nibelungen faisaient partie
de ce recueil qui fut détruit, on se doute par qui, l'Eglise s'étant
montrée de. bonne heure implacable ennemie de tout ce qui rappe-
lait un passé païen, indépendant et belliqueux, et il est remarquable
que les vi"iUes légendes franques ou celtiques ne nous soient parve-
nues que dûment « christianisées ». M. H. Lichtenberger a noté que
« le nom propre de Siegfried se rencontre en pays franc à partir de

6z5, celui de Nibelunc-vers ~60, et que dans le même temps il existe
en France une maison de Brunhilt (~H/tt'c/nM/s domus) ». Mais il

y a mieux encore.: le Nibelungenlied, rédigé, au début du xm" siè-
cle par un poète autrichien, ne serait qu'une traduction du français.
C'est ce.que, en igo8, le philologue allemand Gustav Brockstedt a
montré dans une étude intitulée das ./U<a~CB.s~cAe Siegfrid-
~'eo~(t), qu'il a préfacée en des termes dont je. regrette de devoir

abréger la citation

On sait à quel haut degré la culture du moyen âge depuis le xie siècle a
été une culture française. Cefut un Français qui, à l'aurore du XIIesiè-

cle, ouvrit de nouvelles voies à la scolastique ce sont des architectes
français qui édifièrent l'œuvre de pierre du moyen âge la cathédrale

gothique les premières chansons d'amour sortirent des lèvres d'un. trou-
badour de la France méridionale; un Français du Nord,Crestien de Troyes,
tut le créateur d'une poésie épique qui, faisant de fabuleuses tègendes
d'inspiration celtique le prétexte d'un brillant tableau de noceurschevale-

resques contemporaines,eut bientôt des admirateurs et des imitateurs dans
toutes les cours européennes et, à côté de cette poésie courtoise, naquit
du sol de la France septentrionale une « poésie épique populaire qui, par
la qualité artistique, est peut-être inférieure à l'autre, mais dont la portée
apparaît incomparablementplus vaste.

Et M. Brockstedt constate « qu'aucun pays ne s'inclina avec'au-
tant d'empressement que l'Allemagne devant le triomphe du génie
français)) qu'il est notoire et Indiscuté que « la lyrique et l'épique
dé cour allemandes sont de provenance française », mais que, jus-

qu'à'présent, l'Allemagne s se retranchait avec orgueil dans son

(t) Cetteétudefutsuiviededeux autresayant le mêmeobjet, publiéesen igio et
en !9<asous ~etitre ybn mittelhochdeutschenVolksepen~'anMMttcAe/'0/
sprungs. (RobertCordes,éd.K.ieL)
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territoire de la Gaule, presque entièrement soustrait à la <lomina­
nation. romaine, était· partagé entre trois peuples principaux : les 
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(C le nom propre de Siegfried se rencontre. en pays franc à partir de 
625, celui de Nibelunc_vers 760, et que dans. le même temps il exists. 
en .France une maison de Brünhilt (Brunichildis domus) ». l\'Iais il 
y a mieux enco.re.: le Nibelungenlied, rédigé. au début du x111• siè­
cle par un poète autrichien, ne serait qu.'une traduction du français. 
C'est ce.que, en 1908, le philologue allemand Gustav Brockstedt a 
montré dans une étude intitulée das Altj ran!!œsische Sieg f rid­
lied ( 1 ), qu'il a préfacée en. ~es termes dont j,e. regrette de devoir 
!lhréger la cita ti!)n : · . -

On sait à quel haut degré la culture du moyen âge depuis le x1e siècle a 
été une culture française ... Ce fut un Français qui, à l'aurore du x11e siè­
cle, ouvrit de nouvelles voies à la scolastique ; ce sont des architectes 
français qui édifièrent l'œuvre de pierre du moyen âge : la cathédrale 
gothique ; les premières chansons d'amour sortirent des lèvres d'un- trou­
badour de la France méridionale; un Français du Nord, Crestien de Troyes, 
fut le créateur d'une poésie épique qui, faisant de fabuleuses légendes 
d'inspiration celtique le prétexte d'un brillant tableau de mœufs chevale­
resques contemporaiees, eut bientôt des admirateurs et des imitateurs dans 
toutes les cours européennes ; et, à côté de· cette poésie courtoise, naquit 
du sol de la France septentrionale une « poésie épique populaire » qui, par 
la qualité artistique, est peut-être inférieure à l'autre, mais dont la portée 
apparaît incomparablement plus vaste ... 

Et M. Brockstedt constate « qu'aucun pays ne s'inclina avec•au­
tant d'empressement que l'Allemagne devant le triomphe du génie 
français ii ; qu'il est notoire et indiscuté que « la lyrique et l'épique 
de cour allemandes sont de provenance française », mais que, jus­
qu'à ·présent, l'Allemagne « se retranchait avec orgueil· dans son 

( 1) Cette étude fut suivie de deux autres ayant le même objet, publiées en 1910 et 
en 1912 S()us le titre : Von niittelhochdeutschen Volksepen Jran::œsischer Ur-
spru.ngs. (Robert Cordes, é<I. Kiel.) • 

• 
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épopée populaire comme dans la glorieuse citadelle du génie natio-

nal, surgie droit de la terre indigène ». Et il conclut

Cette opinion n'est pas soutenable. Comme le Minnegesang et l'épique
de cour, l'épopée populaire allemande est aussi d'origine française. Les

poèmes épiques allemands et le Nibelungenlied en tête sont des traduc-
tions du français. L'épique « nationale des Allemands a pour auteur un

Français.

D'après M. Brockstedt, cet auteur serait notre poète du Floovent,
selon Darmesteter, de Flodovinc, C'A/oafoM/!C,descendant de

Clovis, lequel descendant est Dagobert. Et rien n'apparaît plus vrai-

semblable. C'est l'histoire de notre Chanson de Roland, qui tra-

versa toutes les péripéties de celle du Nibelungenlied: traduction en

allemand, puis migration aux pays scandinaves où Roland aujour-
d'hui est, non seulement plus connu que chez nous, mais populaire.
Et, si l'original français d'un « Chant de Sifroi i'Encorné? » a dis-

paru, peut-être est-ce surtout parce qu'il lui manqua la protection de
~<Saint Gabriel, Saint Raphaël et Saint Michel du Péril », laquelle
ne fut sans doute pas inutile à la Chanson de Roland qui nous

resta. De tout cela, il s'ensuivrait plausiblement, quelles qu'aient
été d'ailleurs les intentions de Wagner, que Siegfried, ascendant

lointain peut-être de Clovis, nous appartiendrait tout autant, en

somme, que Roland, pair de'Charlemagne. Et on ne voit guère là

de quoi nous dénationaliser » on y. discernerait bien plutôt le

contraire. L'aube de nos annales, en tant que « nation )), remonte à

l'Historia Fra~co~M/n. M. Daudet renierait-il Grégoire de Tours ?

Et,quand il attribue l'explosion de «la vogue de Wagner en France»

à « une réaction spiritualiste contre le matérialisme et l'évolution-

nisme (?) », M. Daudet est-il bien sûr qu'elle ne signifiait pas autre
chose ? Cet enthousiasme ne jaillissait-il pas soudain du tréfonds de

la sensibilité autochtone, remuée jusque dans ses arcanes où som-

meillait l'obscure souvenance des atavismes, en découvrant incons-

ciemment, quoique sous un travestissement postiche, ici son « mythe
national », ailleurs la légende humaine et savoureuse de son passé

perdu dans la brume des siècles? Car aucun peuple n'a possédé jadis
à notre égal le don de l'épopée légendaire. Notre patrimoine en l'es-

pèce est innombrable. Nous en avons ensemencé l'Europe et la mois-

son.fut belle, tandis que nous dédaignions notre poésie « nationale »

en l'honneur des Grecs et surtout, hélas des Latins. Et ceci fera

dresser l'oreille à M. Daudet, qui signale dans le « wagnérismo » un

«'conflit entre l'esprit germanique et l'esprit latin », lequel, à son

,avis, serait le nôtre. Mais M. Daudet exagère. Il ne faut pas confon-

dre autour avec alentour et une nation » avec ses éléments possi-
bles. La « nation allemande » est loin d'être entièrement et autheu-

tiquement « germanique » au-delà de l'Elbe, la race est de fonds
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poèmes épiques allemands et Je Nibelungenlied en tête sont des traduc­
tions du français. L'épique « nationale » des Alle)Jlands a pour auteur un 
Français. 

D'après 1\1. Brockstedt, ce·t auteur serait notre poète du Floovent, 
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Wagner, - que Siegfried, ascendant 
lointain peut-être de Clovis, nous appartiendrait tout autant, en 
somme, que Roland, pair de'Charlemagne. Et on ne voit guère là 
de quoi nous « dénationaliser »; on y, discernerait bien plutôt le 
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national )) , ailleurs la lég·ende humaine et savoureuse de son passé 
perdu dans la b1run1e des siècles? Car. aucun peuple n'a possédé jadis 
à notre égal le don de l'épopée légendaire. Notre patrimoine en l'es­
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slave, composée de Lettons et de Borusses. Proclamer notre France
une « nation latine c'est méconnaître son essence autant que la

diversité féconde de ses facteurs constitutifs. Et ce serait aussi une

étrange manière de justifier nos revendications les plus chères, à

moins toutefois d'exploiter l'élasticité du « latinisme -oa l'instar d'un
vénèrabië éditeur réputé pour l'inélasticité de son accent, et que j'en-
tendis un beau jour, parlant à ma personne et à mon ami Van Be-

ver,'s'écrier avec conviction « Noussaudres Lâdins » On abuse

beaucoup, depuis peu, de notre « latinité » éventuelle. On en a tou-

jours abusé. En traitant justement des vieux Lais de Marie de

France, de nos contes de fées et de nos légendes celtiques, Remy de

Gourmont, il n'y a guère, en marquait son agacement avec quelque

impatience

Ils sont bien absurdes ceux qui enlèvent le mot « celtique a de l'expres-
sion qui caractérise notre état ethnographique et qni nous réduisent à la
dénomination de Latins. Il n'y a peut-être pas de pire .contresens et qui
nie davantage les qualitésessentiellesdu mélange de peuples qui est devenu
,la race française et où il n'est pas douteux que domine l'esprit celtique. Il
n'en est pas qui témoigne d'une pire ignorance de soi-même (;).

Non, nous ne sommes pas des Latins nous sommes bel et bien

des Français. M. Daudet en rougirait-il? Notre langue elle-même,
entre toutes analytique, n'a de commun que le vocabulaire, que
nous avons heureusement enrichi, quoique pas encore assez, avec

cette langue massive ou équivoque d'épitaphes,de sénateurs et d'épi-
~ones que nous léguèrent les fils de Romulus. Quant à la « culture
latine »,elle est à la disposition de chacun,et Goethe la possédait aussi

totalement que Voltaire.Nous ne sommes pas plus des Latins que nous

ne sommes des Germains. Notre « nation », sur un fonds celtique,
est le mélange le plus complexe de l'Europe, en même temps que le

plus homogène et cette complexité fait la souplesse, l'universalité et

sans doute aussi l'objectivité de notre génie propre. Notre personnalité
« nationale a a des assises séculaires, et nulle n'a moins' à craindre,

pour sou originalité, d'une action du dehors. Nous avons immuable-

ment assimilé tout ce qui nous en vint, en le transfigurant ou dé-

formant d'instinct à notre usage. Notre art s'est constamment renou*

velé, quand que ce soit, par des influences étrangères, et celle de

Wagner fut évidemment pour lui l'une des plus précieuses, non seu-

lement au point de vue spécifiquement musical, mais aussi pour ce

qu'elle y réveilla d'autochtone gisant en des sortes de limbes d'in-

grate indifférence ou d'oubli.
Cela ne veut pas dire que le théâtre de Wagner soit indemne de

tous les défauts que M. Daudet lui reproche. Quoiqu'il l'exprime
inexactement en présentant Wagner comme « un dramaturge à effets

(t) Promenai littéraires (cinquiémesérie).
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tlénomination de Latins. Il n'y a peut-être pas de pire .contresens et qui 

· oie davantage les qualités essentielles du mélange de peuples qui est devenu 
,la race française et où il n'est pas douteux que domine l'esprit celtique. Il 
n'en est pas qui témoigne d'une pire ignorance de soi-même ( 1 ). 

Non, nous ne sommes pas des Latins : nous sommes bel et bitn 
· des Français. ~f. Daudet en rougirait-il? Notre langue elle-même, 
entre toutes analytique, n'a de commun que le vocabulaire, - que 
· nous avons heureusement enrichi, quoique pas encore assez, - avec 
cette langue 1nassive ou équivoque d'épita.phes, de sénateurs et d'épi­
gones que nous léguèrent les fils de Romulus. Quant à la « culture 
latine »,elle est à la disposi.tion de chacnn,et Gœthe la possédait aussi 
totalement que Voltaire.Nous ne sommes pas plus des Latins que nous 
ne sommes des Germains. Notre « nation)), sur un fonds celtique, 
est le mélange le plus complexe de l'Europe, en même temps que le 
plus homogène ; et celte complexité fait la souplesse, l'universalité et 
sans doute aussi l'objectivité de notr.e génie propre: Notre personnalité 
« nationale » a des assises séculaires, et nulle n'a moins' à craindre, 
pour sou originalité, d'une action du dehors. Nous avons immuable­
ment assimilé tout ce qui nous en vint, en le transfigurant ou dé­
formant d'instinct à notre uc:agè. Notre art s'est constàmm.ent renou_­
velé, quand que ce soit, par des influences étrangères, et celle de 
'\Vagner fut évidemment pour lui l'une des plus précieuses, non seu­
lement au point de vue spécifiquement musical, mais aussi pour ce 
qu'elle y réveilla d'autochtone gisant en des sortes de lin1bes d'in-
grate indifférence ou d'oubli. . · 

Cela ne veut pas dire que le théâtre de Wagner soit indemne de 
tous les défauts que ~i. Daudet lui reproche. Quoiqu'il l'exprime 
inexactement en présentant '\<Vaguer co1nme cc un dramaturge à effets 

· (1) Promenades littéraires (cinquième série). 
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extérieurs », M. Daudet .a très nettement ressenti ce qu'il y a, non

pas de « germanique », mais d'« allemand dans cé théâtre, et en

quoi il diffère de celui des grands tragiques « où les nœuds et

dénouements de crises psychologiques sont commandés soit par ta

fatalité, soit par les tempéraments )) La beauté de la tra~die est

a morale et objective le théâtre allemand est ~Ha/M~. Aussi les

Allemands se méprennent-ils profondément en se réclamant de

Shakespeare et en prétendant l'annexer. Notre comédie parisienne et

notre Racine lui-même 3ont, à cet égard, plus près de Shakespeare

que toute la dramaturgie allemande. A partir de l'Anneau, le théâ-
tre de Wagner devient moral et subjectif, et c'est là sa tare esthéti-

que. Ses drames sont des « pièces à thèse x ni plus ni moins que
celles d'un Dumas fils. Métaphysique, éthique, et bientôt mystago-

gie y submergent une' humanité de plus en plus factice et faatô-

male. Le pessimisme schopenhauérMn de Tristan devait fatale-

ment et très logiquement conduire le spiritualiste Wagner au chris-

tianisme, d'où la religiosité hystérique et tes simagrées niaises de

Parsifal. Y a-t-il là de quoi nous « dénationaliser ))? Il faudrait que
cela nous séduisît, tandis que cela nous embête, et M. Daudet lui-

même relève fort judicieusement « les formidables steppes d'ennui ))

dont s'en encombrent les drames wagnériens. Alors? H n'est plus

depuis bien longtemps, chez nous, même un « littérateur )) pour ne

sentir le ridicule d'un « Regard sur la Prairie daté d'ailleurs de

t8g2, et la traduction. d'Alfred-Ernst-le-Petit-Nègre suf6raità à soi-

seule pour préserver la masse des auditeurs da la moindre conta-

mination. Le public écoute tout bonnement la musique de Tristan,

contemple assez ahuri Parsifal comme il regarderait quelque

moyenâgeux Mystère fantasmagorique et un peu rasant, et n'est

aucunement gêné que l'Anneau ne lui soit octroyé que p..n'tranches,
en ordre incohérent, dépouillé de tout sens général. Le drame fyri-

que wagnérien n'est évidemment pas un idéal intangible Boris et

Pelléas l'ont prouvé. Il ne s'en atteste pas moins supérieur à tout

ce qui l'a précédé dans l'endroit; il a chassé du temple les benêts

amuseurs et les industriels cyniques et il constitue l'armature de

chefs-d'œuvres de l'art sonore dont la beauté élève l'âme et la pen-
sée. C'est autant comme instrument de culture purement musicale

que pour leur beauté magnifique intrinsèque que la représentation
des œuvres wagnériennes est nécessaire. Le théâtre où on les entend

est l'antichambre de la salle de concert, et la connaissance de Wag-
ner est indispensable à la compréhension de notre école française

contemporaine. L'évolution de l'art ressemble à celle de la science,
où tout se tient. Aucun retranchement n'y,est loisible. Au surplus,
hormis la tare esthétique et un schopenhauérisme retour de l'Inde,
M. Daudet eût bien dû spécifier ce qu'on peut aujourd'hui qualifier
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extérieurs », M. Daudet ,a très nettement ressenti ce qu'il y a, non 
pas de<< germanique », mais d'« allemand » dans cé théâtre, et en 
quoi il diffère de celui des grands tragiques ·« où les uœuds et 
dénouements· de ·crises psychologiques sont commandés soit par la 
fatalité, soit par les tempéraments » La beauté de la tr~die est 
a morale et objective : le théâtre allemand est finaliste. Âussi les 
Allemands se méprennent-ils profondément en -se réclamant de 
Shakespeare et en prétendant l'annexer. Notre comédie parisiende et 
notre Racine lui-même 3ont, à cet égard, plus près de Shakespeare 
que toute la dramaturgie allemande. A partir de l' Anneau, le 1théâ­
tre de Wagner devient moral et suhjectif, et c'est là sa tare esthéti­
que. Ses drames sont des « pièces à thèse » ni plus ni moins q11e 
celles d'un Dumas fils. ilfétaphysique, éthique, et bientôt mystago­
gie y submergent une' humanité de plus ~n plus factice et fantô­
male. Le pessimism~ schopenhauérien de Trista,i devait fatale­
ment et très logiquement conduire le spiritualiste \Vaguer au chris-

- • tianisme, d'où la religiosité hystérique et l'es simagr'ées niaises de 
Parsifal. Y a-t-il là de quoi nous « dénationaliser »? Il faudrait que 
cela nous séduisît, .tandis que cela nous embête, et 1\-1. Daudet lui­
même relève fort judicieusement « les formidables steppes d'ennui » 
dont s'en encon1brent les drames wagnériens. Alors? li n'est plus 
depuis bien longtemps, chez nous, 1nêine un « littérateur >> pour ne 
sentir le ridicule d'un « Regard sur la Prairie » daté d'ailleurs de 
1892, et la traduction. d'Alfred-Ernst-le-Petit-Nègre suffirait à soi­
seule pour préserver la masse des auditeurs da la moindre conta­
mination. J,,e public écoute tout bonnement la musique de Tristan, 
contemple assez ahuri Parsi fal comme il regarderait quelque 
moyenâgeux Mystère fantasmagorique et un peu rasant, et n'est 
auçunement gêné que ['Anneau ne lui soit octroyé que p:11· traucl1es, 
en ordre incohérent, dépouillé de tout sens génél'al. Le drame lyri­
que wagnérien n'est évidemment pas un idéal intangible : Boris et 
Pelléas l'ont prouvé. Il ne s'en atteste pas moins supérieur à tout 
ce qui l'a précédé dans l'en'droit; il a chassé du temple les benêts 
amuseurs et les industriels cyniques et il constitue l'armature de 
chefs-d'œuvres de l'art sonore dont la beauté élève l'âme et la pen­
sée. C'est autant comme instrument de culture purement musicale 
que pour leur beauté magnifique intrinsèque que la représentation 
des œuvres ,vagnériennes est nécessaire. Le théâtre où on les entend 
est l'antichambre de la salle de concert, et la connaissance de \Vag­
uer est indispensable à la compréhension de notre école française 
contemporaine. L'évolution de l'art ressemble à celle de la science, 
où tout se tient. Aucun retranch_ement n'y .est loisible. 1\.u surplus, 
hormis la tare esthétique et un schopenhauérisme retour de l'Inde, 
l\f. Daudet eût bien dû spécifier ce qu'on peut aujourd'hui qualifier 
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d'K allemand » dans les rêves du dramaturge moraliste. Est-ce « la

rédemption du monde par l'amour », « la 'malédiction de l'or )),
« le respect des contrats )) qui lie Wotan lui-même, ou <Lle renonce-

ment de Parst/a~? Les débats sur Wagner s'enchevêtrent d'inté-

rêts mesquins fort étrangers à l'art, desottes~ou basses jalousies,
d'erreurs, d'anachron<smes,de passions, de malentendus où la bonne

foi incompétente oumal avertie est souvent prise au piège. Il règne
une grande confusion, et ce ne sera pas pour nos petits-neveux une

mince stupéfaction que, chez le peuple « le plus spirituel de la

terre )), certains aient découvert sans embarras le symbole des

ambitions démentes et des crimes de l'Allemagne actuelle dans l'oeu-

vre d'un artiste de génie mort il y a trente trois ans qui, au soir de

sa -vie, à propos de « vivisection )), traitait ses compatriotes de

« brutes sauvages et misérables )), songeait à s'exiler en Améri-

que, et avait publié, dès 18~8, au risque de compromettre son entre-

prise encore précaire de Bayreuth, le jugement suivant sur le traité

de Francfort (').:

Il aurait fallu reconnaître la nécessite et la possiMUtéd'une régénéra-
tion véritable de la race humaine/asservie à un permanent état deguerre,
par la consécrationd'une-paix définitive. H s'agissait, non pas de conqué-
rir des forteresses, mais de les détruire pour toujours, non pas d'exiger des

garanties en prévision de guerre future, 'mais d'en donner pour une paix
à jamais assurée, au lieu d'opposer les uns aux autres des droits ou reven-
dications historiques tous basés sur la conquête et sur la force.

Singulière faeon'de « frayer la voie aux armées ».

JEAN MARNOLD.
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d' « alle:qiand » dans les rêves du dramaturge moraliste. Est-ce « la 
rédemption du monde par l'amour », << la ·malédiction de l'or >i, 
« le respect des contrats )l qui lie Wotan lui-•mê111e, ou , le renonce­
ment» de Parsi/al? Les débats sur ,vaguer s'enchevêtrent d'inté­
rêts mesquins fort étrangers à l'art, de .sottes,ou basses jalousies, 
d'erreurs, d'anachron~mes, de ·passions,de malentendus où la bonne 
foi incompétente ou mal avertie est souvent prise au· piège. Il ~ègne 
une grande confusion, et ·ce ne sera pas pour nos petits-neveux une 
mince stupéfaction que, chez le peuple « le plus spirituel de la 
terre »,. certains aient découvert sans embarras le symbole des 
ambitions démenteset des crimes ~e l'Alle1nagne actuelle dans_l'œu-
vre d'un artiste de génie mort il y a trente trois ans qui, au soir de 
sa ·vie, à propos de « vivisection ,, , traitait ses ·compatriote.s de 

- « brutes sauvages et misérables », songeait à s'exiler -en Améri­
que, et avait publié, dès 1878, au risque·de compromettre son entre­
prise encore précaire de Bayreuth, le iugement suivant sur le traité 
de Francfort ( r) .: 

Il aurait fallu reconnaitre la nécessité et la possibilité d'une régénéra­
tion véritable de la race humaine;asservie à un permanent état de guerre, 
par la consécration d'une ·paix définitive. Il s'agissait, non pas de· conqué­
rir des forteresses, mais de les détruire pour toujours, non pas d'exiger des 
garanties en prévision de guerre future, :mais d'en donner pour une paix 
à jamais assurée, au lieu d'opposer les uns aux autres des droits ou reven· 
dications historiques tous basés sur l~ conquête et sur la force. 

Singulièr~ façon,de « frayer la voie aux armées». 

JEAN l\fARNOLD • 
•• 
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