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L& Revne (1-15 avril) : — M. Jean Finot : « Pouruse paix-de cent ans!»
.— = Renan et le Patriotisme », par M. Nicolas Ségur. — « La Résurrec-
fion », pages inédites de Tolstoi, traduites par M. Bienstock.

Les Humbles (mars): — « Un homme... tout s:mplement ! », par
M. Maurice Wullens. — « Deux artisans de la vérité : Henri Barbusse et
Har Ryner », par M. F. Leprette.

La Revae de Paris (1or avril) : — Y. : « Odyssée d'un transport tor-
— Lettres inédites d’H. Berlioz. — « La mobilisation generale en
Pan H », par M. A. Mathiez.

. Revue des Letires etdes Arts (mars) : — « L'incendie », par Georges Cour-
teline. — « La double couronne », de M. André Romane, pieux article
gonsacré 4 Maurice Foulon et Maurice Bertrand, tombés en soldats, dans
gette horrible guerre qu’on ne maudira jamais assez.

CHARLES-HENRY HIRSCH.
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MUSIQUE

Orina NarionaL : Messidor, drame lyrique d’'Emile Zola, muqlque de M. Alfred
Broneau, — Art et Liberté. — Memento.

Le cas de M. Braneau est une énigme. Depuis le Réve, en 18gr,
qgui n’y dura pas longtemps, aucun des ouvrages qu'il a donnés au
théatre n’y put tenir I'affiche et tous successivement s’engloutirent,
“ peur y reposer désormais, dans le gouffre d'un 1mplacab[e oubli.
Aprés une courte carriere, la plupart ne survécurent un instant ou
me survivent¢d et 12 qu’aux saisons estivales des Casinos grace & des
combinaisons éditoriales. Messidor, ily a vingt ans, eut onze
veprésentations; ['Enfant Roli, en 190, a. peine la moitié, saaf
erreur en trop. Une guigne aussi opinidtre-et, par-dessus le marché,
croissante et embellissante n’empécha pas M. Bruneau de trouver
fcujours devant soi néanmoins toutes portesouvertes et, méme aprés
1e four noir des Quaire Saisons, dont la brillante mise en scéne ne’
sad retarder le frépas;”on peut douter qu’une ceuvre de M. Bruneau
so0it jamais écartde par quelqu’un de nos directeurs subventionnés.
Le e succés », toutefois, est un récusable critére & I'égard de ld valeur
&’mae artiste, Les hommes de génie furent généralement affligés du
contraire. [Is s'imposaient pourtant peu & peu & Padmiration d’une
#lite d’abord, puis de tous. La probité du simple talent méme force
Pestime avec le temps et atteint insensiblement & quelque vogue. A
mesure que M. Bruneau avance en 4ge eten exploits, il devient tou-
jeurs plus manifeste que sa musique ennuie de plus en plus le gros
public et continue d'intéresser de moins en moins les mélomanes.
Sea autorité singuliére, nonobstant, n’en apparaft point entamée. Si
dtrange que ce puisse sembler, M. Bruneau fut dans notre art une
psrsonnalité et reste une personnalité influente. L’amitié d’un grand
Bomme est un bienfait des dieux, et on ne s’étonna pas trop que,
groique peu désigné pour cet office, le collaborateur d’Emile Zola fiit
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chargé de la rédaction lucratlve non pas d'un seul, mais des deux
« Rapports » officiels touchant les choses de la musique & I'Exposi-
tion de 1goo. Mais Zola est mort depuis quinze ans, et cependant, si
les Foires de Paris etde Lyon s’occupaient de musique et se payaient
le luxe d’en publier des « Rapports »,on ne risquerait guére 4 parier
que M. Bruneau décrocherait encore la timbale. En vérité, M. Bru-
neau est né coiffé. Peut-8tre ne doit-il pas pourtant se féliciter sans
réserves de ce que, contraint de faire fleche de toutes biches de son.
répertoire, notre Opéra ait exhumé Messidor. La musique a marché
chez nous depuis 1897, et d’'an bon pas. Nous conndmes dés I'an-
née d’aprés Fervaal; en 1g9oo, Louise, o M. Charpentier avait
encore du talent; en 1go2, Pelléas;en 1go7,Ariane et Barbe Bleue;
PHeure espagnole en 1911 et, en 1913, Pénélope; tandis que le
Thédtre des Arts accuetllait M. Albert Roussel et que les Ballets
Russes révélaient M. Strawinsky. En ce lointain 1891, ou Wagner
débutait tout juste & I'Opéra, le Réve, dont on ne peut plus relire
six pages & la file, était capable de séduire un tantinet par la spé-
ciositéde maladresses aux faux airs de téméritéset certaine fraicheur
de I'inspiration que M. Bruneau n’a plus retrouvée ailleurs. Messi-
dor, qui ‘lassa jadis si vite ses auditoires, déconcerte aujourd’hui
peut-&tre plus par son néant que par sa caducité méme. J'entendais
en sortant une spectatrice opiner : « Pourquoi reprend-on cette piéce-
142 Pourlajouer deux ou trois fois? C’est de la musique ou on dirait
tout le temps qu'il va venir quelque chose qui n’arrive jamais. »
C’est la définition de I'impuissance qu’énongait innocemment cette
dame et d'un ton de voix fort discret, son éducation ia gardant d’a-
mertume excessive autant que de vivacité malséante. Mais un poilu
seul exprimerait véracement le genre d’embétement que Messidor
procure. Cependant M. Bruneau est sincere : hélas! il est sincéris-
sime. Il se figura naivement suivre les traces de Wagner pour res-
sasser 4 satiété des thémes si plats, s1 banals, si dépourvus de quel-
que caractére, que la plupart s’attesteraient interchangeables sans le
moindre inconvénient. Pourquoi celui-ci ou tel autre représente ou
symbolise-t-il ceci piutdt que cela? On n’en discerne point de raison
perceptible ou valable. IIs se succédent indifférents, passent et repas-
sentincolores diserts, épais ou redondants sans offrir une demi-seconde
le plus infime intérét musical. M. Bruneau fut éléve de M. Mas-
senet ef, en dépit-de son &me honunéte, on en éprouve les fdcheux
effets. S’il renia vertueusement de ce maitre captieux Ia roublar-
dise avec la simple habileté, il hérita de lu la fadeur et Iemphase

On béille avec M. Bruneau comme au préche, et il est piquant que,

trés évidemment sans malice, notre Opéra ait choisi pour nous oe-
tioyer Messidor le temps des sermons de caréme. Un élément
pourtant lutte victorieusement contre la torpeur somnifére: I'or-
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chestration de M. Brupeau réaliseavec mne-sorte de désinvolture
ahurissante le comble de la-hideur et de:la cruauté..Dans un art oa
notre.école fnanqaise-se.distingue particuliérement ;par.Ja virtuosité
ou l'élégance, :c’est;presque .un tourde force:et . comp surume ori-
ginalité que-de.réussir.a déchirer.ainsi 1'oreille par .un pareil gra-
buge.. Cette pitée sonore assaisonne une invraisemblable salade e
pythonisso-romantico-vérisme. Si Zola n’edt.guére.de talent, il frisa
parfois-le.génie et.-en posséda fréquemment pour le:moins le-soufle
ét la. puissance. On.demeure confondusque celui.qui.fit 'Assemmoir
et Germinal ait accouché sans douleur et sans;géne, et méme avec
. des prétentions philosophiques, d’'un ‘mélo aussi puéril, abracada-
brant et pompier, cousu des plus.grosses ficelles, farci d’absurdités
‘et de contradictions, écrit dans une langue incorrecte, pesante, flas-
que et ;ampoulée, bourrée de .solécismes, de lieux-communs, de
métaphores niaises t.de figures .de rhétorique du plas boursouflé
primarisme au milieu de.conversations d'un terre & terre .désarmant.
Zola devait :avoir-une dréle d’'idée de la musique pour prescrire.a
M. Noté de chanter: «Eh | rmon.ami, est-il défendu d’avoir plus
d’intelligence et -d’activité :que les aatres ?.» Il est'vrai que, dans la
patisserie de I/ Enfant Roi,-son « réalisme », un-pen.plus tard, ne
craignit ipoint «d’eser : w« Ce Saint-Honoré, deux francs...» Mais
Zola n'était pas masicien. L’est-il plus, le «.compositeur » dont la
' muse ne regimbe pas devant ces textes entre:d'échevelées calembre-
daines ? Est-ce vraiment:imn artiste, celai - qui croit « sincérement »
faire ceuvre d'art:et de penseur :sans doute en adoptant de tels ina-
nes et grandiloquents livrets ? Certes, le cas de M. Brunean, & tous
egards, est.un rébus.
]
S

~ La société Art et ‘Liberté -.a organisé -A la galerie Levesque,
dans le cadred’une exposition de Van Dontren deux-séances de poé-
sie et de musique de tendances assez assorties, -en somme, a celle
de la- pemture ambiante. La musn:{ue pourtant: remontait un peu en
arriére-avec des ceuvres - déji anciennes de MM. Florent Schmitt-et
Déodat de Séverac, et ung Sonatfe pour « viole-alto » de M. Désiré
Paque détonpait méme nettement dans I'ensemble malgré -ses efforts
trop visibles ‘pour se ‘hisser & un -diapason « moderniste ». La se-
conde réunion révéla en Mlle Juliette Meerowitch unesariiste qui fera
parler de soi. Elle interpréta trois Préludes:de M. Claude Debussy
avecrane verve'fougueuse et une souplesse ‘de nuances vraiment - pres-
tigieuses et dont je ne me rappelle point d& exemple. Je m’avais
jamais eurnon plus jusqu'iéi, dans Ondine de M. Ravel, analogue
impression de ruissellement crlstalhn ~gn -peu’téma peut-8tre, mais
sans doute adéquat au sujet, et, si-avec le Gibel et Scarbo la pia-
niste apparut moins heureuse, il est-fort possible que 1a fauteen

»
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ait été-surtout & 'acoustique, encore que millement - mauvaise, un
peu séche pourtant de la salle, autant qu'a'd’énervants chuchotte-
ments qui bruissaient sans répit-du cotéde I'entrée. Les Paysages
et Marines, en trio,de' M. Charles Kcechlin étaient marqués au coin
d’'une sensnblhté délicate. Arrivé en retard et mal ‘placé, Jentendis
malde M. Strawinsky un bref Quatuor i cordes qui, 4 premiére et
imparfaite auiition, ne me sembla s’apparenter aux ouvrages
portant’le -méme titre que par le nombre d'instruments employés.
D’une Vie intérieare, trois piéces pour le piano de M. Carol-Bé-
rard, qu’exécuta ‘M. Ricardo Vines, ‘me parurent procéder un peu
candldement des prélades debussystes et des recherches barmomques
de M. Strawinsky. L'influence ‘de ‘M. Strawinsky sur les jeunes-est
dans V'air et dans Vordre. Il est fatal qu'elle opére et elle peut
devenir féconde. On doit souhaiter ‘pourtant qu'elle aboutisse
a autre chose qu a4 de menus « morceanx de salon » écrits en
multiples appogiatures de seconde non résolues. Le procédé §’avére
d’une simplicité élémentaire, ’accoutumance y est'rapide, et ses
résaltats ne sont alors musicalement pas plus palpitants que
des suites de tierces ou de sixtes. Un art purement intéllectuel est
oiseux et stérile. Un art exclusivement sensoriel I’est moins, saus
doute, & cause des apports premeux qu’il peut fournir et parce qu g
écbappe 4 Varbitraire. Mais 1l n’en lasse pas moins vite. Rien n’est
plus promptement décevant qu'une musique de laquelle, aprés en .
avoir ouf les motifs, on n’a plus & attendretet espérer que 'alternance
de leurs répétitions textuelles ou & peu prés. Cest la disgrace-de celle
de Chopin, ‘malgré sa génialité indéniable. L’'ceuvre-d’art accomplie
est le produit spontané de la sensibilité ingénue et de I'intelligence
spéculative, de I'ivresse dionysiaque et de la réflexion apollinienne.
La beauté est le freit divin de 'alliage.et de I'enrythmique équilibre
de ces deux facteurs indissolables .et également indipensables. Jus~
qu’'aujourd’hni, et-peut-dtre dans-l'art tout entier quelles qu’en soient
la matiére ou P'espéce, Trisian est le:plus merveillecux spécimen de
celte -beauté intégrale et supréme. Voild, non certes le modéle qu’il
s'agit d’imiter,mais ’idéal qu’il fautréver d’atteindre par des moyens
nouveaux, émanés de l'instinct. Les plus vastes desseins et les aspira-
. tions les plus hautes sont le propre de la jeunesse ardente et réfléchie.
L’art, et 'art musical entre tous, est objet de la contemplation pure:
ou créve, comme bulles de savon, la vanité des effets de.surprise et
s'émousse bientdt le ragodt du piment creux de la sensation brute.
En écoutant, transcrit pour le piano, le premier acte du Sacre du
Printemps, on se convainquait que, dépouilléede son éclatante parure
orchestrale, cette ceuvre perdait en intérét en propmtlon -du déficit pit-
toresque. Quoique toujours, au fond, marqueterie sonore, le Rossi-
gnol, plus spécifiquement cohérent et plus humain, supporte mieux
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la privation des timbres. Cette exécution du Sucre préfagait une
« transposition synodique » du bon poéte Stbastien Voirol. L'é-
cole « simultanéiste », de laquelle 1l est, je crois bien, linitia-
teur, a, comme son nom l'indique, pour principe la simultanéité
des discours, les récitants pouvant éventuellement parler tous & la
fois, — art qui, étant donnée sur ce chapitre notre réputation
universellement établie, se targuerait 'assez légitimement d'une
extraction éminemment « nationale ». Il est caorieux, et;, peut-
8tre significatif, que cette leptative, d’un attrait bizarrement capti-
vant, sewrble avoir &té inspirée par le Sacre du Printemps. On
augure pourtant que l'action s’en affirmerait plus persuasive si,
sans aller tout & fait jusqu’a la musique, le poéte acceptait,pour cet
entrelacement des voix, le secours d'une rythmopée appropriée et de
la concordance d’intonations plus sdres et préalablement fixées.
M.Fernand Divoire, conférencier mélophobe et pince-sans-rire, nous
assura que M. Sébastien Voirol était « un sarcophage » et le Don
Juan de Moliére de la petite biére auprés de celui de M. O.-W. de
Lubicz-Milosz, duquel on godta fort une admirable traduction du
« Prologue dans le Ciel » du Faust de Geethe. Deux fragmerts de
Mephiboseth du méme auteur, trop pea importants pour permettre
de pénétrer le sens de celte « tragédie biblique », suffisaient cepen-
dant 2 faire regretter de ne la point connaftre tout entiére. M!e. An-
drée Cahuzac et M. Carlos Larronde incarnérent Bath-Sebah et Da-
vid avec des gestes harmonieux et graves, une simplicité et une jus-
tesse expressives d’accent qui dénoncaient chez eux la fortune provi-
dentielle d’ignorer tout des voies de notre Conservatoire. Ces réu-
nions d’Art et Liberté sont d’un caractére artistique exceptionnelle-
‘ment attachant. La récidive en est fort désirable.

Meuento, — Je me suis apergu, en écrivant cet article, de l'utilité d'un
ouvrage que je me reproche de ne pas avoir signalé plus 10t, d’autant plus
quil est édité au Mercure. C'est Musiciens frangais d'anjourdhut, par
Octave Séré, pseudonyme sous lequel I'auteur disserte sur ses confréres
classés par ordre alphabétique, de Bizet & M. de Sévérac en passant par
M. Poueigh. Le texte n'en a rien de transcendant, mais la bibliographie y
est abondante et précieuse malgré quelques erreurs ou omissions.

JEAN MARNOLD.

LETTRES 4 NGLAISES

H. G. Wells : Mr Briltling sees it through, Cassell,-6 5. "— Caroline Ticknor :
Poe’s Helen, John Lane, 6 s.— Blackwood’s Magazine, Centenary Number.

Certains critiques enthousiastes pnt écrit du nouveau roman de
Mr. H. G. Wells, Mr. Brittling Sees it Through qu’l était
assuré de I'immortalité; et cependant, disent-ils, au point de vue de

'Y



