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Revue des Nations latines (1¢° mai) : M. E. Driault : « Les Napoléons
et I’alliance lative v. — M. L. Rosenthal : « L’expansion de I'art francais 4
’Etranger ». — M, Julien Luchaire : « Expansign, expansions... » et « Au-~
torité et liberté en temps de guerre ».

CHARLES-HENRY HIRSCH,

MUSIQUE

T

Les Grands Concerts. — Les « Concerts Colonne-Lamou-
reux » ont fait cetie année un effort dont on doit les féliciter sans
réserves. La finde la saison fut marquée par une véritable débauche
de trés importants ouvrages. Jamais la symphonie frangaise n’avait
été & pareille féte, et la déduction qui s’en dégageait assez nette est
gqu'en somme, avec l'apport de nos alliés les Russes, on arrive fort
bien & se passer d’'une bonne partie de la musique allemande. Si, &
la place de Beethoven, on avait ajouié & ce qu’on nous donna du
Mozart et du Wagner avec un peu de Weber et de Schubert autour
et quelque chose de M. Richard Strauss de temps en temps, on n’au-
rait vraiment rien & désirer. Il y a encore Liszt, qui fut durant
presque vingtans quasi notre compatriote; Liszt, 'ami, [e soutien et
champion infatigable de Berlioz, le modéle de Franck et, acertains
égards, de M. Saint-Saéns en personne. LEst-ce que ledit M. Saint-
Saéns et M. Masson, son compére, le proscrivent aussi? — puis-
qu’enfin, par abracadabrante aventure, ce sont eux et M. Junius de
qui les oukases régissent, anachroniquement désormais, les pro-
grammes de nos concerts. M. Saint-Saéns eul pourtant une lueur de
bon sens & propos de Beethoven. Avancer « que Beethoven n’était
pas Allemand sous prétexte que son grand-pére était Hollandais »
équivaut évidemment & peu prés a prétendre que notre national et
cocardier Polybe ne serait point Frangais parce que son papa naquit
a Francfort. Quoique, au fond, la question soit complexeet séduise
la réflexion. La recherche des paternités est & la fois instructive et
troublante, La nationalité comporte avant tout un asquiescement in-
dividuel, et, entre parenthéses, il est curieux que les gens du xvire
siécle se sentaient plus spontanément que depuis « Earopéens » et
méme citoyens de l'univers; I'ancestralité et les influences raciales
s’attestent des facteurs déterminants dans la sensibilité d’'un homme
et surtout d’un artiste. Germain néerlandais ou rhénan, et, au sur-
plus, 'un et 'autre, Beethoven offre entre tous de profondément al-
lemand le caractére expressément subjectif de son art; subjectivité
que la surdité du musicien eut pour inéluctable conséquence d’exas-
pérer. Je le notai ici & deux reprises, en dernier lieu le 16 avril 1914,
4 l'occasion du Beelhoven et Wagner de Teodor de Wyzewa, et je
ne fus pas peua stupéfait d'avoir scandalisé par lad’excellents esprits
et méme irrité des amis, ce qui montrerait & quel point, résultii-elle
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d’un fait matériel irrécusable, la vérité objective est d’acceptation
difticile quand elle choque nos sentiments ou préjugés. Aussi, lors-
qu'on a le devoir professionnelde la dire ou, pour le moins, d’écrire
ce qu’on croit I'étre, esl-1l indispensable de se résoudre & pratiquer &
tout 1nstant la méthode cartésienne; & faire table rase de ses goits
comme de ses admirations antérieures, si cruel cela ddt-il étre; a
méme oublier jusqu'a ses conclusions précédentes au risque de
contradiction, car on a plus de chances d’approcher de la vérité en
se contredisant sincérement qu'en cherchant & avoir toujours raison,
ou & en avoir l'air, ce qui est parfaitement oiseux poursoi-méme et
indifférent & autrui, auquel on s’adresse. Il est trop évident que, si
Beethoven n’avait point été sourd a trente-deux ans, sa musique et
eté tout autre et, sans doute aaucun, moins étroitement subjective
parce que plus spécifiquement musicale. L'influence de Beethoven
fut par dessus tout d'ordre sentimental et « moral », si j'ose em-
ployer cet équivoque et tendancieux adjectif. Et c’est en quoi elle a
été précieuse et féconde. Wagner glorifiait Beethoven d’avoir
« sanctifié » les ressources de son art. Il a pour le moins grandi
jusqu’d l'auguste la conception et les aspirations de I'art sonore,
dont il fut du méme coup un vulgarisateur sublime. Un captivant
volume de Critiques de Théodore de Banville, qui vient justement
de paraitre, se joint au Graindorge de Taine pour témoigner de
'ascendant régénérateur qu'il exerga chez nous vers la fin du
Second-Empire agocisant entre Offenbach, Hervé, Meyerbeer et les.
Italiens, sans compter M'e Rigolboche et Thérésa. Il a certes hu-
manisé, et méme surhumanisé la musique, en y introduisant I'in--
quiétude et I’hyperesthésie pathétique du romantisme littéraire. A
'audition de la Symphonie en do mineur, la Malibran jadis se
pimait dans une crise de nerfs. Nous ne connaissons plus de pareils
paroxysmes en face de Beethoven. L’accoutumance autant que l'évo-
lution sensorielle épure 1'émotion issue de I'ceuvre d’art decequ’elle
contenait d'insciemment pathologique, si redouté de Geethe. Si le su-
blime frise aisément le ridicule, le pathétique confine au pathos et
peat le devenir, pour la postérité, sans la beauté spécitique objecti-
ve., Un de mesamis polonais meracontait que, visitant un jour avec
sa femme, claveciniste réputée, 'atelier de Rodin, ils s’épandaient
tous deux en métaphores, s’extasiant sur la poésie etla profondeur
symboliques des chefs-d’ceuvre qui les entouraient. Sur quoi le
Maftre edt répliqué : « Tout ¢a, c’est trés joli, mais l'art c’est autre
chose. Tenez : faire une belle cuisse, voila ce que c’est que I'art.
Faire une belle cuisse! » Et il parait que le scalpteur répétait sen-
suellement ces paroles, comme si ’eau lui en fiit venue & la bouche.
En effet : « faire une belle cuisse», c'est créer de la beauté, qui seule
est éternelle et, partant, avec elle, I'émoi qui lui est propre et qu’elle
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engendre & tout jamais, imprescriptible. Musicalement, Beethoven
n’a jamals « fait une belle cuisse ». Il exprima unedme tourmeatée,
éperdue d’'idéal et de désespérance, par des sons qu'ill n’entendait
plus, et son affreuse infirmité lui rendit la beauté purement spéci-
tique inaccessible. Son art ne fut pour lui qu’un « moyen » et il est
douloureux, mais logique, que ce moyen fatalement imparfait tra-
hisse avec le temps une caducité intrinséque. Il y a dans le cas de
Beethoven, non seulement du Rousseau, qui y est le meilleur, mais
de I'Ary Scheffer et du George Sand. Aujourd’hui, on éprouve avec
lui I'impression décevante que laisse la lecture des discours d’un tri-
bun passionné, dontle verbe pourtant vous avait empoigné jusqu’aux
larmes. Il a dramatisé la symphonie, et sans doute on peut admettre
que le drame lyrique' de Wagner procéde en quelque sorte du déve-
loppement beethovenien. Mais ce développement symphonique est
purement dramatique et le drame waguoérien, purement musical. La
différence se décéle essentielle et ses effets catégoriques. On s’en per-
suade avec Mozart, auprés de qui 'admiration s’émerveille toujours
davantage & mesure qu'on le pénétre sans en avoir jamais fini.Clest
qn’il y a plus de « musique » dans un simple quatuor de Mozart que
lans toutes les symphonies de Beethoven. On nous jouetrop peu de
Mozart. Pourquoi ? Si on le négligeait moins, on s’apercevrait vite
qu'au fond la Jupiter est plus prés de 7ristan quela Neuviéme
avec I'apparat de ses cheeurs, et que la filiation se déroule authen-
tigue Jusqu’aa plus « avancé » de nos plus jeunes contemporains ;
tandis qu'on fut contraint de constater combien, privé de I'escorte
épigone de maints satellites teutons, Beethoven isolé détonnait par-
mi la luxuriante floraison sensorielle qui poursuit d’un 1mperturba-
ble instinct I'objective évolution de I’art sonore.

M. Saint-Saéns y détonnait aussi, fort notablement d’ordinaire, et
méme avec sa Symphonie en do mineur, qui cependant est ce qu’il
{it de plus considérable. Par malheur, la considération qu’elle im-
plique s’atténue comme automatiquement & chaque épreuve. L’évi-
dente élévation del’effort ne prévaut point contre le conventionnel et
le périmé des moyens. La dédicace & Liszt souligne I'artificiel assez
gauche et 'incohérence finale d’une forme qui n’emprunte aux inno-
vations du précurseur qu’une uwité thématique toute superficielle.
Cette écriture coulante indiffére en son élégance désuéte et ce métier
uéo-classique revét I'allure de procédés d’an assez obsédant didac-
tisme. Assurément on aimerait autant du Mendelssohn, que M.Saiat-
3a£us a bien raison de réclamer. Le public o'y découvrirait peut-
élre gutre de « ressemblances avec Waguner », mais il en reconnai-
trait comment, un demi-siécle ou presque avant M. Saint-Saéns, on
savait aussi bien que lui, et méme avec une sensibilité plus fine,
exploiter habilement Bach, Mozart et Beethoven et en amalgamer



REVUE DE LA QUINZAINE H2q

les styles, que M. Saint-Saéns ici se contenta, tout spécialement
dans 'adagio, d’engounoder.Les tendances tartigrades de cette sym
phoni€ s’accusent mieux encore en remarquant que, datant de 1886,
elle fut élaborée parallélement & celle de Franck et & la Cévenole de
M. Vincent d'lndy. Dans ces deux-la, si l'influence de Beethoven
demeure manifeste, 'acquis de Bach s’empourpre des révélations
wagnériennes. Mé&me aujourd’hui on congoit que cet art, auquel I
recul des années dorénavant confére un caractére de transition,
ait pu durant un certain laps constituer un art « d’avant-garde ».
Oa y marchait déja vers 'avenir a la suite de Liszt, autant, quoi-
que plus doclement peut-8ire et par d'autres chemlns que les
Russes. Cette Symphonie sur un Air Montagnard frangais
n’est pas seulement le chef-d'ceuvre de M. Vinceat d'Jndy, mais
aussi un chef-d’euvre tout court et, dans ses limites, & coup sir
un des plus accomplis de l'art musical. On déplorait en 1'écoutant
qu'un artiste si rarement doué, qui donna le plus fréquemment
chez nous I'exemple ou 'illusion de la puissance, n’ait point exclu-
sivement et tout ingénument consacré ses facultés 4 la composi-
tion, au lieu de s'ériger théoricien et directeur de la Schola
cantorum. Ge respactable apostolat p&dagoulque n'aura pas été
moins néfaste aux créations du musicien gqu’aux disciples du
magister. Aprés la Sonaie en mi et plusieurs autres choses, la
Queste de Dieu nous en vient d'apporter une preuve nouvelle élo-
quemment mélancolique. Le godt croissant de M. Vincent d’Iady
pour I'abstraction des combinaisons intellectuelles a ostensiblement,
endommagé la plus belle portion de son ceuvre, mais 1l faut certas
s'8tre inconsciemment imbibé de professorat jusqu’aux moelles pour
aboutir & 'heure qu’il est sans embarras & exposer systématiquement
un théme, d'ailleurs, plutét palot, d’abord en canon & trois voix,
puis a deux, ensuite solitaire et enfin fragmenté. Un pittoresque un
peu heurté et quelques brillants, sinon clinquants efféts d’orchestre
ne palliaient qu'insuffisamment la puérilité de ce petitjeu de patience
antédiluvien, Le Requiem de M. Gabriel Fauré, dont on eut la
joie le m&me jour, s’avérait aux antipodes de cetart. Non que le
compositeur y renonce a aucune des ressources du métier et n’use
méme, s’il lui plait, de I'imitation canonique; seulement il y a
la maniére, M. Fauré est un artiste chez lequel la science la plus
solide et la plus subtile &4 la fois est tellement assimilée par le génie
du musicien qu’elle y semble comme infuse et résorbée; et ceci est
le comble de l'art. Ce Bequzem en sa sérénité lunplde n’a guére
d’antécédent en l'espéce. Ce n'est plus la tragique épopée dantesque
ou culmine le Dies Irae. Un In paradisum y supplante l'évoca-
tion grandioss de la Vallée de Josaphat. C'est, bien plutét que
méme une priére, une élégie suave, un hymne presque volaptueux
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au « repes éternel' ». Sans doute, on pourrait insinuer qu’'en se dé-
tournant de la fresque artiste ici fréla la miniature, et il est de fuit
que, rebaussée de parure orchestrale et chorale, la bonne Chanson
foumirait un pendant & peu prés symetrique a ce délicat Reguiem.
I} n’en reste pas moins une ceuvre déliciense, de 'originalité la plus
vive et d’une harmonieuse beauté. On entendit encore, en cet avril
prodigue en giboulées comme en musique, Anlar, ou Rimsky-
Korsakow promettait plus qu'il n'a tenu; de M. Igor Strawinsky,
un éclatant Feu d’Artifice dont laCOllbquuL de la salle humecta
quelque peu les fusées et enrvua les pélards; la Mer, on Claude
Debussy s'évertua prestigieusement a frayer pour la symphonie des
voies neuves; un Hymne ¢ la Sainl-Jean d Elé, plein de sincérité
charmante, du vaillant « poilu » Ladmiraalt. Le mois d’avanl, de
M. Albert Roussel, on avait applaudi le spirituel Festin de 'Arai-
gnée, qui n’est pas, comme on pourrait croire, la cervelle de
M. Saint-Saéns et, au rebours du Feu d'Artifice offusqué, sonna
fort bien au méme endroit. L’acoustique a de ces caprices. Ou ouit
aussi par deux fois, de M. Maurice Ravel, les suites d'orchestre de
Daphnis el Chloé, lesquelles wentrafuneraient trop loin pour au-
jourd’hui. Mais Je ne veux pas terminer celfe chronigque sans avouer
qu’d la réflexion je comprends les scrupules de la censure a 'égard
des passages supprimds dans mon dernier article. La lol du talion
exige une réeiprocité rigoureuse, e¢t, & en énumérer de sang-froid les
cffcts correspondant, en l'occurience, aux motifs, on se convainc
qu'il est des choses que 1'éqeité commande et que soulfre difficile-
ment le papter. Hl sufiit d’ailleurs qu'on les fasse, -

Memexro. — Priére de live, dans mon dernier article, page 329, ligoe 37,
« déterminer chez fot », au lien de « chez soi » ; page 334, ligne 35, « évo-
Juticn longiemps séparée », au lieu de «-séparées » ; coquilles facétieuse-
ment introduites dans mon iexte a Uimprimerie, aprés toules corrections
d’épreuves.
JEAN MARNOLD.

ART
Exposition Oldilon Redon (Beruheim.jeune). — Exposition Tcbeen (Bugéue
Blot). — Exposition Valdo Barbey (Druet). — Exposition des Vingt et un (Gale-
rie Henri-Manuel). — Expositioa d.s Peiutres de la Mer (L: gue Navale).

L’art a la fois naif et complexe d'Odiion Redon a souvent dé-
concerté les visiteurs des auciennes exposillons lmpressionnistes od
les maftres de V'art pictural se faisaient un devoir d'inviter Odilon
Redon et présentaient de lui des dessins cu lithographies d’un carac-
tére étrange, mystérieux, des peintures de fleurs d'un réalisme absolu
«’ane simplicité voulueet d’'une exécution nettement classique. G'était
pouriant Ja méme esthétique qui dictait ces euvies si parfaitement



