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surtout, et vraiment indignes de toute philosophie, les raisons pra-
tiquesqu'ils entirent. Mais n’insistons pas sur celtesorte de pragmatis-
me, en décrétant que, parce qu’ils sont nos ennemis, ils sont devenus
tout & coup impropres & toute spéculation philosophique.

S

Recu quelques journaux du front: I’Echo du Boyau,organe
des Poilus du 214¢, '’Echo des Marmites, Le Tord-Boyau
etle Bochotage, qui rivalisent d’esprit et d’ironie, Poil et Plu-
me qui semble &tre la feuille littéraire” de 'Argonaute et qui
publie une page du Feu de Barbusse.

Mais voici une.nouvelle feuille, 'Horiznn, journal des Poilus,
qui a Pambition, et la réalisera sans doute, de devenir un journal
sérieux, tout en conservant ce caractére humorlsthue qui caracté-
rise les ; journaux du front. Déja une petite revue des livres rensei-
gne les lecteurs sur la production littéraire,critique, juste parce
qu’elle est désintéressée.

R. DE BURY.

MUSIQUE

=

Daphnis ¢t Ghloé de M. Maurice Ravel. — SOCIETE MUSICALE 1NDEPENDANTE.

Les deux Suites de Concert que M. Maurice Ravel tirade Daphnis
et Chloé bénéficierent cette saison d’exécutions réitérées, ce dont
je fus loin de me plaindre, n'ayant gardé d'une unique et lointaine
audition de cet ouvrage au Thédtre des Champs-Elysées qu’un sou-
venir & quelques égards peu favorable. Jen profitai pour relire trois
fois la partition,ce que J’aurais bien du faire plus tét. Je m’en expli-
quai mieux toutefois ce qui m'y géna tout d’abord et continue de
m’y désagréer. La « Danse religieuse » du début conserve, pour mon
sentiment, un ficheux accent massenesque. Certaines 1nspirations,
dont en particulier le théme représentatif de Daphnis, ont une phy-
sionomie de plasticité tout extérieure qui les dépouille & I'excés d’é-
motion, sinon méme decaractére. Mais peut-étre cettesorte d’impas-
sibilité serait-elle volontiers inhérente &4 léur prétexte, et ce que
] ‘observais récemment & propos des SUJBtS antiques en trouverait ici
une corroboration nouvelle. On pourrait obJecter qu'en somme il
s'agit d’'un « ballet ». Evidemment, et ce n’est pas sans conséquen-
ces auxquelles n’échappe point 'ccuvre du musicien. La musique de
ce ballet, en effet, dépassesinguliérement la portée du genre et on au-
gure que, suscitée par une humanité plus profonde, elle eit 1nstinc-
tivement fouillé une émouvante tragédie mimée. Daphnis el Chloé
constitue en réalité un véritable « drame musical » dont latrame so-
nore offre lacohérence et I'unité d’'une vaste symphounie. Toute cette
musique se tient et vit par soi-méme, autonome, au point que la con-
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naissance préalable des leitmotifs permettrait quasimenta un aveugle
de comprendre et de suivre l’action scénique. Car le drame, comme
1] convient, est ici trensposé tout entier dans la musique;, et dans une
musique intrinséquement admirable 4 plus d’un titre. Et peut-étre
A cause de tout cela justement en serait-on induit a regretter plus
fort que le prétexte d’une composition de valeuraussi exceptionnelle
“ait ét& un ballet, qut presque fatalement exige des hors-d'ceuvre
comme la « Dapnse guerriére » ou impose un morcellement choré-
graphique d’épisodes, aun lieu de laisser le flot symphonique s’écou-
ler logique et ininterrompu. C’est dans le drame lyrique qu’un tel
art edt mérité de se déployer en toute magnificence et profondeur,
et c'est lJaqu’il faut souhaiter le rencontrer bient6t et I’admirer. Sans
doute, & priori, le prétexte d'une ceuvre d’art est secondaire, et Rem-
brandt a fait un chef-d’ceuvre avec un étal de boucher. Mais cela si-
gonifie simplement que la beauté artistique est d'essence spéciale, spé-
cifique, et se. divulgue indépendante du sujet autant que du but de
I'ceuvre d’art, en ce sens que celle-ci peut fort bien étre imparfaite
ou nulle endépit des intentions les plusnobles ou du plus transcen-
dant prétexte. Le cas de la musique, en outre, est assez différent de
celui de la peinture en l'espéce. On peut assurément, en musique,
créer de la beauté spécifique sur n’importe quel sujet et méme sans
aucun. Mais, dans la musique pure, sans texte et sans programme,
c'est la sensibilité propre de I'artiste qui s’exprime en pleine liberté,
tandis que, lorsque le son doit traduire les actes ou pensées de per-
sonnages et en commenter 1'état d’dme, 1l est 1névitable qu'un rap-
port efficient s’établisse entre la psychologie de ceux-ci et la teneur
de 'euvre d’art et que cette derniére dépende ou participe nécessaire-
ment en quelque fagon de I’autre. L’intervention de la créature hu-
mainé n’engendre pas seulement une émotion du méme ordre, qui
se méle & 1’émoi esthétique pour se condenser avec lui en une unique
et plus vive impression, mais i! n’est guére niable qu’une psycholo- .
gie plus complexe ne contribue 4 enrichir et aiguiser la puissance
expressive de I’art sonore et n’influe directement sur son contenu
spécifique.Wagner en apparaft un exemple et, aprés en avoir sou-
vent et depuis longtemps médit, je serais assez tenté de croire qu']
n’eut pas tort peut-8tre de risquer la métaphysique et méme la
mystagogie afin d’exacerber de grandiloquent sublime, de corser de
mystére et de subtilité, de dilater de profondeur mystique le prétexte
humain de son ceuvre. Car le pathos du verbe ici se résoud, radieu-
sement résorbé, dans le lyrisme musical et, selon le mot du drama-
targe lui-méme, ce prétexte et tout son fatras, révolus, évanouis dé-
sormais, y sont « annihilés par la beauté sonore ainsi que la lueur
d’une lampe est éclipsée par la splendeur du jour ». Mais cette
beauté purement musicale est née de ce prétexte et sans douteaurait-

-
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elle pati s’il n’edt pas été ce qu'il fut. CGomposé entre Tristan et les
Maitres-Chanteurs, le « ballet » — précisément — de Tannhaeu-
ser semble en fournir un témoignage qu'on ne saurait guére mécon-
naitre. Pareillement, les intermédes chorégraphiques que Lulli et
Rameau enchévétrérent 4 leur « tragédie miseen musique » ne font,
3 I'heure qu'il est, que souligner pour nous I'artificiel de ce spectacle
et la superficielle inconsistance de cet art. A moins, comme dans le
Sacre da Printemps, de s’exhausser au hiératisme et au symbole,
la danse, en résumé, demeure entrechats et pirouettes. L'entreprise
des Ballets Russes procura 4 M. Maurice Ravel I'occasion de pro-
duire son cuvre la plus considérable 4 un moment ou notre Opéra
subventionné ne I’eit probablement pas accueilli sans hésitation, et
ce fut excellent. Mais les temps sont changés, par bonheur, et toutes
portes sont ouvertes & un musicien de sa taille, qui a dorénavant la
faculté d’élire des sujets a sa mesure.

Le genre que les circonstances lui imposérent confére un peu a
Daphnis et Chloé quelque chose de « 'opéra frangais » du xvme,
qui ne dépasse pas nos yeux et notre oreille. Grace & la psychologie
fruste des héros de la « Pastorale » du vieux Lopgus, la beauté mu-
sicale en-apparaft surtout d’'une sensualité apollinienne. Elle n'en est
pas moins merveilleuse en soi. On n’y épreuve point ce frémisse-~
ment intérieur, cette émotion humainement poignante, incisive, que
provoquent Miroirs, Ondine ou le Gibet et dont vous étreint le
Trio. On y a la sensation de la perfeclion accomplie dans le raffi-
nement supréme. Aucune autre musique peut-étre ne suggere a ce
point d'emblée V'analyse intellectuelle émerveillée. Les développe-
ments ou variations des motifs conducteurs y sont de I'ingéniosité la
plus rare, parfois la plus inattendue, telle la métamorphose finale
du thém s de Chloé pour former le fluctueux dessin obstiné de la
« Danse générale » au dénouement. La partition abonde en tableaux
de la beauté plastique la plus exquise. Entre tous, I’apparition des
Nymphes secourables, dans 'ombre d’un crépuscule de réve, est une
page sans précédent ni modéle daps la musique tout entiére et vrai-
ment « une maniére de miracle », ainsi que s’écriait naguére Henry
Gauthier-Villars enthousiasmé. Jamais certes la magie du pittores-
que sonore n’atteignita une telle intensité. Et la prestigieuse technique
instrumentale n’y contribue pas pea. M. Maurice Ravel s'est créé
une langue orchestrale qui n’appartient qu’a lui; qui, par exception
rarissime, ne procéde pas plus de Berlioz que de Wagner. L'In-
fluence des Russes mémes n’y est guére qu'apparente et il n'y a pas
grand’chose de commun entre une semblable maitrise et la virtuosité
brillante, souvent clinquante d’an Rimsky-Korsakow. On constate-
rait bien plutét méme entre les deux arts une opposition essentielle
qui se manifeste en ceci qu'au rebours du musicien russe, jamais
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Porchestration ravélienne n’aboutit & Veffet de virtuosité pure,
égoiste, ou, comme dans le Capriccio espagnol et Shéhérazade,
par exemple, la matiére musicale semble étre surtout un prétexte a
d’éblonissants jeux de timbres. L’extréme raffinement, an contraire,
semble en V'espéce conclure 2 la simplicité par un épanouissement
naturel de la totalité multiple des ressources de chaque instrument,
La base de cette maftrise intégrale est la connaissance adéquate et
approfondie de ces ressources. La posséder & ce degré constitue tout
d’abord une margue de probité artistique ; s’en servir ainsi reléve
évidemment de I'instinct génial. Il est grand dommage que ’acous-
tique des lieux divers n’en ait jusqu’a présent permis qu’une jouis-
sance incompléte, C’est dans !'incomparable petite salle de notre
ancien Conservatoire qu’on voudrait entendre Daphnis et Chloé,

On pourrait prétendre que le raffinement impligune en soi quel-
que recherche. C'est fort possible. Peut-&tre bien le musicien a-t-il
inconsciemment « cherché » en élaborant Daphnis et Chloé. Peut-
étre méme, outre l'insuffisance psychologique du prétexte, cette
préoccupation insue ne serait-elle pas étrangere a quelque inécar-
table contraste entre la passivité de matintes inspirations mélodiques
et la luxuriante hardiesse des transformations thématiques et par-
dessus toutde I’harmonite. M, Maurice Ravel, 4 ce dernier égard, n'a
jamais arrété d'évoluer sans cesse. Et cette dvolution ne ressemble
guére 4 la brutalité incohérente, quoique souvent géniale, d’un Ri-
chard Straass; elle se distingue méme profondément de 'empirismeé
volontaire, subJectlf et aléatoire du Sacre du Prinlemps. A 'ana-
Iyse, elle se décele fonciérement objective, en ce qu'elle est dénuée
du plus 1infinitésimal arbitraire et apparait comme une sorle d’éma-
nation divinatrice du phénoméne sonore. Dans Daphnis et Chloé,
dont la composition fut terminée en aofit 1gro, I'’harmonie est d’'une
homogénéité novatrice, dont nul n’a dépassé depuis I'audacieuse ob-
jectivité. Encore qu'issues sans doute d'un empirisme sensoriel, les
appogiatures de seconde n’ont rien ici d’'un « procédé ». Kiles se
traduisent, & 'épreuve, enr une harmonte naturelie qui embrasse la
plus vaste étendue conquise de la résonnance et use préférablement
des échelons les plusélevés. Quelques auto-réminiscences témoignent
que Daphnis et Chloé, les Valses nobleset sentimentales et le T'rio
ont été composés d’un méme jet, et on y peut suivre & la trace I'assi-
milation progressive des ressources neuves exploitées. Dans Daphnis
et Chloé, — (page 89, mesures 11 et suivantes), — le passage ou,
escortée du relatif mineur (Do ¢ — mi — Sol %) la résonnance de
la tierce majeure (mi — Sol § — st) est superposée a la tonique (Do)
et 4 la sous dominante ('a), a pour pendant et analogue dans les
Valses, — (page 18, & partir de Ia ro* mesure), — tout un fragment
dans lequel les mémes moyens trahissent nettement un travestisse-

}
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ment traditionnel des harmoniques 13 (La p), 17 (Ré h) et 1g (Mi p).
Pareillement, dansla « Danse générale», qui atteste superbement
que le raffinement n’exclut pas la puissance, I'affirmation pérem-
ptoire de la tonalité de La, indélébile en dépit de I'accord La § —
do § — M 4 que supporte obstinément cette tonique, s’explique par
Pintervention des harmoniques 17 et 1.3, — (sons 17 — 20 — 20
= Sip — do 4 — Fa,) — qui, sous le déguisement de l'écriture
conventionnelle, établissent inéluctablement la résonnance fonda-
mentale. Dans le 7rio, I'assimilation est définitive. Aussi 'impres-
sion de raffinement disparaft-elle et I’harmonie en semble-t-elle
comme clarifiée en méme temps que remouvelée par une richesse et
une diversité chatoyante - qui utilise génialement I'intégrité des élé-
ments de la résonnance naturelle, sans en excepter les plus simples,
— telles, au début de la Passacaille, les quartes et les quintes dis-
crétes et pénétrantes qui enlacent soudain de leur souple réseau la
mélodie passant au violoncelle. Ce Trio est un pur chef d'ceuvre
qu'on admire toujours davanlage & mesure qu’on le connait mieax
et, comme au surplus tous les chefs-d’ccuvre, qu’on n’a jamais fini
de connaiftre. L’artiste ici exprima librement la sensibilité qui est
stenne, et on éprouve la différence qut s’ensuit d’avec le plus sédui-
sant « ballet ». Il y aurait évidemment du paradoxe & opiner que le
plus haut prix de Daphnis et Chloé soit peut-éire surtout d’avoir
engendré ce 7rio. Si celui-ci pourtant eit été une symphonie, on
*serait tenté de lefaire. Sans doute, autant qu'une sonate, un trio est
une symphonie en miniature. Evidemment; mais tout de méme en
minlature, outre que la nature des instruments choisis y dicte assez
étroitement un style spécial et une rédaction corrélative. De la part
d’'un artiste qui domine aussi souverainement toutes les ressources
de son art et qu: marche désormaisen téte dans la route des avenirs,
, on réverait d’'une véritable symphonie, telle que lui seul serait capa-
ble de I'écrire. Caressons-en du moins I'espoir.

S

La Société Musicale Indépendante, — et qui décidé-
ment le reste, — démontra sa vitalité‘en donnant trois copieux con-
certs. Le dernier promettait, avec ue Quatuor de M. Gabriel Fauré
des Préludes pour piano de M. Léo Sachs, Deux mélodies hébrai-
ques harmonisées par M. Paul Martineau, Ragamalika de M. Mau-
rice Delage, une Sonate pour piano et violon de M. Charles Koech-
lin et enfin le 7rio de M. Maurice Ravel que je me réjouissais de
réentendre. Malheureusement une inconcevable distraction m’amena
4 15 heures tapant devant la” porie de la salle le lendemain du jour
ou le concert avait eu lieu. De sorte que j'en suis réduit, en m’ex-
cusant tr3s fort auprés des musiciens susnommés, 4 ne pouvoir
quénumeérer les titres de lenrs compositions respectives. La se-
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conde réunion comportait entre autres choses un Quatuor A
cordes plein de sincérité et souvent intéressant de M. Jean Huré,
six délicats Poémes arabes de M. Louis Aubertet Trois Chansons
pour cheeur a capella de M. Maurice Ravel, que juste un mois aprés
Me Lucy Vuillemin chanta délicieusement, arrangées par l'auteur
pour voix seule avec accompagnement de piano, 4 la matinée « si-
multanéiste » organisée par Arf el Liberté au Thédtre des Champs-
Elysées. Ala S. M. ., ces Trois Chansons furent remarquable-
ment détaillées par « 'ensemble vocal Engel-Bathori » auquel on.
pourrait peut-&tre reprocher pourtant de les avoir un peu plutét
dites que chantées. Ces piéces, ou il était bien difficile de ne pas
friser le pastiche de nos vieillles Chansons frangoises du xvi¢, obtin-
rent un succés formidable. Au premier concert, les maftres ou vété-
rans apparurent les moins heureux.Les Deux Rapsodies de M.Florent
Schmitt ne sont certes point des meilleures pages qu'il ait écrites, et
les bréves mélodies du Jardin clos ne compteront pas plus parmi
les chefs-d’ceuvre de M. Fauré, M. Gabriel Grovlez, en revanche, se
montra en progrés avec Irois Piéces pour le piano, ou le souve-
nir de Chopin s’estompe au profit d'une influence ravélienne plus
féconde. M. Erik Satie, dans la Statue de Bronse, s’avéra visible-
ment hanté par les Histoires naturelles en semblantn’y avoir dis-
cerné que la blague & froid du littérateur. Ce morceau néanmoins
fut bissé. Une Sonate pour flite, alto et harpe, signée Claude De-
bussy, résonna fort harmonieusement durant quelques secondes,
sans me paraitre toutefois — 4 unique et éphémére audition — justi-
fier bien formellement son intitulé,et moins encore oserais~je, dans
les mémes conditions ingrates,porter un jugement téméraire sur une
ceuvre plus importante du méme auteur, En blanc et noir,que MM.
Grovlez et Aubert jouérent & deux pianos & la seconde séance et que
jentendais 12 pour la premiére fois. C’est le grave inconvénient des
concerts o l'inédit I'emporte, quand on veut en parler consciencieu-
sement, et, en confessant derechef I'infirmité d’un intellect qu1 se
défie d’'une impression superficielle et fugitive, je m’avouerai tou-
jours trés vivement reconnaissant aux auteurs, jeunes ou autres, qui,
offrant leurs ouvrages & 'appréciation de la critique, voudront bien
prendre la peine et la précaution de me les faire connaitre au préala-
ble de fagon quelconque. Le hasard me valut ainst communication
en manuscrit du poédme symphonique de M. Roland Manuel, le Ha-
rem du Vice-Ror, d’aprés Gérard de Nerval, de quoi I'audition
la S. M. I. n’avait lalssé dans ma mémoire qu'une empreinte fort
vague & laquelle j’eusse beaucoup regretté de devoir me tenir. On ne
saurait évidlemment attendre un chef-d’euvre des vingt-six prin-
temps de 'auteur qui, retour de Salonique, se bat en ce moment
vers Dixmude et composa ce poéme avant la guerre, mais je ne serais
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pas surpris que ce musicien-la devint quelqu’un plas tard. M. Roland
Manuel est éléve de M. Maurice Ravel et on s’apergoit bien que lul-
méme a choisi son maitre.Cette ceuvre de jeunesse est rempiie de
promesses savoureuses, On y seot avant tout la musicalité la plus .
franche et 1'1nstinct de I’harmonie la plus novatrice, qui semble un
langage natarel & ces lévres hier encore adolescentes. La piéce, en
outre, est « construite », quolque le musicien ait 3 acquérir sur ce
point, Mais les enseignements d’Apollon, le dien des formes belles,
_s’adressent a l'intelligence et ne refusent guére leurs bienfaits & la
sensibilité réfléchie. Ce qui ne s’apprend pas etdont importe la per-
ception intuitive, ce sont les secrets de Dionysos, démiurge de la
sensation spontanée, et c’est une joie sans mélange que d’en rencon-
trer le don chez quelqu’un de ces « jeunes » qui préparent incons-
cients I'avenir qu'eunx-mémes seront, en chantant tout ingénument
’éternelle et toujours nouvelle chanson de la nature.

JEAN MARNOLD.

ART

Exposxuon Manzana-Pissarro (Nunés et Fiquet).—Raymond Kcechlin: L'Art fran-
¢ais n’est pas munichois {Bulletin de I'Artirangais moderne). — Exposition Fugene
Delesire (rue des Sablons). — Vitlorio Pica : Atlraverso gh Albi e {e Cartelle {Ins-
titut italien d’art graphique). — Gustave Coquiol : Rodin a I'Hétei Biron (Ollen-
dorff). — J.éon Bosenthaz Le Martyre et'la Gloire de I’Art francgais (Delagrave).

Nous avons en France deux types généraux de décorateurs et la
différence qui se marque entre eux provient en premier lieu de leur
origine artistique, du milieu ou ils se sont développés. Les uns sont
des artisans qui se sont élevés & une conception d’art. Les autres des
artistes qui apportent leurs aptitudes 4 la création d’un style décora-
tif.Dans la pratique et surtout dans ’hypothése d'un meilleur avenir,
les choses sont fort bien aipsi, car on voit, sans qu'il y ait & préciser
davantage, l'intérét qu’offrirait la subordination d’excellents prati-
ciens a undirecteur d’ euvres artiste, dans 'exécution d’un ensemble
décoratif. Mais 1l est bien rare qu'un ensemble nouveau soit organisé
de toutes piéces, et & de rares exceplions nous en sommes encore en
France & la mise de bibelots sous vitrines ou & des aménagements
mobiliers dans lesquels parfois le décor de fond contraste avec les
objets usuels de 'ornementation. C’est un des points ot nos adver-
saires sont plus favorisés que nous, leurs artistes ayant eu plus sou-
vent l’occasion de se concerter pour 1'édification totale et I'aména~
gement d’édifices publies ou privés.

M. Manzana-Pissarro, qui vient de nous montrer ua. apergu
é¢tendu de son art décoratif, est un peintre. Il a voué son activité au
meuble, & la verrerie, 4 la tapisserie. Il y a apporté de solides quali-
tés techniques et un grand bonheur d'invention. L'unité de ses ef-



