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étre aussi en terre éirangére, qu’elles aient une priére ou des fleurs
“& déposer sur les tombes de nos compagnons. La souffrance humaine
n'a pas de patrie, les méres et les spouses frangaises et allemandes
sont sceurs dans leur commun matheur. » '

Et puis voici 'Horizon, quai a certes plus de tenue littéraire que
la plupart des journaux parisiens et qui consacre sa derniére page
A de la vraie et sincére critique littéraire. G'est trés bien. Ce numéro
dernier est particulidrement intéressant par une enquéte sur le « Fé-
minisme et la Guerre » que souléve auprés des Poilus un article
de M™ Marthe Borely, I'auteur du livre déja célébre, le Génie fé-
mimin frangais, ou il est dit : :

- L'AHemand n’aura-t-il été vaincu que pour que le Féminisme, qui est
un réve d’ennemi, détruise 'euvre des vainqueurs?

... On parle de fortune & refaire, Oublie-i-on que la fortune d’un pays
est avant tout dans sa population, et qu'il n’est pas de progrés matériel
avec une natalité déclinante ? Les novateurs de cette entreprise d’économie
sociale sont de bien mauvais mathématiciens.

Voila, chers combattants et amis, ce que je pense ot ce que je voulais
dire. ‘

Ramener la temme au foyer, I'écarter des luttes politiques, n’est-ce pas
1a le programme qu’il faut suivre, si nous ne voulons pas d’ici quelque
viogt ans compter des centaines de mille de Francais en moins?

Cela m’amuse, en effet, d’entendre dire par de graves person-
nages, et M. Wilson lui-méme, qu’il faut donner le bulletin de vote
aux femmes, en récompense de leur belle conduite pendant la
guerre. (est d’ailleurs un bien vilain cadeau qu’on leur fait 14 et
elles méritaient mieux que cela. Elles y perdont, en effet, toute leur
force occulte et mystérieuse d’inspiratrices, elles y perdront cette
puissance immense de n'étre rien et de tout diriger.

Mais je crols bien qu'en réalité, les femmes frangaises, a part
celles qui se sont fait une carriére du féminisme, ne désirent pas ce
bulletin de vote dont elles ne sauraieat que faire, ou méme qu’elles
le dédaignent ou le méprisent. Elles nous le diront,

R. DE BURY..

MUSIQUE

THRATRE MUSICAL MODERNE DU VIEUX COLOMBIER : Le Dit des Jeux du Monde de
M. Paul Méral, danses et costumes de M. G.-P, Fauconnet, musique de M. A.
Honegger ; Une Educalion manquée, opérette deLeterrier et Vanloo,musique d’Em-
manuel Chabrier. — Memento.

~Jue Thédatre du Vieux Colombier a fait une réouverture sensa-
tionnelle. Madame Jane Bathori, sa directrice, a caressé pour cette
année de grands desseins.Qutre des concerts de musique pure,slle vou-
lut, les landis, mercredis, vendredis et dimanches soirs, offrir 4 ses
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habitués des représentations d'ceuvres lyriques avec costumes et mize
en scéne. Supprimant donc quelques fauteuils, elle installa 'empla~
cement d'un orchestre succinct, mais invisible, transformant ainsi
'élégante petite salle ou M. Copeau joua jadis du Shakespeare enun
Bayreuth en miniature. Enfin, pour composer un répertoire 1nédit,
Mm=e Bathori s’adressa A tous les musiciens de notre école moderne
sans distinction de tendances, jusqu'aux plus audacieux des plus
jeunes, et le nombre des ouvrages achevés oupromis qu’elle annonce
démontre avec quel empressement om répondit 4 son appel. Cette
intéressante entreprise méritait certes tous les encouragements : elle
eutl’aubaine de débuter par des séances orageuses qui lui assurérent
soudain une publicité-inatiendue. Le Dit des Jeux du Monde
bénéficia d'un;chahut analogue & celui qui salua naguére le Sacre
du Printemps. Non cependant qu’on puisse assimiler les deux ceu-
vres ; il y a entre elles une énorme distance artistique etde notables
differences. Dans le Sacre, les mystéres et symboles d’un mytheslave
étalent traduits par les seuls gestes d’'une chorégraphie savante et
neuve, 4 'exclusion de la parole. Le prétexte du Dit des Jeux du
Monde est uue sorte de poéme en prose de M. Paul Méral,aux am-
bitions philosophiques manifestement transcendantes, et il n’est pas
douteux que cette intervention du verbe n’ait sensiblement contribué
a déchatner la houle et la tempéte. M. Pauvl Méral est, de toute évi-
dence, rempli jusques aux bords d'intentions considérables et pro-
fondes. Pour les réaliser, il n’edt pas fallu moins que le génie d’un
Geethe en gestation de Faust. Malheureusement M. Méral n'a pasde
génie et il serait peut-&tre téméraire de lut accorder dutalent. II ex-
prime dans une langue étrange des choses singuliéres. On ne peut
nier qu'on ne fit fréquemment interloqué. Outre des répétitions pué-
riles et énervantes & la Péguy, il a des phrases malheureuses. On
rencontre souven: dans sa prose amorphe |’équivalent du

Et le désir s’accroit quand I'effet se recule

de Polyeucte, ou du

Je te vois d'un autre ceil que tu ne te regardes

d’Horace. Toutefois on y chercherait vainementune ligne qui égale
en bétise supréme 4 cette définition du baiser emberlificocassée par
le ‘mirlitoniste que la grippe vient d’arracher & ['éréthisme des
courriéristes éplorés :

. Unbaiser, mais, a tout prendre, qu’est-ce 7°
Ua serment faitd’un peu plus prés, une promesse
Plus précise, un aveu qui veut se confirmer,

Un point rose qu'on met sur I'i du verbe aimer ;
C’est un secret qui prend la bouche pour oreille,



REVUE DE LA QUINZAINE 509

Un instant d’infini qui fait un bruit d’abeille,

Une communion ayant ua goit de fleur,

Une fagon d'un peu se respirer le cceur

Et d’un peu se gouter, au bord deg lévres, ’'Ame !

Non, dans tout le latus de M. Paul Méral, iln’y a tout de méme
rien d’aussi prétentieusement idiot que ce couplet. M. Méral n’a cer-
tes pasnon plus le sentiment du ridicule, mais il n’est pas 4 la hau-
teur de si parfaits moyens. Et on était assez déconcerté de contem-
pler ce méme public, qui frétille et se pAme aux inepties rostandri-
niennes, insulter rageusement 4 la bonne volonté du falot symbolis-
me de M. Paul Méral, sans compter la grossiéreté du procédé. Car
enfin, si chacun a le droit de proclamer son opinion en sifflant lors-
qued’autres applaudissent, la moindre urbanité enjoindrait A qui.
conque de ne pas empécher ses voisins d’écouier jusqu’au moment ot
le rideau se baisse. On fut pburtant encore plus décontenancé ep
constatant que ces protestations hurlantes ne visaient point que le
poéme.Ainsi que I'indiquait le programme,le Dit des Jeux du Monde
était avant tout «un spectacle », et ce spectacle était charmant.Dans
I'ensemble et dans la plupart de leurs détails, les costumes et la mise
en scéneimaginés par M. Fauconnet sontvraiment d’an godt exquis,
d’une fantaisie hardie et fine dont l’art original et trés complexe .
amalgame des souvenirs de ballet russe, de bibelot chinois, d’un
- exotisme 4 la Gauguin et de gracieux rococo dix-huitiéme, tandis
que le village et ses maisons évoquaient 'amusante naiveté d’un
réalisme faturiste. Les Jeux de I'Homme et la Femme enjuponnée
de ouate rose thé, de ’'Homme et son Ombre, du Rat et la Mort sont
des trouvaillesdélicieuses. Heureusement secondé ici par la musique,
Je tableau de 'Homme et la Mer frisait méme quelque grandeur,sans
pourtant effacer tout & fait le sourire. Car parmi le fantasque de ce
chatoyant kaléidoscope, il régnait, en effet, comme un humour
latent, ce sourire des yeux de celul qui ne croit pas trop que c’est
arrivé, 11 y avait toute une philosophie entre la douce ironie infuse
en cette imagerie bigarrée et ’abscons des grandiloquents symboles
tonitrués par le poéte. Et tout cela fut accueilli par des huées, des
cris d’animaux, des vociférations hystériques. S'il est bien vrai que
nous soyons le peuple le plus spirituel de la terre, il faudrait pren-
dre en grand’pitié tout le reste de l'univers. Le Dit des Jeux du
Monde s’achevait sur cette ultime affirmation du cheeur : « Et le
Monde continue & vivre! » Elle déclencha une immense clameur de
rigolade. C’était pourtant un mot profond, quoique M. Méral ne
I'ait probablement pas fait exprés. Hé ! oul ; « quoi qu'il arrive ou
qu'il advienne », ainsi que chantait Scribe, le monde continuve &
vivre, et nous I’avons bien vu depuis quatre ans. Ou, plutét, 1l con-
tinue de mourir sous le soleil jaunissant dont I'agonie seule a permis
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notre tardive apparition sur la croute de boue desséchée de laquelle
nous ne sommes que les microbes éphéméres. Il n'y avait assuré-
ment pas de quoi rire, et peut-8tre n’etit-on pas ri si cela n’avait pas
été si drélement élocuté. La déclamation chorale est sans doute la
particularité du spectacle qui a causé. le plus de tort & la prose de
M. Paul Méral. Le secours de la musique aurait été précieux ici &
maint égard ; d’abord on eilit moias bien compris le texte, avantage,
en la circonstance, inappréciable. Au contraire, ces choristes par-
laient ; deux demi-cheeurs de femmes se répondaient, scandant et
martelant les paroles selon un rythme saccadé, heurtéd ou languis-
sant tout arbitraire. Il s’ensuivait une sorte de récitation monotone,
encore qu'aux allures un peu hallucinées, totalement impropre aux
nuances d’expression et oscillant imperturbablement de la litanie
pleurnicheuse & une espéce d’aboiement névrosé. Il y a presque
quelque chose de touchant dams c¢&s vaines recherches dont les
« simultanéistes » ont poussé la loglque asque ad absurdum, dans
cet effort stérile d’écarter & tout prix 'art sonore en ea ulilisant
néanmoins tels éléments constitutifs : union rythmée des voix et
jusqu’a contraste de timbres, car l'alternance des deux chceurs sin-
geait I'opposition de sopranes et de contraltes. Si ces poétes veulent
obstinément préserver leur inspiration de la connexité dominatrice
de la musique en ses combinaisons harmoniques et contrapuntiques,
du moins pourraient-ils,a la place de discours conjugués gux réson-
nances fatalement discordes, employer le son musical,aux’aﬁ vibrations
1sochrones, a I'intonation nette et pure, pour former de sa monodie
loate nue des récits ou des psalmodies lyriques. Ils se rapproche-
raient aiasi bien plus prés du thédtre antique, qui les bante visi-
blement, et duquel justement M. Fauconnet a ici pour la premiére
fois exploité I'un des traits distinctifs avec an rare bonheur. Tous
les personnages du Dit des Jeux du Monde,en effet, portaient des
masques expressifs, appropriés -4 leur caractére. Et on dut se con-
vaincre combien la sensibilité des vieux Hellénes, infaillible en sa
délicatesse artistique, avait touché juste en voilant de cette stylisa-
tion anonyme l'individualité g8nanté des acteure. Car, quelle que
soit I'origine de cette coutume, qu'elle remonte aux fétes et orgies
dionysiaques ou les initiés 'se barbouillaient la face de lie de vin on
de minium, soa implantation sur la scéne travique et comique fut &
n’en pas douter d’ordre esthétique, et on n’est pas surpris que, bien
plus tard, & partir de Térence, les poétes latins l'aient imposée &
leurs histrions. Si paradoxal que ce puisse & priori paraftre, on res-
sentait avec une force saisissante que seulement par ce moyen l'illu-
sion est possible au théatre, tandis qu'elle est évidemment inacces-
sible & visage découvert, que la physionomie trop connue d’'un comé-
dien fameux l'interdit irrémédiablement, Au fond, (Edipe ne fut
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‘jamais chez nous que Mounet-Sully déguisé et son armure de Val-
kyrie ne réussit oncques pour un instant 4 abolir Mm* Bréval daps
Brunnhilde. L'obsession est irrésistible, et c¢’est bien pis s'il s’agit
de MM. Delmas ou Noté. Le masque crée d’emblée 'ambiance d'il-
lusion tutélaire. C’est ainsi qu'on devrait jouer non pas seulement
Eschyle, Sophocle, Aristophane, mais Shakespeare, Maeterlinck et
jusqd Racine et Moliére. Tout chef-d’ceuvre complet en soi reldve de
cette interprétation idéalisée. Don Juan,Amphitryon, voire Tartufe
et le Misantrope n'y gagneraiént pas moins que Phédre, Tristan,
I'Anneau et méme Lohengrin. M. Rouché et les auteurs en eussent
mesuré tout 'avantage & Poccasion de Frométhée. Rien que pour
cette expérience novatrice, de laquelle on ne. saurait trop féliciter
M. Fauconnet, il aurait été grand dommage que le Dit des Jeux
du Monde ne fit point représenté., On doit louer hautement la pan-
tomime dansée de M'le Jeanne Ronsay et de M. Herrand, si savou-
reusement éloignée du poncif de la chorégraphie subventionnée. La
musiqne de M. Honegger, par contre, est fort peu « d’avant-garde »,
demeurant wagnérienne & l'excés, quoique d’une sincérité d’effort
dont on remarqua les effets dans les Jeux du Rat et la Mort et de
PHomme et la Mer.
S

La semaine suivante, le Thédire du Vieux Colombier affichaitun -
spectacle coupé dont Une éducation manqueée formait la se-
conde partie.Cette opérette de Leterrier et Vanloo n’a aujourd’hui et
n’eutjamais d’autreintérét que d’avoir été mise en musique par Cha-
brieren 1879.La partition est certes infinimentsupérieureau livret,ce
qui n’était d'ailleurs pas difficile, mais sans offrir d’attrait bien pal-
pitant. On y découvre déja ce mélange adultére de raffinement et
de vulgarité rondouillarde, de grosse farce et de préciosité dont P'art
du musicien garda jusqu’a la fin les stigmates indélébiles, aggravés
d’un amour immodéré pour le rythme de valse. Arrivant ce soir-la
un peu tard an contréle, je me vis adresser & un « représentant de .
I'Assistance Puablique » auprés duquel je m’enquis du montant de
la taxe que je devais verser sur mon billet. Il me fut répondu que
cela dépendait de ma place. Ja déclarai ignorer encore celle qui me
serait octroyée, venant la en service de presse. — « Ah l... mais, si
vous &tes critique, vous ne payez pas. Avez-vous votre carte de criti-
que ? » — J'avais précisément sur mol ma carte de rédacteur au
Mercure de France, datant de janvier 1go2, et sur laquélle sn-des-
sous de mes nom et prénom, étaient inscrit ces mots : Ruabrigue
musicale.Je la présentai donc & mon interlocuteur qui la regut d'un
air tout ébahi : « Mais, Monsieur, ee n’est pas une carte de crifi-
que. Elle n’est pas ro_uge...' ni verte... » En effet, elle était violette,
comme la couverture du Mercure. Et ’honorable fonctionnaire, in-

/
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trigué, la retournait et déchiffrait dans tous les sens. Eafin, sortant
de sa contemplaiion : « Ce n’est pas une carte de critique... Si vous
aviez une carte rouge ou verte... Du reste, il n'y a pas critique, il y
a rubrique... » J'allongeai mes tinquante centimes et je retiendrai
simplement de ce petit incident qu’il existe des « cartes rouges ou
vertes » conférant & qui les posséde la qualité de « critique » avec
les priviléges y attachés en l'occurence. Ce n’est pas pour la dignité
- criticale. Ma foi! non. J'ai des golts modestes. Sealement les con-
certs sont nombreux et la vie est chére. Aussi serais-je extrémement
reconnaissant & qui pourrait et voudrait bien me tuyauter sur ces
sésames, m’apprendre la maniére de s’en procurer un qui permette &
’bumble préposé & la « rubrique masicale », que je suis depuis
dix-sept ans au Mercure, d'accomplir son devoir professionnel sans

payer un impét de luxe.

MeumexnTO. . — Les éditeurs Durand et Cie ont publié récemment Farizade
au Sourire de Rose, sept poémes de Perse d’uoe sensualité savoureuse de
M. Roland Manuel. — Il vient de paraitre, chez I’éditeur Demets, 2, rue de
Louvois, trois spirituels Interludes de M. Georges Auric sur de non moins
spirituels poémes de M. René Chalupt, le Pouf,le Gloxinia et le Tilbury,
que M. Pierre Bertin chanta et fit applaudir un pea partout 'année der-
niére. Eafin le méme éditeur Demets a mis en vente au prix de 3 fr, un
volume intitulé le Cas Wagner (la Musique pendant la guerre) dont, s'il
m’est interdit de dire du bien, je ne peux pourtant pas dire du mal, puis-
qu’il est de votre serviteur : |

JEAN 'MARNOLD.

LETTRES ANGLAISES

Arthur Tilley : The .Dawn of the French Renaissance, Cambridge University
Press, 25 s. — Thomas Kettle : The Day’s Burden, Maunsel, 5 s. — James Joyce
Exiles, Grant Richards, 3 s. 6 d.; Chamber Music, Eikin Mathews, 2 s, 6 d.:
Dubliners, Grant Richards 3 s. 6 d. ; A Porirait of the Arlistic as a 'Young:
Man, The Egoist Ltd,4 s. 6 d. — Rupert Brooke : Collected Poems,with a #femoir

Sidgwick and Jacksen, 10s 6 d. — Memento.

Mr Arthur Tilley, donton n’a oublié ni l'ouvrage sur The French
Renaissance,ni les pages publiées dans la Revue des Etudes Rabe-
laisiennes, a eu l'idée, excellente en soi,de présenter un tableau lit-
téraire et artistique des régnes de Louis XII, Charles VIII et
Louis X!I. En érudit, il a réuni, sous le titre The Dawn of the
French Renaissance, une quantité immense de .renseigne-
ments, pour la plupart de seconde main, qui jusqu’d présent étaient
dispersés dans des ouvrages spéciaux. Ses notes bibliographiques
surtout sont précieuses pour l'étudiant,car le choix des livres y est
consciencieux et toutes les ceuvres importantes et utiles y sont indi-
quées. Le spécialiste, par contre, trouvera peu & glaner en fait de
nouveauté. La découverte de I'influence de Jean Lemaire sur Rabe-



