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pareille matière, de ne rien pronostiquer. Néanmoins, ne trouvez-

vous pas, avec le dénouement auquel je m'attendais, qu'il y eût eu là

une belle tragédie rustique, nullement invraisemblable et assez im-

pressionnante 7

M. Charles-Henry Hirsch, avec les qualités d'auteur dramatique

qu'on lui connaît maintenant, eût également fort bien réalisé cet

autre dénouement. Toutes les parties de sa pièce sont excellentes,
théâtralement. Le premier acte, qui se passe à la chambrée, rend à

merveille ce comique qu'il est convenu de trouver à ce milieu répu-

gnant, aux choses odieuses qu'on y subit. La scène de l'aveu de

Potru au grand-père est éloquente sans un mot de trop. La scène

entre Potru et Charonneau, quand il surprend celui-ci violentant

Toinon, est d'un dramatique très réussi dans sa rapidité.Le person-

nage du grand-père, joué en grand style parM. Vargas, est plein de

relief, de force âpre et dure. Le caractère du profiteur, paresseux et

envieux Charonneau, Don Juan de village, est fort bien tracé, et

M. Chaumont a été la vérité même dans ce personnage, de même

que M. Grétillat a été avec talent le malheureux et faible Potru.

Maintenant, peut-être serez-vous de mon avis, qu'une œuvre dra-

matique, aussi bien qu'une œuvre littéraire doit nous donner de

l'émotion, nous emporter hors de nous-mêmes, nous remplir de

rêverie ou nous faire penser en nous offrant le spectacle des indi-

vidus mêmes que nous sommes, selon qu'elle est J'oeuvre d'un poète,
d'un philosophe ou d'un observateur, et que le Crime de Potra est

surtout, en quelque sorte, un fait-divers mis à la scène le plus mer-

veilleusement du monde ?2

MAURICE BOISSARD.

~()~~

Les Concerts. Rarement saison fut plus pauvre en pro-

grammes Intéressants que celle des Concerts Lamoureux-Colonne.

Ils se complurent en leur coutumièretorpeur, et les ouvrages qu'ils
révélèrent pour la première fois à leur publie dénonçaient le plus
circonspect souci de ne point déranger leurs plus vieux abonnés dans

leurs plus vieilles habitudes. Avec, de M. Savart, une Deuxième

Symphonie do musicalité très pure et de nobles aspirations, on n'en

peut guère citer que Rêves de M. Florent Schmitt. Cette composi-
tion n'est pas la moins remarquable du fécond musicien qui n'arrête

pas de poursuivre son évolution propre avec une probité totalement

indiEFérente au succès immédiat. /}~nes 'émoigne harmonieusement

de l'effort continu de cet art aboutissant à des recherches de plus en

plus subtiles sans rompre brusquement avec ce qui le précéda et

dont il procède. M. Florent Schmitt est peut-être celui de nos maî-

tres français chez qui on reconnaît le plus distinctement, non pas,
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comme sur M. Vincent d'Iody, l'influence, mais la filiation wagné-
rienne. L'harmonie de /~M apparaît nettement~comme la suite lo-

gique et à maints égards neuve de celle de Tris/an, constituant l'in-

termédiaire indispensable qui atteint par degrés insensibles au seuil

des innovations actuelles. Le musicien, dont les velléités sont extré-

mistes, aurait grand tort de dédaigner cette attitude. L'imeorlant est

de rester soi-même, de produire naturellement son œuvre comme un

arbre son fruit. On ne saurait renier ni son temps ni son âge aux

conséquences de quoi nul ne peut se soustraire et, par ailleurs, les

plus audacieux « d'avant-garde » sont fatalement voués à devenir le

passé. Qui eût songé, en i86o, que Tristan dût jamais être dis-

tancé ? L'évolution de l'art est infinie les œuvres et chefs-d'œuvre

en tissent la trame inachevable, et tout effort est justifié qui en relie

les mailles échappées. /M est, en outre;merveilleusement orches-

tré la maîtrise et l'originalité de l'auteur n'ont ici aucun parallèle
à redouter.

La renaissance des Concerts Pasdeloup,est une entreprise qui a
droit aux félicitations les plus vives et qui paraît d'ailleurs en voie

de réussir admirablement. Les programmes s'y distinguent heureu-
sement de l'indigence rivale ils sont nombreux et variés, encore

qu'un peu mêtés. La cause en est sans doute la consommation d'oeu-

vres exigée par trois séances hebdomadaires, dont l'une. spéciale-
ment destinée à la vutgarisation populaire. Peut-être cette dernière

préoccupation incita-t-elle. les organisateurs une indulgence immo-
dérée à fégard de la qualité des ouvrages choisis à cet effet. Propa-

ger de l'art inférieur est aller à l'encontre du but prémédité avec

Bizet, Grieg et M. Massenet, c'est vulgariser t'iasigniËance ou la

vulgarité pommadée la plus vide avec M. Bruneau, quelque chose

qui n'a de la musique que le nom qu'elle usurpe tomber jusqu'à
M. Reynaldo Hahn est sans excuse apercevable. Du moins les Con-

certs Pasdeloup n'abusèrent its point de Beethoven ils jouèrent à

M. Saint-Saëns le tour malicieux de dévoiler la vétusté de ses poèmes

symphoniques et, en fin de saisou, ils ont brillamment pris leur

revanche en donnant du Mozart, du Schubert e~ du Li.'zt encadré du

meilleur de fécote russe, cependant qu'ils entr'ouvraient leur porte
à eertains~parmi les relativement « jeunes » de nos compositeurs
français. Onentendit ainsi une superbe « tnvocation a de ta A'oua/t<-

china de Moussorgski où M"" de Gorlenko-Dolina déotoya la splen-
deur d'un contralte qui serait une aubaine pour notre ûpéra; d'har-

monieuses pièces pour chanf et orchestre de M. Georges Hue de

M. Louis Aubert, une ~a&a/:cr<! verveuse, dont le titre interloquait
un peu au regard de t'éréthisme fougueux, et à propos de laquelle il

importe d'indiquer que le thème principal, qui ressemble à s'y mé-

prendre à la mélopée chantée de Sirènes, fut repris ici par le musi-
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cien d'une de ses propres mélodies datant de t8o4. Les Nocturnes

étant de 1902, il s'agit donc, non pas d'une réminiscence, mais d'une

rencontre curieuse dont M. Louis Aubert ne saurait être que flatté.

Les Concerts Pasdeloup nous offrirent aussi la primeur de l'Albo-

rada del Gracioso que, comme il en avait depuis longtemps l'in-

tention, M Miurice Ravel s'est enfin décidé à orchestrer pour en
faire une page éblouissante. M. Rhené-Baton se décèle de plus en

p!us comme un chef hors de pair et on ne peut assez applaudir à ses

efforts intettigents pour rendre les Concerts Pasdeloup dignes de

leur passé qui fut glorieux. Il aurait une bien belle occasion de'ré-

jouir à la fois les mânes de leur fondateur et tout le public musical.

Ce serait d'être le premier à rejouer du Wagner. Les meilleurs plai-
santeries sont les moins longues et la situation finit par s'attester

d'un parfait ridicule. M. Frédéric Masson avait jadis vaticiné
« Messieurs de l'art sans patrie iront, s'il leur ptaît, entendre du

Wagner en Allemagne.)) Et c'est précisément ce qu'il advint. Tan-

dis que nous en attendons ici toujours la permission, nos braves

poilus et leur Etat-Major avec le générât Mangin en tête remplissent
tous les soirs wagnériens la salle du théâtre de Mayence, qui reten-

tit de leurs bravos. Et M. Masson ajoutait « .Tant pis pour eux,
si leur retour est accidenté. » Ma foi 1il ne sera pas banal de voir ça
le jour où les susdits poilus défileront sous t'Arc de Triomphe.
M. Masson, qui siégera sans doute en bonne place avec notre inef-

fable Académie sur le passage du cortège, se chargera probablement
des &accidents ». H ne saurait faillir à ce devoir patriotique et,

pour une fois, on ne s'embêtera pas avec ce personnage. Ce qui est

sûr, c'est que maints démobilisés impatients commencent à se con-
certer et, si l'hiver prochain ils ne recevaient pas satisfaction, il se

pourrait qu'ilsfissent quelque potin à l'audition tout particulièrement
des ouvrages de M. Saint-Saëns dont les vessies suppléent insuffi-

samment à leur gré le fanal flamboyant qu'ils réclament. Que vou-
lez-vous ? il est des gens au caractère mal fait qui n'aiment pas qu'on
se paie trop longtemps leur figure, surtout après cinq ans de ce qu'on
sait. Et, auprès du titan dont l'ombre s'étendit sur tout un siècle

d'art sonore, M. Rhené-Biton honorerait singulièrement sa mémoire
future en appelant à soi, en même temps que leurs aînés, les plus
jeunes venus de notre école française, les protégeant contre le dan-

ger des coteries de camarades et des petites chapelles par la faveur
de les mettre au plus tôt en contact avec le grand public anonyme.

Il y a toute une nouvelle génération qui point, riche en promesses
savoureuses, et de laquelle presque seul jusqu'à présent M. Félix

Delgrange est l'appui et la providence. L'extraordinaire activité de

M. Detgrange est aussi infatigable -que précieuse. Outre ses réunions
de Peinture el ~H~H~ rue Huyghens, et de fo«/' Musique à
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la Salle des Agriculteurs, il inaugura depuis peu chez Gaveau de

grands concerts d'orchestre. Il arrive bien rarement que ses pro-

grammes ne soient pas fort Intéressants. Son répertoire associe

volontiers le divin Mozart aux plus avancés d'avant-garde, et le

plus jouvenceau de ceux-ci n'apparaît pas plus jeune que l'ancêtre.

Me Hélène Jourdan-Morhange et M. Alfred Casella interprétèrent
délicieusement l'exquise Sonate c~ si 6e/~o/ pour piano et violon, et,
en nous dé~ectantde deux oeuvres accompties,tes archets deM. Poulet

et de ses collaborateurs montrèrent dans le merveilleux ~ua~oy en

ré mineur du martre salzbourgeois quasiment l'atavique ménechme

du Quatuor de M. Maurice Ravel qui, bien loin de pâtir, semblait

gagner au voisinage d'une beauté d'identique essence. L'atelier de

la rue Huyghens est, d'élection, la citadeile de la phalange avant-

gardiste, et qui se dresse par aventure sur nn versant de notre

Mont Parnasse. Leur âge est tendre encore: M. Durey, l'atné d'en-

tre eux, vient de doubler le cap de la trentaine les plus adolescents,

MM. Auric et Poulenc, font partie de la classe ig. C'est assez dire

que, de ces deux derniers surtout, on craindrait volontiers de ne

devoir accueillir que des « œuvres de jeunesse », au sens peu~etra
aisément décevant du terme. Pourtant, sans parler de Mozart, qui
est unique, Schumann(!8to-! 856) n'était pas p) usvieux qu'eux en éeri-

vant(t83o)sesFar/a</o/:s surle nom Abegg,qui ne sont pas, àla vé-

rité,un chef-d'œuvre. Mais le Quatuor de M. Maurice Ravel, qui en

est un, fut composé par son auteur en son vingt huitième printemps.
Et puis, les apports ancestraux font boule de neige l'hérédité senso-

rielle de l'enfant se doublede celles additionnées du père et delà mère.

Imaginez chez chacun de ceux-ci un minimum axtuet d'un milliard

d'ascendants divers, ce qui est sûrement bien au-dessous de la réaHté,

rien que depuis trois mille ans totalisant quatre-vingt-dix généra-
tions. On en est moins surpris que telle progéniture laisse parfois
ses auteurs ahuris un peu à la manière d'une poule ayant couvé des

ceufs de canard. Quoiquesimplistementpeut-6tre,ons'en expliquerait

aussi, en conclusion favorisée de lointains croisements-dans lemys-
tère des siècles, mainte précocité stupéfiante. Celle de M. Georges
Auricest entre toutes des plus rares. Il fait penser à un Rimbaud de

la musique. La plupart des ouvrages qa'on entendit de lui remon-

tent à igtS ou i4) et on est frappé de la maturité volontaire qui.s'y

exprime en tout émancipée désinvolture, voire avec une certaine cru-

dité jemenfichiste qui l'apparenterait quelque peu avec un Richard

Strauss. Z/Œ'M/ de Pâques, le Canard, /'Œ'H/ da Tir, la Fêle da

Z)HC,etc., ce ne sont presque tous,il est vrai, que des mélodies pour
chant et piano,mais d'une facture musicalemntcohérente et d'entière

liberté d'écriture. On peut s'en assurer par les Trois Interludes

piquants que vient de publier l'éditeur Démets la musique y existe
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en soi, autonome, en dehors des poèmes qu'elle illustre et dont elle

est pourtant inséparable. Ce n'est rien moins que « monodie accom-

pagnée » clémente. J'aurais besoin de mieux connaître par la lec-

ture le court ballet que l'auteur dénomma Chandelles romaines,
afin de pouvoir l'apprécier aussi consciencieusement qu'il convien-

drait. M. Francis Poulenc,lui, cultive avec prédilection, sinon abso-

lument' ta forme, du moins l'appellation classique. A quatre mains,

pour piano et violon et pour deux clarinettes, il ne nous octroya pas
moins de trois Sonates. A vrai dire, eu égard à leurs dimensions

minuscules, on ne trouverait pas du tout surnaturel que M. Poulenc

fut allé jusques à la douzaine. Le nom de Sonatine, en l'espèce, eût

paru même exagéré, et à la succession de ces instantanés fugaces on

avait peine à résister à la vague impression de quelque mystification

narquoise. D'une façon générale, au surplus, nos très jeunes musi-

ciens manifestent assez clairement dans leurs ouvrages une confiance
la plus modique en la capacité réceptivede leursauditeura. On dirait

qu'ils ont peur d'exténuer de ceux-ci les fragiles méninges en faisant

durer un morceau au detà d'une trentaine de secondes. E~pourtecas
où ça arriverait par hasard, ils prennent par surcroît la précaution
d'éviter à ceux qui écoutent une tension nerveuse excessive en s'é-

vertuant d'amener sur leurs lèvres à tout le moins un sourire qui
tourne fréquemment en rigolade. L'inspiration de MM. Auric et
Poulenc est empreinte d'un caractère populaire très marqué. Mais,
tandis que la musique de M. Poulenc respire un sentiment plutôt

agreste, villageois, encore que traversé de foucades subites,et même

assez largement humain pour s'adapter sans gêne à l'exotisme d'une

Rhapsodie nègre, ce caractère, chez.M. Georges Auric, apparaît
carrément citadin, devient faubourien sans etfort, avec des éclats.

impromptusd'orphéon oude fanfare municipale. La muse de M.Au-

rie fréquente visiblement le music-hall et, lorsqu'elle s'emballe, on
la sent toute prête à presque chahuter. On éprouve chez l'un et chez
l'autre une analogue tendance à la blague. C'est très probablement
l'effet de la phobie du romantisme. Pensez donc à quel point il serait
ridicule d'avoir l'air un instant de « croire que c'est arrivé a Le

malheur, c'est que le mot romantisme n'a d'acception péjorative que
pour quelques « littérateurs qui seraient fort embarrassés de le

définir. Eu musique comme en tout ar<, qui dit romantisme dit

sensation, mère et nourrice du génie, et oh ne saurait guère pré-
tendre que l'art sonore en ait périclité deWeber à Claude Debussy
et à M. Maurice Ravel. Et pourquoi s'arrêter à Weber? M faudrait
reculer à Mozart, à Gluck, Bach, Gouperin, Monteverdi, Josquin,
Ockeghem, Dafay, Machaut. On ne s'arrêterait qu'aux origines.
L~t vérité'est qu'en musique rien ne valut et ne dura qui n'ait été,

par quelque côté, « romantique ». Les réactions, en art, sont fata-
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les; souvent nécessaires et fécondes. Mais les générations et les éco-

les successives n'apparaissent que des points fugitifs dans le cours

de i'éterneUë évolution. Nos tout jeunes musiciens ambitionneraient-

ils de n'y être, si j'ose emprunter les accents de féu notre mirliton-

ciste national,

Qu'un point jaune sur l'i du verbe rigo!er ?

Que M. Poulenc se défie de l'improvisation et de la farce

M. Auric, d'Alphonse Allais et du Chat-Noir. Ils ont mieux que ça
dans le ventre. Ce sont deux natures musicales exceptionnelle-
ment douées, desquelles on doit beaucoup attendre quand ils auront

jeté la gourme dont.tes contamina l'ascendant passager de théo-

ries fumistes et d'unelittérature de potache/Avec Entrée, Nocturne

et Berceuse, M. Honegger s'affirmait en fort notable progrès sur

le Dit des Jeux du Monde et sa Sonate pour violon. Une gra-
cieuse Pastorale de M"" Germaine Tailleferre ne démentait pas
les espoirs fondés sur ses productions antérieures. La guerre a fait

un trou béant dans la vie des hommes. L'épreuve fut particuliè-
rement grave pour les intellectuels et les artistes arrachés à leur

tâche en plein développement. On reconnut les véritables de ceux-

ci à l'incoercible poussée de la sève créatrice narguant ingénu-
ment les plus terribles contingences. M. Roland Manuel porte

ençore l'uniforme après avoir passé sept ans sous les drapeaux, et

telles de ses œuvres qu'on ouït cet hiver sont nées au front, à l'om-

bre des canons de sa batterie déniée, entre autres un Trio pour

violon, alto et violoncelle où, à. la S. M. I, Me Hélène Jourdan-

Morhange fut tout bonnement admirable. M. Roland Manuel est

peut-être, parmi la jeune pléiade, celui de qui l'inspiration et l'har-

monie accusent la sensualité la plus capiteuse. C'est aussi la meil-

leure qualité de ce Trio, de chaude et prenante saveur, qui dénote

un louable effort du musicien pour aborder les formes les plus éle-

vées de i'art musical, au lieu de se disperser en menues pièces.

Quelques unes des siennes, pourtant, qu'exécuta M. Ricardo Vines,

sont fort loin d'être méprisables. Sans doute, e'Storo qu'on n'y puisse
relever de formelles réminiscences, la pédale d'un sol obstiné et la

structure entière du morceau font de l'/?om/KoyeyM/!e~ un in-

conscient pastiche du Gibet de M. Maurice Ravel, mais Clarisse

ou /yo/M/Ka~e indiscret est une fine et agréable « valse sentimen-

tale ') etI'~o/Kmaye à La-Fontaine une composition extrêmement

intéressante, qui déconcerte tout d'abord à l'audition et même à la

lecture, et dont le charme vous saisit peu à peu à mesure qu'on la

joue et rejoue jusqu'à s'en pénétrer. C'est un signe évident de nou-

veauté inattendue capable de s'imposer à' l'attention captivée.
M. Louis Durey a depuis dix-huit mois beaucoup produit. Il tra-
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vaille à sa guise, indépendant et solitaire, ce qui est excellent. Il
n'est pas moins prodigue en mélodies que ses jeunes confrères, mais
en choisit le texte pour soi-même, pour le plaisir qu'il goûte à le
mettre en musique et sans présumable souci des auditoires. Il prit
au délicat'Parny Inscriptions sur un. Oranger, à Pétrone Trois
Poèmes que viennent de graver les éditeurs Durand et C'°, et les

Images à C/'M~oede M. Saintléger Léger lui fournirent un har-
monieux cycle chanté sur de fort belles poésies qui, au rebours des

descriptions de maints voyageurs en chambre, ne sont aucunement
du chiqué, l'auteur ayant vécu aux heureuses contrées qu'il évoque.
Et M. Durey joignit à tout cela un Trio pour piano, violon et vio-
loncelle et un Quatuor à cordes de très séduisant modernisme.

L'inspiration de M. Louis Durey est d'une primesautière envolée;
elle semble jaillir tout de go, limpide et drue comme une eau vive.
Son harmonie subit encore des influences mélangées où Pelléas et
le Sacre du Printemps se coudoient, mais sa personnalité se dégage
toute pleine de fraîcheur et de sincérité généreuse, avec, tel te mou-'
vement lent de son Quatuor, des coins de sentiment profond et
d'une incisive beauté. Cependant on a le devoir de signaler l'écueil

que, d'ailleurs, les jeunes auteurs aperçoivent déjà d'eux-mêmes. Le
défaut des Trios et du Quatuor de MM. Roland Manuel et Durey
est un morcellement de la composition qui'leur confère tes allures
des formes périmées de la Suite ou de la Variation. Et c'est -plus
qu'une imperfection de forme; ce serait un troublant indice d'ha-
leine courte, encline à l'improvisation, dont, depuis M. Stravinski,
nos jeunes musiciens n'ont que trop de spécieux exemples. M. Da-

rius Milhaud est peut-être le seul qui paraisse échapper à cette con-

tagion de mosaïque. Les mouvements de son intéressant Quatuor à
cordes se développent logiquement tout d'un trait, d'un souffle sou-

tenu jusqu'à la fin sans défaillance. Le second, qu'il intitula

Funèbre, est de fort belle inspiration. C'est, en somme, un renou-

veau vivace qu'il faut saluer joyeusement dans cette effervescence de

jeunesse qui bouillonne à l'étroit du modeste atelier de la rue

Huyghens. Sans doute, ce ne sont encore que des promesses, mais
combien peu communes, et où fermente le levain de l'avenir.

JEANMARNOLD.

C/}OAVpM' DE ~~G/6'/7F

On eût pu craindre, après la formidable secousse qui vient d'é-

branler la Belgique, un déséquilibre au moins passager entre son
bon sens traditionnel et ses nouvelles aspirations.

Il n'est pire exalté qu'un homme raisonnable grisé par un vin trop

généreux.
Près de cinq années de servitude avaient refoulé au plus profond


