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pareille matiére, de ne rien pronostiquer. Néanmoins, ne trouvez-
vous pas,avec le dénouemeant auquel je m'attendais, qu’il y edt eu la
une belle tragédie rustique, nullement invraisemblable et assez im-
pressionnaante ?

M. Cbarles-Henry Hirsch, avec les qualités d'auteur dramatique
gu’on lui connaft maintenant, edt également fort bien réalisé cet
autre dénouement. Toutes les parties de sa piéce sont excellentes,
théatralement. Le premier acte, qui se passe & la chambrée, rend &
merveille ce comique qu’il est convenu de trouver 4 ce milieu répu-
goant, aux choses odieuses qu'on y subit. La scépe de l'aveu de
Potru au grand-pére est éloquente sans un mot de trop. La scéne
entre Potru et Charonneaun, quand il surprend celui-ci violentant
Toinon, est d’aun dramatique trés réassi dans sa rapidité.Le person-
nage du grand.pére, joué en grand style parM. Vargas, est plein de
.relief, de force 4pre ot dure. Le caractére du profiteur, paresseux et
envieux Charonneau, Don Juan de village, est fort bien tracé, et
M. Chaumont a été la vérité méme dans ce personnage, de méme
que M. Grétillat a été avec talent le malbeureux et faible Potru,

Maintenant, peut-étre serez-vous de mon avis, qu'une ceuvre dra-
matique, aussi-bien qu’une czavre littéraire doit nous douner de
I'émotion, nous emporter hors de nous-mémes, nous remplir de
réverie ou nous faire penser en nous offrant le spectacle des indi-
vidus mémes que nous sommes, selon qu’elle est I'ccuvre d’un podte,
d'un philosophe ou d'un observateur, et que le Crime de Potra est
surtout, en quelque sorte, un fait-divers mis 4 la scéne le plus mer-
veilleusement du monde ?

[}

MAURICE BOISSARD.
MUSIQUE

Les Concerts. — Rarement saison fut plus pauvre en pro-
grammes intéressants que celle des CGoncerts Lamoureux-Colonne.
Ils se complurent en leur coutumisre torpeur, et les ouvrages qu'ils
révélérent pour la premitre fois & leur public dénongalent le plus
circonspect souci de ne point déranger lenrs plus vieux abonnés dans
leurs plus vieilles habitudes. Avec, de M. Savart, une Deuxiéme
Symphonie de musicalité trés pure et de nobles aspirations, on n’en
peat guére citer que Aéves de M. Florent Schmitt, Cette composx-
tion n’est pas la moins remarquable du fécond musicien qui n’arréte
pas de poursuivre son évolution propre avec une probité totalement
indifférente au succés immédiat. Réves 'émoigne harmonieusement
de I'effort continu de cet art aboutissant & des recherches de plus en
plus subtiles sans rompre brusquement avec ce qui le précéda et
dont il procéde. M. Florent Schmitt est peut-8tre celui de nos maf-
tres frangais chez qui on recomnait le plus distinctement, non pas,
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comme sur M. Vincent d'lady, l'influence, mais la filiation wagné-
rienne. L’harmonie de Réves apparait nettementcomme la suite lo-
gique et & maints égards neuve de celle de 7ristan, constituant I'in-
termédiaire indispensable qui atteint par degrés insensibles au seuil
des innovations actuelles. Le musicien, dont les velléités sont extré-
mistes, aurait grand’tort de dédaigner cette attitude. L’important est
de rester soi-méme, de produire naturellement son ccuvre comme un
arbre son frait. On ne saurait renier ni son temps ni son 4ge aux
conséquences de quoi nul ne peut se soustraire et, par ailleurs, les
plus audacieux « d’avant-garde » sont fatalement voués & Jevenir le
passé. Qui elt songé, en 1860, que Tristan dit jamais étre dis-
tancé ? L’évolution de 'art est infinie ; les ceuvres et chefs-d’ceavre
en tissent la trame inachevable, et tout effort est justifié qui en relie
les mailles échappées. Réves est, en outre; merveilleusement orches-
tré : la maitrise et 'originalité de I'auteur n'ont ici sucun paraliéle
i redouter, '

La renaissance des Concerts- Pasdeloup est une entreprise qui a
droit aux félicitations les plus vives et qui parait d'ailleurs en voie
de réussir admirablement. Les programmes s’y distinguent heureu-
sement de liadigence rivale : ils sont nombreux et variés, encore
qu'un peu mélés. La cause en est sans doute la consommation d’ceu-
vres exigée par trois stéances hebdomadaires, dont I'une. spéciale-
ment destinée & la vulgarisation populaire. Peut-8tre cette derniére
préoccupation incita-t-elie les organisateurs & une indulgence immo-
dérée & I'égard de la qualité des ouvrages choisis & cet effet. Propa-
ger de |'art inféricur est-aller & 'encontre du but prémédité ; avec
Bizet, Grieg et M. Massenet, c’est vulgariser l'iasignifiance ou la
vulgarité pommadée la plus vide ; avec M. Bruneau, quelque chose
qui n’a de la musique que le nom qu'elle usurpe ; tomber jusqu’a
M. Reynaldo Hahr est sans excuse apercevable. Du moins les Con-
certs Pasdeloup n’abusérent-ils point de Beethoven ; ils jouédrent &
M. Saint-Satas le tour malicieux de dévoiler la vétusts de ses podmes
symphoniques et, en fin de saison, ils ont brillamment pris leur
revanche en donnant du Mozart, du Schubert e} du Liszt encadré da
meilleur de I'école russe, cependant qu'ils entr'ouvraient leur porte
& certains/parmi les relativement « jeunes » de nos compositeurs
frangais. Onentendit ainsi une superhe « lnvocation » de la Kovant-
china de Moussorgski ou M®® de Gorlenko-Dolina déploya la splen-
deur d'un contralte qui serait vne aubaine pour notre -Opéra; d’har-
monieuses pitces pour chant et orchestre de M. Georges Hué ; de
M. Louis Aubert, une Habanera verveuse, dont le titre interloguait
un peu au regard de I'éréthisme fougueux, et & propos de laquelle il
importe d’indiquer que le théme principal, qui ressemble a s’y mé-
prendre & la mélopée chantée de Sirénes, fut repris ici par le musi-
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cien d’'une de ses propres mélodies datant de 18g4. Les Nocturnes
étant de 1902, il s’agit donc, non pas d’une réminiscence, mais d’une
rencontre curieuse dont M. Louis Aubert ne saurait eire que flatté.
" Les Concerts Pasdeloup nous offrirent aussi la primeur de I’Albo-
rada del Gracioso que, comme il en avait depuis longtemps l'in-
tention, M M.urice Ravel s'est enfin décidé & orchestrer pour en
fuire une page éblouissante. M. Rhené-Baton se décéle de plus en
plus comme un chef hors de pair et on ne peut assez applaudir & ses
efforts intelligents pour rendre les Concerts Pasdefoup dignes de
leur passé qui fut glorieux. Il aurait une bien belle dccasion de'ré-
Jouir & la fois les ménes de leur fondateur et tout le public musical.
Ce serait d’étre le premier & rejouer du Wagner. Les meilleurs plai-
santeries sont les moins longues et la situation finit par s’attester
d’'un parfait ridicule. M. Frédéric Masson avait jadis vaticiné :
« Messiears de l'art saps patrie iront, s'il leur platt, entendre du
Wagner en Allemagne...» Et c’est précisément ce qu'il advint. Tan-
dis que nous en attendons ici toujours la permission, nos braves
poilus et leur Etat-Major avec le géntral Mangin en téte remplisseant
tous les soirs wagnériens la salle du théstre de Mayence, qui reten-
tit de leurs bravos. Et M. Masson ajoutait : « ... Tant pis pour eux,
si leur retour est accidenté. » Ma foi ! il ne sera pas banal de voir ¢a
le jour ou les susdits poilus défileront sous I"Arc de Triomphe.
M. Masson, qui siégera sans doute en bonne place avec notre inef-
fable Académie sar le passage du coriége, se chargera probablement
des « accidents ». Il ne saurait faillir & ce devoir patriolique et,
pour une fois, on ne s’embétera pas avec ce personnage. Ce qui est
silr, c’est que maints démobilisés impatients commencent & se con-
certer et, si I'hiver prochain ils ne recevaient pas satisfaction, il se
pourrait qu’ilsfissent quelque potin 4 ’audition tout particuli¢rement
des ouvrages de M. Saint-Saéas dont les vessies suppléent insuffi-
- samment & leur gré le fanal flamboyant qu’ils réclament. Que vou-
lez-vous? il est des gens au caractére mal fait qui n’aiment pas qu’on
se paie trop longtemps leur figure, surtout aprés cinq ansde ce qu’on
sait. Et, auprés da titan dont V'ombre s’étendit sur tout un sitcle
d’art sonore, M. Rhené-Baton houorerait singuliérement sa mémoire
future en appelant & soi, en mé&me temps que leurs afnés, les plus
jeunes venus de notre scole frangaise, les protégeant contre le dan-
ger des coteries de camarades et des petites chapelles par la faveur
de les mettre au plus 6t en contact aves le grand public anonyme.
Il y a toute une nouvelle généralion qui point, riche en promesses
savoureuses, et de laquelle presque seul jusqu’a présent M. Félix
Delgrange est I'appui et la providecce. L'extraordinaire activité de
M. Delgrange est aussi infatigable que précieuse. Qutre ses réunions
de Peinture el Musi¢ue, rue Huyghens, et de Pour la Musique & _
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la Salle des Agriculteurs, il inangura depuis peu chez Gaveau de
grands concerts d’orchestre. Il arrive bien rarement que ses pro-
grammes ne soieat pas fort intéressants. Son répertoire associe
volontiers le divin Mozart aux plas avancés d’avant-garde, et le
plas jouvenceau de ceux-ci n’apparait pas plus jeune que P'ancétre.

Me Héleae Jourdan-Morhange et M. Alfred Casella interprétérent
délicieusement 'exquise Sonale en st bémol pour piano et violon, et

en nous délectantde deux ceuvres accomplies,les archets de M. Poulet
et de ses collaborateurs montréerent dans le merveilleux Quataor en
ré mineur du maftre salzbourgeois quasiment I’atavique ménechme
da Quataor de M. Maurice Ravel qui, bien loin de p4tir, semblait
gagoer au voisinage d'une beauté d'identique essence. L'atelier de
la rue Hayghens est, d’élection, la citadeile de la phalange avant-
gardiste, et qui se dresse par aventure sur un versant de notre
Mont Parpasse. Leur 4ge est lendre encore: M. Durey, I'afné d’en-
tre eux, vient de doubler le capde latrentaine ; les plus adolescents,
MM. Auric et Poulenc, fant partie de la classe 19. C'est assez dire
que, de ces deux deraiers surtout, on craindrait volontiers de ne
devoir accueillir que des « ceuvres de jeunesse », au 8ens peat-étra
aisément décevant du terme. Pourtant, sans parler de Mozart, qui
est unique,Schumann (1810-1856) n’étaitpas.plus vieuxqu'eux en écri-
vant(1830)ses Variations surle nom Abegg,qui ne sont pas, 4 la vé-
rité, un chef-d’ceuvre. Mais le Qualuor de M. Maurice Ravel, qui en
est un, fut composé par son auteur en soa vingt-huitidme printemps.
Etpuis,les apports ancestraux font boule de neige : I'hérédité senso-
rielle del'enfant se double de celles additionnées du péreet dela mére.

Imagipez chez chacun de ceux-ci un minimum actuel d’un milliard
d’ ascendants divers, ce qui est sdrement bien au-dessous de la réalité,

rien que depuis trois mille ans totalisant quatre-vingt-dix généra-
tions. On en est moins surpris que telle progéniture laisse parfois
ses auteurs ahuris un peu 4 la maniére d’une poule ayaot couvé des
eufs de canard. Quoique simplistement peut-8tre,ons’en expliquerait
aussi, en conclusion favorisée de lointains croisementsdans le mys-- .
tére des siécles, mainte précocité stupéfiante. Celle de M. Georges
Auricest entre toutes des plus rares. Il fait penser a un Rimbaud de
la musique. La plupart des ouvrages qa’on entendit de lui remon-
tent 4 1913 ou 14, et on est frappé de la maturité volontaire qui. s’y
exprime en tout émancnpee désinvolture, voire avec une certaine cru-
dité jemenfichiste qui 'apparenteratt quelque peu avec un Richard
Strauss. L'(Euf de Pdques, le Canard, ' (Euf du Tir, la Féle du
Duc, ete., ce ne sont presque tous,il est vrai, que dés mélodies pour
chant et piano,mais d’'une facture musicalemnt cohérente et G’entiére
liberté d'écriture. On peut s’en assurer par les Zrois Inierludes
piquants que vient de publier I'éditeur Demets : la musique y existe
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en soi, autonome, en dehors des potmes qu’elle illustre et dont elle
est pourtant inséparable. Ce n’est rien moins que « monodie accom-
pagnée » clémente. J'aurais besoin de mieux connaftre par la lec-
ture le court ballet que l'auteur dénemma Chandelles romaines,
afia de pouvoir 'apprécier aussi consciencieusement qu'il convien-
drait. M. Francis Poalenc,lai, cultive avec prédilection, siton abso-
lument-Ja forme, du moins I'appellation classique. A quatre mains,

pour piano et violon et pour deux clarinettes, il ne nous octroya pas
moins de trois Sonales. A vrai dire, eu égard & leurs dimensions
minuscules,on ne trouverait pas du tout surnaturel que M. Poulenc
fat allé iusques 4 la douzaine. Le nom de Sonatine, ea 'espéce, edt -
paru méme exagéré, et a la succession de ces instantanés fagaces on -
avait peine a résister & la vague impression de quelque mystification
narquoise. D'une fagon générale, au surplas, nos trés jeunes musi-
ciens manifestent assez clairement dansleurs ouvrages une confiance
la plus modique en la capacité réceptivede leursauditeurs. Oa dirait
qu’ils ont peur d’exténuer de ceux-ci les fragiles méningesen faisant
durerun morceau au deld d’une trentaine de secondes. Et,pour le gas
ol ¢a arriverait par hasard, ils prennent par surcroit la précaution
d’éviter & ceux qui écovtent une tension nerveuse excessive en s'é-
vertuant d’amener sur lears lévres & tout le moins un sourire qui
tourne fréquemment en rigolade. L’inspiration de MM, Auric et
Poulenc est empreinte d'un caraclérs populaire trés marqué. Mais,
tandis que la musique de M. Poulenc respire un sentiment plut6t
agresle, villageois, encore que traversé de foucadessubites,et méme
assez largement humain pours’adapter sans g8ne & 'exolisme d’une
Rhapsodie négre, ce caractére, chez. M. Georges Auric, spparaft
carrément citadin, devient faubourien sans effort, avec des éclats.
impromptuasd’ orphéon oude fanfare municipale. La muse de M. Au-
ric fréquente visiblement le music-hall et, lorsqu’elle s'emballe, on
- la sent toute préte 4 presque chahuter. On éprouve chezl'un et chez
'autre une analogue tendance 4 la hlague. C'est trés probablement
I'effet de la phobie du romaantisme. Pensez donc & quel point il serait
ridicule d’avoir l'air un instant de « crotre que c'est arrivé » ! Le
matheur, c’est que le mot romantisme n’a d’'acception péjorative que
pour quelques « littérateurs » qui seraient fort embarrassés de le
définir. Enp musique comme en tout drf{, qui dit romantisme dit
sensation, mére et nourrice du génie, et on ne saurait guére pré-
tendre que I'art sonore en ait périclité de Weber & Claude Debussy
et & M. Maurice Ravel. Et pourquoil s’arréter & Weber? 1l faudrait
reculer & Mozart, & Gluck, Bach, Gouperin, Monteverdi, Josquin

Ockeghem, Dafay, Machaut.. Oa ne s’arréterait qu'aux origines.

La véritéest qu'en musique rien ne valut et ne dura qui n ait élé,

par quelque c6té, « romantique ». Les réactions, en art, sont fata-
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les; souvent nécessaires et fécondes. Mais les générations et les éco-
les successives n’apparaissent que des points fugitifs dans le cours
de ’éternelle évolution. Nos tout jeunes musiciens ambitionneraient-
ils de 0’y 8tre, si j'ose emprunter les accents de feu notre mirliton-
piste national, ' .

Qu’un point jaune sur 't du verbe rigo'er ?

Que M. Poalenc se défie de l'improvisation et de la farce ;
M. Auric, d’Alphonse Allais et du Chat-Noir. Ils ont mieux que ¢a -
dans le ventre. Ce sont deux natures musicales exceptionnelle-
ment douées, desquelles on doit beaucoup attendre quand ils auront
jeté la gourme dont les contamina I'ascendant passager de thdo-
ries fumistes et d'unelittérature de potache. Avec Enirée, Nocturne
et Berceuse, M, Honegger s'affirmsit en fort notable progrés sur
le Dit des Jeux du Monde et sa Sonate pour violon. Une gra-
cieuse Paslorale de M!le Germaine Tailleferre ne démentail pas
les espoirs fondés sur ses productions antérieures. La guerre a fait
un trou béant dans la vie des hommes. L’épreuve fut particulié-
rement grave pour les intellectuels et les artistes arrachés a leur
tiche en plein développement. On reconnut les véritables de ceux-
ci & l'incoercible poussée de la séve créatrice narguant ingénu-
ment les plas terribles contingences. M. Roland Manuel porte
engore I'uniforme aprés avoir passé sept ans sous les drapeaux, et
telles de ses ceuvres qu'on ouit cet hiver sont nées au front, & I'om-
hre des canons de sa batterie défilée, entre autres un 7rio pour
violon, alto et violoncelle ou, & la S. M. I, Me Héléne Jourdan-
Morhange fut tout bonnement admirable. M. Roland Manuel est
peut-étre, parmi la jeune pléiade, celui de qui V'inspiration et I'har-
monie accusent la sensualité la plus capiteuse. C'est aussi la meil-
leure qualité de ce 7'rio, de chaude et prenante saveur, qui dénote
un louable effort du musicien pour aborder les formes les plus éle-
vées de i’art musical, au lieu de se disperser en menues piéces.
Quelques unes des siennes, pourlant, qu'exécuta M. Ricardo Vines,
sont fort loin d'étre méprisables. Sans doute, eficore qu'on n'y puisse
relever de formelles réminiscences, la pédale d’'un 5o/ obsiiné et la
structure eatire du morceau font de YHommage funébre un in-
conscient pastiche du Gibet de M. Maurice Ravel, mais Clarisse
ou {'Hommage indiscret est une fine et agréable « valse sentimen-
tale » et 'Hommage & La Fontaine une composition extrémement
intéressante, qui déconcerte tout d’abord 4 l'audition et méme 4 la
lecture, et dont le charme vous saisit peu & peu A mesure qu'on la
joue ét rejoue jusqu’a s'en pénétrer. C'est un sigoe évident de nou-
veauté inattendue capable de s’'imposer & l'attention captivée.
M. Louis Durey a depuis dix-huit mois beaucoup produit. Il tra-
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vaille & sa guise, indépendant et solitaire, ce qui est excellent. Il
n'est pas moins prodigue en mélodies que ses jeunes confréres, mais
en choisit le texte pour soi-méme, pour le plaisir qu'il godte & le
metlre en musique et sans présumable souci des auditoires. Il prit
au délicat-Parny /Inscriptions sur an Oranger, & Pétrone Trois
Poémes que viennent de graver les éditeurs Durand et Cie, et les
Images a Crusoé de M. Saintléger Léger lui fournirent un har-
monieux cycle chanté sur de fort belles podsies qui, au rebours des
descriptions de maints voyageurs en chambre, ne sont ancunement
du chiqué, Pauteur ayant vécu aux heureuses contrées qu'il évoque.
Et M. Darey joignit 4 tout cela un 7'rio pour piano, violon et vio-
loncelle et un Quatuor & cordes de trés sédmisant modernisme.
‘L'inspiration de M. Louis Durey est d’une primesautiére envolée;
elle semble jaillir tout de go, limpide et drue comme une eau vive.
Son harmonie subit encore des influences mélangées ou Pelléas et
le Sacre du Printemps se coudoient, mais sa personnalité se dégage
toute pleine de fraicheur et de sincérité généreuse, avec, tel le mou-"
vement lent de son Quatuor, des coins de sentiment profond et
d’une iocisive beaunté. Cependant on a le devoir de signaler 1'écueil
que, d’ailleurs, les jeunes auteurs apercoivent déja d'eux-mémes. Le
défaut des 7rios et du Quatuor de MM. Roland Manuel et Durey
est un morcellement de la composition qui” leur confére les allures
des formes périmées de la Suite ou de la Variation. Et c’est plus
qu'une imperfection de forme; ce serait un troublant indice d’ha-
leine courte, encline &4 'improvisation, dont, depuis M. Stravinski,
nos jeunes musiciens n’ont que trop de spécieux exemples. M. Da-
rius Milhaud est peut-8tre le seul qui paraisse échapper & cette con-
tagion de mosaique. Les mouvements de son intéressant Qualuor A
cordes se développent logiquement tout d’un trait, d'un souffle sou-
tenu jusqu’d la fin sans défaillance. Le second, qu'il intitula
Funébre, est de fort belle inspiration. C’est, en somme, un renou-
veau vivace qu'il faut saluer joyeusement dans cette effervescence de
jeunesse qui bouillonne & étroit du modeste atelier de la rue
Huyghens. Sans doute, ce ne sont encore que des promesses, mais
combien peu communes, et ou fermente le levain de ’avenir.
L JEAN MARNOLD.

' CHRONIQUE DE BELGIQUE

On edt pu craindre, aprés la formidable secousse qui vient d’é-
branler la Belgique, un déséquilibre au moins passager entre son
bon sens traditionnel et ses nouvelles aspirations.

Il n’est pire exalté qu'un homme raisonnable grisé par un vin trop
geénéreux,

Prés de cing années de servitude avaient refoulé au plus profond



