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La Revue Générale,(Bruxelles) (25 juillet) : 1\1. V. Giraud; «Verdun». 
- « Essai sur notre monarcpie nationale », par M. de Lichtervelde. 

Les Lettres (1er août) : « La Co-Association », par M. A. Dieuzayde. 
La, Nouvelle Revue Fr.ançaise (1er août) : 1\1. Paul Valéry. : « La 

crise de !'Esprit ». - Un poème de M. André Salmon ~ « L'àge de l'Hu• 
manité ». . 

• • 
. Je sais tout (15 juillet): «1 Koltchak et la Résurrection de la. Russie n, 
par l\J. R. Recouly. ~ « Le hi-centenaire de Robinson Crusoë- », par 
M: H. Malo. 

l'Opinion (26 juillet): Viri: " Les mœurs militaires nouvelles». 
Hélianthe' (juillet- août} : « Appel » pour la constitution d'un grow­

pement: . 
· 1. Etablir et favoriser des relations entre les jeuaes artistes et intellectuels, 
surtout entre ceax qui collaboreront intimement à de mêmes œuvres : 

Ainsi, les arebitectes, les décorateurs (pejotres. et sculpteurs) ut les artisans ~- -
tes littérateurs et les illustrateurs. 
Les auteurs dramatiques, les poètes, les musiciens, les décorateurs de théâtre, 

dessinateurs de costumes, etc. 
2. Entre les jeunes artistes et le public. C'est-à-dire les pouvoirs publics et 

ecclésiastiques qui président à la reconstruction des villes et des édifices religieux. 
Les industriels, les entrepreneurs, les éditeurs, les directeurs de theàtre, ete., tous 
ceux qui dans la mesure de leor pouvoir veulent favoriser les recherches nou­
velles menées pal' des jeones auxquels manquent encore un crédit, une réputation 
suffisante. 

CHARLES-HENRY HJRSCH, . ' 
MUSIQUE 

r~ oPÉnA-COMtQl!ll : Pénèlape, de M. Gabriel Fauré ; les :Noces de Figaro, de Mo­
zart; la Fille de Madame Angot, de Charles Lecocq. - OPÉRA NATIONAL : Belène, 
de l\l. Camille Saint-Saëns; la Tragédie de Salomè, de J\.1. Florent Schmitt; le 
Retour, de l\f. Max d'Ollone; Salomé, de l\f. AntC!line Mariotte; Fête triomphal.$, 
d~ MM. Saint-Georges de Bwhélier et Reynaldo Hahn. - M. Cocteau et la mu-
sique. , 

. ' ' 

Si ce n'était une obligation -de politesse que de parler des choses 
qu'on vous convie à voir et à entendre au théâtre, j'avoue que je 
m'en serai$ passé volontiers. Du moins ai-je tardé tant que j'ai pu à 
la corvée, ce qui né fera tort à personne, puisque ce que j'en pourrai 
dire n'arrivera qu'après vendanges faites et, même, direstion du 

• verjus qu'on trouva moyen d'en tirer. Notre Opéra-Comique a pour­
tant donné deux chefs-d'œuvre. Le premier, Pénélope, de l\f. Ga­
briel Fauré, a certes tous les droits à ce titre au point de vue pure­
ment musical. A cet égard, je ne saurais que me répéter fastidieu­
sement en essayant de transcrire en d'autres termes l'analyse assez 

1 
détaillée dont ~a prime audition au Théâtre des Champs-Elysées ,; 
me fournit l'occasion dans le Mercure du I 6 juin l 913. Le seul 
intèrêt nouv.eau qu'offrait la représent~tion de la Salle Favart can­
sistait dans la mise en scène, et il faut 'bien reconnaître qu'il y eût 
eu grand avantage, pour les spectateurs autant que pour les finances 
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REVUE DE LA QUINZAINE. 

\. 
œe notre Oeé•ra-Comique, à ce que celui-ci se bornâ't à copier s-on 
prédécesseur en date, en acquérant' tout bonnement' de son liquida:.. 

, t:eur les décors de l'entreprise disparue. La comparaison est fâ·cheuse; 
Le dernier tableau sua-tout; avec ses baies largement ouvertes entTe 

• colonnes, paraissait' combiné t'out ·exprès pour procurer· aux Préten­
dttnts la facilité de s'enfuir de tous cô'.tés dans· la campagne envi-­
ronnante et', à moi·o~ qu'H'ennès ne loi· prêtât ses- ailes; Nlysse 
aurait été fort ,embarrassé pour les rattraper tous et' m~me les attein­
dre ds ses flèches. Un peu partout, il semblait qu'on se fdt évertué à 
réa-liser juste la-contraire- de ce· qu'i1nagina !e ooncu:rrentJ, - (par 
eremple, Pénélope ditruisan-t: la, nuit; à• dreite au. lieu· d1'à gauche;. 
ce• "lu'.elle, avait, tissé le jour,) -· etr généralement le moiirs. lieureu- • 

tment du, monde\ €'est• aussi,d& cette hantise de• faire, autrement 
ue les autres,que, pâlirentllesi Noces de: Figaro, Mozart écrii­
it pour· cet• o,pera · bu.lJ'a des r.éoitati:fs qui· relie ut les airs et les 

ensembles. L'ouvra,g-e• ainsi, est· homogène- ef, si' li,s: réoita•tifs, sont 
~ peu• monolorras-, ils.font'. du moins· valoir ce qui· les pnécëde, et~ les 
&Uit;. 1\-11 .. Alber,ti G:ar-ré! eut l'idée de les, remplacen par la p.rose­

. authentique• de Beauma11cha,is,. I:.'.intention était louable, sa,ns, doute.; 
mais, l'effet·s'a,vé'ra doublement· malheureux:. La prose doolleawnaIT­
chaiis se suffit1 à soi-même et, n?a, auo.un, besoin, de- la musiqueo, qui 
nailt à sa ver:ve étinc&lante, en Hinter,rompant1 à; cHaqum instant, et 
estielle-même; à,son tour, gboée et offusquée nnm moins par·le hcio 
que pa.r le dispai,ate d'un voisinage à;quoi alla•ne fut• onoques; de~ 
binée. L'oper,a buJ!a de·Mozant:.en est mué en• «1 op-éra'.. comiq.ue, » 
à la mode erA-uhen, d'Ambroise• Thomas et de Victor Massé, et· lh 
méta-morphose est déplorable! ~unité1 du, délioien:x; chef~di'œuvra, est 
r.ompue et sa, grâce a.Jourdie:. Jamais,l\'loza,i,t ne me- par.ub sidong .. Qu 
doit, confesser toutefois- que• !.'impression· provient peut,êt:re-- aussi 
d{une a!utre cause. Ce, chef~d'œu:vre,, car.· clen, est· tout! de· même: un 
fameuxi, finit moins bien. qu'iJ; na•oommence e.tde: dernien acte. niest 
év~demment pas,touti à fait1 à.Ja;hauteu11 du1reste,.0n: pe.ut en,acousar· 
la, pièce dont l'intr.igue•, qu,i n'.est sauvée que• pav !Tesprit· de: Beau:~ 
marchais, est' en:somme, d'un, bout. à, l'autre,. uni imbll<>iilio,déoousu 
frisant parfois la farce, avec un dénouement de-vaudevillè,à ti.roirs. •. 
li,a fine . psychologie du, rôle.,. de• la Comtesse• en est· quelque: peu 
bousculée, sinon, chahutée~ et1 beaucoup: plus assurément, eu.ll_ocour• 
mnce que cela n:edt panu, fondu_ dàns- la musique,. av.ec: les; récitatifs. 

'originau.x1. · l;'.interpr.étation fut to.ut· juste suffisanlfi et.Jas, décors­
étalaient une. b.ana1ité'.remaNJuahle;. II, semblerait1qu.'en ce domaine; 
après avoir jadis presque•innové, d,u· moins pour; la, scène ly;rique; 

· n:otrre Opéra .. Comique ne soit décidément, plus.à la page,. 1\1.. Albert 
Ca.11'.ré ne doit.pas être•très,fien dia.voir joint la Fille de: Madaœie, 
A-ng-ot à c.é couple de ch.ef~diœuv.r.e, can il le,fit. en.catimini. 0n 
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' peut se demander, en effet, si la subvention vers.!.e à ce théàtre a 
pour but de vouer la Salle Favart aux ébats·alternés de l'opérette et 
des véristes italiens. Peut-être M. Carré songea-t-il, en l'espèce, à la 
mentalité assez primaire de la foule exotique qui constitua pendant 
ces mois, comme, au surplus, ailleurs, une notable partie de. son .. 
public _payant. Il annonce pour ia saison prochaine un fort intéres­
sant programme. Il -sied donc de lui accorder êrédit jusqu'au jour où 
nous.serons « enfin seuls». 

' ~ 
Notre Opéra ne fut pas plus brillant que son compère, et même 

· moins pour la valeur des œuvres représentées. Avec Samson et Hen­
ry Vlll, il y avàit vraiment déjà suffisamment de M. Saint-Saëns 
su_r_ses affiches pourfqu'il ne fdt surérogatoire à l'excès de repêcher 
des limbes d'un oubli charitable cette Hélène qu'attendait un four 
encore plus noir que le premier. Il était bien inutile de démontrer par 
le fait qu'en 1903 M. Saint-Saëns était inexorablement vidé de fond 
en comble. Nul ne l'ignorait dès sa Déjanire de 1898 et, depuis cette 
époque, sa fécondité.têtue ne put servir qu'à gâcher un irresponsable 
papier et contribuer, par anticipation insue,àla crise qui nousafflige. • 
M. Rouché fut mieux inspiré en reprenant, de M. Florent Schmitt, 
la Tragédie de Salomé qu'il avait, en 1907, montée au Théâtre 
des Arts. Mais il"s'adressa malencontreusement cette fois à l\L René 
Piot qui perpétra pour cet ouvrage un décor du plus prétentieux sau­
grenu. Il y _a des couleurs bêtes: c'est au milieu de sortes de cabines 
de bains de -mer badigeonnées crû6ient d'un vert stupide que se 
déroula le mimodrame infortuné, transformé par la mise en scène 
d~.M. Piot en une impénétrable énigme. Quelques ballerines se tré­
moussèrent et gigottèrent conformément aux plus indurées traditions 
de l'endroit. Une personne d'une minceur et d'une longueur demesu­
rées, ressemblant à M. Mandel, déboula tout à coup sur les pointes, 
se disloqua en tourniquet spiraloïdal sans qu'on pût deviner les ma­
tifs de son agitation, jusqu'au moment où ou lui apporta le chef de 
Jean-Baptiste qui, reproduit en chromolithographies, se mit ~oudain 

. à pleuvoir par douzaines. C'était d'un navrant ridicule. Je ne connai!\­
sais jusque-là que de réputation Mme Ida Rubinstein dénoncée au 
prog_ramme comme incarnant cette Salomé désossée et, ma foi I je 
n'en reviens pas. Le Retour, de M. Max d'Ollone, ne bénéficia 
.point d'une sollicitude aussi prodigue, encore que malavisée. Il dut 
se contenter de vieux décors d'Henry V/Il et, sauf erreur, de l'Or 
du Rhin, et subir une interprétation la plus médiocre, qui paraissait 
improvisée, bâclée, et à laquelle il est invraisemblable qu'ait colla­
boré M. Jacques Rouché. A l'instar de Wagner, le musicien voulut ' 
êu:e son propre librettiste et son poèll!.e est fortement teinté de sym­
bolisme à la Maeterlinck. Ce drame purement psychologique, et d'une 
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psychologie très subtile, et1t exigé qu'on en comprît chaque parole et 
qu'on en pdt saisir jusqu'aux moindres nuances. La diction et le 
jeu des acteurs lerend!lient inintelligible et on ne saurait guère déci­
der si la réalisation èlu poète fut digne de ses intentions. l\f. d'Ollonc 
esLné en 1875 et remporta le Prix de Rome en 1897. Sa partition 
dénote l!-ll musicien talentueux, mais qui retarde évidemment sur les 

,meilleurs de sa génération. Auprès de certaines-pages délicates et de 
quelques passages plus fouillés _cj.'asse7! intéressante facture,on regret­
tait que l'influence de M. Md~seoet se montrât parfois indiscrète. 
L'ensemble est cependant d'une'sincérilé parfaite. C'est aussi la plus 
sdre qualité de la Salomé de l\L Mariotte, qui fut en 191 o, à la 
Gaîté-Lyrique, le début au théâtre parisien d'un officier démission­
naire de notre m~rine nationale. On peut discuter l'opportunité de 
cette reprise tardive, et particulièrement peut-être à l'heure Q.\1- nou1> 
sommes. Elle impose, malgré qu'ùn en ait, une comparaison écra­
sante pour le jeune musicien français qui mit par hasard en musi­
que la tragédie de \Vilde en même temps que l\L Richard Strauss. 
Notre Opéra lui jou& par surct·oît le.mauvais tour .de représenter sou 
ouvrage dans le décor brossé pour son rival. Si bien, qu'après y avoir 
connu l'autre, on ne sait plus où on en est. Plus encore que jadis à 
la Gaîtè, on éprouve la déroutante impression que les chanteurs et 
jusqu'à tout l'orchestre se trompent,et avec une obstination,en vérité 
la plus décevante. Quelques mérites qu'on se 'puisse ingénier à dé­
couvrir à la Salomé de M. Mariotte, l'inconscient parallèle est pour 
lui désastreux; pénibl!l, presque insupportable pour l'auditeur. M .l\fa.:. 
riotte n'a-t-il donc rien produit depuis pour la scène lyrique 'l Son 
talent en est-il resté et s'en tiendra-t-il désormais à la malchance de 
cette rencontre fortuite avec un génie supérieur? Le soir où je l'ouïs 
cette Salomé était acccompagnée d'une Fête triomphale pour 
laquellti M. dé Bouhélier composa un poème qu'eût pu signer 
M. Botrel, et M. Reynaldo Hahn une rnusique de nullité indécente. 
Dans des décors bien mal appropriés de Scémo, de Faust et de 

-Castor et Pollux, quelques cabotins des deux sexes beuglèrent ou 
· miaulèrent un texte pompier, grandiloquent, inane, dont la sottise 

inconvenante a glacé jusqu'au gros publi"c. C'était_ un véritable sup­
plice que d'entendre et de voir cela. Je quittai la salle écœuré à l'ins­
tant où une jeune personne aux yeux culottés, affublant du drapeau 
tricolore l'archenal de ses appas célèbres, se preparait à entonner la 
Ma;seillaise au-dessus du trou du ·souffleur. · 

. ~ ' 

Au sujet de mon dernier article sur les _jeunes ~e la rue Hayghen1, 
M. Cocteau a, dans Paris-Midi, rectifié « qaelques erreurs de 
dti-le ». Il m'apprend que« Entrée,-Noc.turne et Berceuse d'Arthur 
Honegger ne sont pas en-progrès sur le Dit des Jeux du Monde», 
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ainsi que je « l'affirmai, car elles le précèdent ». C'est domma~re, 
car il en faut conclure que ce fut le contraire d'un progrès que mar­
qul:!, le Dit des Jeux du Monde. li m'apprend ~ussi que « la Fête 
du Dac n'est pas une ancienne mélodie d' Auric», - ce que je n'ai 
d'ailleurs aucunement prétendu, mais j'en ignorais « la date ». Il 
paraît que « c'est sa pl·us récente», et c'est encore dommage, car, à 
l'audition du moi os, elle ressemble si fort à sès devancières de cinq 
années qu'on est contraint d'y constater l'absence d'une évolutio•n sur 
laquelle ôn éttiit en droit de compter. de la part d'un jeune artiste 
aussi rarement doué. Ne l'ayant qu'èntendue sans pouvoir contrôler 
mon impression pa1· la lecture au piano, je m'étais fait scrupule de 
m'étendre sur cette composition. Je suis heureux de renseigner au­
jourd'hui mes lecteurs en leur communiquant l'ex_égèse que 1\1. Jean 
Cocteau, mieux _informé· que moi, lui consacre : 

Tirez un coup, de carabine Floberl au milieu d'une toile du Douanier et 
voilà le décor qui bouge. Les vaches paissent, le dirigeable avance,le tigre 
saute sur l'Arabe. M. Juniet fouette son cheval. - Le tireur Auric déclan­
che (sic) un défilé do bêtes en tôle. 

Enfin 1\1. Cocteau, tout en voulant bien déclarer que « ma co1npé­
tence est hors de doute », ajoute : 

• - . 
h-lais deux choses l'empêchent de bien voir ce qui se passe : 1 • ce qu'il 

11nmn1e o: poésie de potache ", « théories fumistes », dont il souhaite que 
nos musiciens se dégagent et qui sont justement l'esprit même qui les 
anime; 2• son injustice pour Salie, d'une empreinte si-saine. 

Ici, encore qu'entre guillemets, l\f. Gocteau me cite inexactement. 
Je n•ai pas écrit « poésie cle potache », mais << théories fu1nistes et 
littérature de potache». l\1. Cocteau s'est figuré" que je parlais de ses 
« poèmes "• mais· il se trompe, et eertes en exagérant la rigueur de 
l'autocritique. Les petites choses qu'il versifie scrnt plutôt drôles à 
pe!ite dose et j'ai simplement conseillé de n'en point abuser. C'est du 
Chat-Noir xxe siècle qui finira de la 1nême façon que l'autre, car 
rie~ ne devient plus vite rococo q~e la blague. Qu'on relise l\fac­
Nab ou le Charivari de 1860. C'est lugubre. L'analogie est si com­
plète que, tout co111me il advenait chez Rodolphe Salis., le public 
spécial et salonesque del\L Jean Cocteau commence à rire avant m~me 
que le chanteur ait ouvert la bouche. Non,ma foi ! ce n'est pas aux 
vers-de l\f. Jean Cocteau que je pensais, mais bien à sa.c< critique 
musicale », si j'ose m'exprimer ainsi. J'entendais pa:- « théories fu. 
mistes » celles d_u « musichallisme >> et du « laideurisme », q\1i lui 
s~t communes avec M. Satie. J'appelle « littérature de potache ii 

celle de quelqu'un qui bavarde à tort et à travers et tranche avec 
assurance à propos de chose,s dont il ne connaît pas le premier mot, 
et en se donnant des allures d' o: avant-gard~ »· C'e_st trop évidemment 
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le cas de M. Cocteau pour ·1a ~usique. Toutefois, après ce qu'on a 
lu plus haut, j'ai grand'peur que les potaches ne réclament. Quant 
à la valeur musicale des ouvrages de M. Satie, je suis bien obligé de 
me récuser dans la circonstance. Car, si je pratique ou ai pratiqué 
dans ma vie quelques armes à feu, telles que le revolver, le pistolet, 
le Lehel et même le fusil Gras, je m'avoue·trop peu familier avec la 
carabine Flobert pour pouvoir discuter musique avec M. Cocteau. 

JEAN MARNOLD. 

ART 

I 
Exposition Carolus Duran (\J.qsée du Luxembçmrj;), Exposition d'œnvre de 

Gustave Courbet (Galerie Bernheim), jeune. - Expos11ion Emile Bernard (dans 
l'ale lier de l'artiste). Lettres de Paul Gauguin à Georges Daniel de Monfreid, pré­
cédées d'un hommage, par Victor Segalen, un vol. in-12. Crès.·- M. Robert de 
la Sieeranne: L'Art pendant la guerre, un vol. in-1 ,, Hachette. 

Carolus Duran possédait d~ beaux dons de peintre qui appa­
raissent sqrtout à des esquisses et à de petits portraits épars et peu 
nombreux à son exposition rétrospective du Luxembourg.Cetle.e~po- . 
sition donnerait de lui une idée tout à fait complète si on avait pu y 
montrer son nu féminin du Musée de Lille et surtout !'Assassiné du 
même musée, exemple unique de son habileté à la peinture anec_doti­
que de grand format et témoign~ge de la séducti_on exercée sur lui 
par Gustave Courbet, avant qu 11 subît quelque emprise de Manet. 
Des groupes de femmes sont curieux, en ce que les ét'6fh:s y sont 

. traitées un peu à la façon de l'impressionnisme d'alors, tandis que 
les figures ·sont poussées à la mièvrerie et vernissées dans une 
recherche .de grâce. Carolus,« aux manchettes toutes vibrantes d'un· 
pouls venitien ,>, avait dit Degas. Oui, les Venitiens ont quelque 
chose à voir dans l'inspiration de cette peinture, et aussi Velasquez, 
et Van Dyck, et, à quelques endroits, Largillière. 

Tout le musée est familier à Cal'olus Duran, mais les influences 
précises sont d'aînés immédiats et de contemporains, dont il s'écarta 
pour prendre la voie du succès facile et peu à peu donner la préémi­
nence à l'étoffe, à l'effet de détail, au faire brillant, à un air de vir• 
tuosité qui le poussa au succès,· aux honneurs, au prix. d'une gloire 
qu'il eût pu mériter.--Das portraits peints entre 1865 et 1880 (sa 
meilleure période) garderont une valeur documentaire, ceux de Fan­
tin-Latour, souvent repris par lui sans qu'il trouve une impression 
définitive, de Léon Clade!, de Louis Muller, de Manet. Des por­
traits exécutés d'après des personnes de sa famille l'emportent par 
la simplicité de l'arrangement sur les portraits_ de commande. 
Pourtant le grand portrait éques\re de ~ophie Croizelte déçoit. Ni 
l'amazone, ni le cheval, ni le paysage de fond ne s'imposent. Malgré 


