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haiter que cette méthode se perpétuât quelle simplification, et

quelle salubrité intellectuelle.
R. DE BURY.

~</F

OpERA-CnMiocEGismonda, dramelyriqued'après VictorienSardou, pa-
rolesdeMM. HeariCainet LouisPayen,musiquede M. HenryFévrier.
VAUDEVtLn-LYmonECMopd/ye,dramelyrique deM. Louis Payen,musique
de Massenet.

It y a au troisième acte de GiSïnonda un merveilleux décor.

Le rideau se lève et on découvre l'Akropole. Appuyée sur le mur

cyclopéen des Pélasges, qui de ce côté la défend, la citadelle d'A-

thènes repose dans sa gloire. Un escalier de marbre, encastré

dans l'abrupt rocher de Kéklops, conduit à l'unique entrée de la

forteresse inaccessible et aboutit aux Propylées étincelantes dont

l'albe colonnade domine les deuxailes. Dansl'une, la pinacothèque
abrite les scènes de l'Iliade et de l'Odyssée qu~ Polygnote peignit
à la cire avec quatre conteurs, le blanc de Métos, le noir fait du

marc de raisin, l'ocre jaune d'Attique et le rouge de Sinope. L'au-

tre est le temple de Niké Aptéros, la Victoire enchaînée à jamais
dans la ville immortelle. Par-dessus le portique central, on voit

s'élancer dans l'azur la statue colossale d'Athéna Promachos, la

Pallas guerrière, si haute que son casque et sa lance peuvent être

aperçus deta mer. Ptustoin,oh reconnaîttedéticieuxErekhthéion,

trois fois saint tabernacle voué aux mythes primordiaux les plus

augustes qu'aient révérés les Athéniens, renfermant l'otiviersacréet

la fontaine d'eau salée, conservant pieusement l'antique idole de

bois d'Athéna Polias, protectrice de tacite. Tourné vers le midi,

on y distingue un délicat vestibule. Six figures de jeunes Athé-

niennes harmonieusement drapées dans les plis du kolpos et de la

dip)oïs,!esadorabtesKaryatides aux yeux sans prunelles, en su ppor-
tent l'entablement. Et, devant elles, à deux cents pas des Propytées,
se dresse enfin le Parthénon de Phidias et dePérictès, ce miracle de

la rigidité dorique dont aucune colonne n'est perpendiculaire,mais
toutes vont s'inclinant d'uM insensible obliquité vers la cella, de

sorte que leurs axes protongés se croiseraient au-dessus de la

nef comme une voûte d'épées gigantesque ce mystère de l'ar-

chitecture rectiligne où, du faîte aux assises, nulle ligne n'est

horizontale, mais toutes, dès tes fondations les plus profondes,
décèlent à la mesure une courbe imperceptible au regard, qui
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commande l'ensemble et règne jusqu'à l'architrave et au sommet

ultime. Le sanctuaire de la Déesse Vierge se détache sur le bteu

éclatant du ciel dans la blancheur éblouissante de son marbre

peotéHque coupée de la polychromie des reliefs de ses frontons,

de ses métopes et de ses frises. Tout flamboie de lumière ruisse-

lante et limpide où bruissent les abeilles de l'Hymette voisine.

Tout resplendit de majesté sereine,de g~âce,d'eurythmie ineffable.

On contemple ici la Beauté accomplie, absolue, idéate.éterneile.

On'sent passer sur soi le souffle du divin. Une prière monte

aux lèvres, que la mémoire balbutie « Toi seule es jeune, ô

Kora toi seule es pure, Vierge toi seule es saine, ô Hygie

toi seule es forte, ô Victoire. ô Arkhégète.ô Salutaire.)) ))

Et on entend soudain de.i flûtes moduler et résonner des cordes.

C'est le grand jour des Panathénées. Un cortège s'avance, qui

gravit la colline et tes degrés de marbre, pénétrant dans l'enceinte

sacrée. Les citharèdes et les autètes ouvrent la marche au son de

teurs instruments. Après eux, couronnés d'olivier, quelques-uns

couverts d'une armure, vient la phalange des vainqueurs aux

concours de la veille et de l'avant-veille: aèdes, musiciens, vir-

tuoses, conducteurs de chars, champions des jeux hippiques et

du pentathle. Puis, choisies parmi les plus belles, une blanche

théorie de jeunes vierges, porteuses des offrandes et des vases sa-

crés, précèdent un groupe d'éphèhes musclés et souples, chargés

des ustensiles du sacrifice, des coutéaux et des urnes d'or, des

bassins d'argent ciselé où giclera le sang des victimes. Et voici

les taureaux et les boeufs sans tache, aux cornes dorées pour l'hé-

katombe, maintenus par des serviteurs enveloppés dans l'hima-

tion. Deux ran~sde vieillards imposants les suivent lentement,

serrant entre leurs doigts des rameaux d'olivier qui s'étalent sur

leur poitrine. Derrière eux apparaît alors, dans sa magnificence,

le vaisseau panathéna'tque. I) est construit pour pouvoir naviguer

et .une machinerie permet de le faire glisser sur le sol. Sa voile

dép)oyéeest le nouveau péplus destiné au fétiche de la Poliade.

Surveillées par deux arréphores et deux prêtresses, dix jeunes

Athéniennes de noble race l'ont tissé pendant les quatre années

qui marquent la périodicité de la fête panégyrique, et y brodèrent

richement quelque épisode du mythe de la Déesse Vierge. L'ins-

tant, ici,est solennel. Nul objet n'est plus vénéré, et le plus hum-

ble laboureur, avare des minutes utiles, déserte ce jour-là son
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champ pour quelques heures afin d'admirer le péplos. Le navire

sacré passe escorté,de citoyens d'élite munis* d'épées et de bau-

driers de cuir ctoutes d'airain. Eufiu, casquée et cuirassée de

bronze, armée de lourds boucliers et d~ lances massives, les che-

vaux somptueusement caparaçonnés, lu cavalerie athénienne dé&!e

en ordre d'apparat sous le commandement
d'élégants

et opulents
aristocrates. Ensuite, hommes, femmes, enfauts, c'est la foule

privilégiée admise à la cérémonie, peuple et bourgeois de la cité,

visiteurs accourus de tous les districts de l'Attique, étrangers de*e

passage avec des branches de chêne aux mains, multitude im-

patiente et recueillie qui s'écoule vêtue de blanc et s'engouffre

dans les Propylées. Et ou voit encore bien d'autres choses l'ar-

rêt devant l'Erekhthéion et l'oblation du péplos au chant des hym-

nes la procession, de là, qui se divise autour du Parthénon et

gagne l'immense autel de granit vis-à-vis du portique oriental
la statue de Pallas Athéné souveraine, que Phidias sculpta dans

l'ivoire et habilla d'or pur, saillissant hiératique au centre de la

celia, lumineuse à travers les ombres violacées de la porte béan-

te puis l'acte des libations liturgiques, tandis que retentit le

vieux nome d'Athén de t'au)ète Olympos, « tocdateur de la mu-

sique grecque et beHea l'hékatombe san~iante entrecoupée d'in-
vocations et la cuisson des bêtes immofées le festin terminal

où les assistants étendent les mains et se rassasient enfin le re-

tourau logis des Athéniens repus de viande et saturés de sublime,

encombrant l'Akropole et l'escalier de marbre d'un peuple de

statues animées, dans l'apothéose de l'incendie de pourpre allumé

par Hélios qui desceod dans la mer.

On voyait tout cela, au troisième acte de Gismonda. Ou, plutôt,

je l'ai vu dans le cercle magique qu'isolait d'une ambiance indi-

gne le rond de ma lorgnette tutélaire. Je l'ai vu, mais ce n'était

qu'un rêve, un mirage évoqué par la toute puissance d'une beauté

capable d~ revivre radieuse jusqu'en un falot simulacre. Le dé-

cor ne montrait que l'Akropole à demi ruinée du moyen â~e, avec

son Parthénon presque intact, tel qu'il était encore avant qu'en

j68~ il n'eût été détruit par le canon des Vénitiens. Malheureu-

sement, ici, il ressemble à la Madeleine, car il a l'air en pierre,

aussi bien que les Propylées. Les rayons qui viennent frapper la

muraille écroulée des Pélasges ne sont point les éclats suprêmes

d'un crépuscule rutilant, mais les annonciateurs auroraux d'un
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soleil qu'un facétieux électricien fait froidement se lever au nord-

ouest. Il a suffi pourtant de ces quelques tréteaux recouverts de

toile peinte pour réveiller ce passé de splendeur et annihiler pen-
dant quelques moments la chose sans nom qui se déroulait sur

les planches. La pièce de Gismonda est de l'acabit scribesque et

commercial qui distingue les productions de feu Sardou. MM. Pa-

yen et Henri Cain étaient évidemment désignés pour accommo-

der ce mélo en livret selon ta formule. Ils y ont réussi au delà de

ce qu'on devait redouter et rencontrèrent en M. Henry Février un

complice adéquatissime. La musique de Gismonda dénonce un

manque de vergogne qui, même en ce temps de mercante où nous

sommes, stupéfie. Le talent de M. Février se divulgua toujours

d'espèce assez courante et dépourvue d'originalité. Toutefois, eu

égard à la jeunesse de l'auteur, le Roi avéugle put procurer ja-
dis l'illusion de la sincérité. Le choix de Monna Vanna plus
tard dénotait pour le moins des aspirations élevées et, en dépit
d'un massenétisme indélébile, on y pouvait à la rigueur admettre

un effort peu intéressant, mais convaincu. A l'instar de son hé-

roïneenlevant sa chemise, M. Févrie.rdépouiHa toute pudeur avec

Gismonda. Dans le but bien prémédité de flatter et d'exploiter
les goûts les plus vulgaires d'un public ignorant, il a dépasse le

cynisme et la grossièreté des véristes italiens eux-mêmes. De la

part d'un compositeur de son éducation, la niaiserie voulue que
distille le court prélude précisément du tableau parthénien en

revêt les allures d'une petite vilenie véritable.Sans doute, en écri-

vant cela, M. Février songea-t-il à la fois à nos nouveaux riches

et aux bouchers de Chicago. Peut-être, après s'être déconsidéré

parmi les musiciens, sera-t-il néanmoins déçu dans cet espoir
d'un bas succès d'argent. Il faut le lui souhaiter cordialement,
car il ne l'aura pas volé. Qu'un tel ouvrage ait pu, pendant la

guerre, être subventionné et promené par notre propagande en

Amérique en tant que spécimen de notre art musical français, en

vérité, c'est un assez honteux scandale.

Depuis la fin du mois d'octobre, nous jouissons d'un nouveau

théâtre lyrique que MM. Gheusi et Deval ont installé dans la

salle du Vaudeville. On ne pouvait que s'en féliciter, d'autant que
leurs promesses étaient fort aitéchantes. H faut bien reconnaitre

qu'ils ont plutôt mal commencé. On se demande quelles raisons
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inscrutables ont pu dicter aux deux aimables directeurs la fan-

taisie de repêcher, pour leur spectacle d'ouverture, le four le plus

complet qu'ait ramassé naguère un Massenet archi-vidé. Peut-

être ont-ils compté sur. la célébrité du nom de ce récent défunt

pour leur attirer le succès. C'est un étrange préjugé qui régne un

peu partout au grand dam des commanditaires. It est remarqua-

ble,.en ejBFèt,que, sauf 77ta<sréclamé çà et là par les cantatrices

pour ses Scettes roubtar.ieset clémentes, aucun ouvrage de Mas-

senet n'a pu tenir l'aftiche à l'Opéra et, afin d'imposer à la salle

Favart autre chose que A/a~o~ et Werther, M. Carré dut épau-
ler ses talents de metteur en scène de la persévérance la plus te-

nace. La musique de Cléôpâtre est aussi morne que mort-née

et elle n'amusera très sûrement pas plus le public inaverti qu'elle
ne saurait intéresser tes mélomanes. Le livret, où sévit derechef

M. Payen est une suite de « tableaux vivants » sans psycholo-

gie, sans action, presque sans lien, qui relèvent proprement
du cinéma, encore que M. Louis Payen s'y soit attesté passé maî-

tre dans l'art de faire élocuter à des ombres illustres ce qu'un

poitu de mes amis dénommait des sonneries colonnelles, et dont

ni l'aphonie de M. Renaud, ni le charmant accent de M"~ Mary
Garden ne parvinrent à conjurer le ridicule. H est in~raisem-
blable que cet amphigouri incohérent exerce plus d'attrait que la

musique exsangue. On conçoit mal que MM. Gheusi et Deval,

qui sont gens d'expérience et d'esprit, ne l'aient point discerné

d'eux-mêmes. En s'embarquant pour leur début dans la galère de

cette C/co/x~/re, il semble par surcroît qu'ils partent sans bous-

sole et sans phare au milieu des écueils d'une entreprise nouvelle

à tout le moins pour l'un d'eux. Qu'ils se persuadent qu'un

théâtre lyrique est fait à priori pour jouer « de la musique », et

de la vraie. Le public auquel ils peuvent s'adresser est devenu

chez nous assez nombreux pour affluer chaque dimanche à qua-

tre ou cinq grands concerts, (Lamoureux, Colonne, Pasde-

loup, Conservatoire, Trocadéro), dont certains se dédoublent

même au profit des jeudis et samedis. On en arrivera peu à peu

à avoir, à Paris, une soirée ou après-midi d'orchestre à peu prés

tous les jours, tant s'y répand le goût de la musique. It y a là,

pour un théâtre bien situé, une pépinière d'abonnés et d'entrées

payantes de rendement assez évidemment plus sûr que le hasard

des digestions oa le caprice des ffâneurs. Que MM. Gheusi et
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Deval s'en' souviennent. Ils ont. une jolie place à prendre entre

les embarras de notre onéreux Opéra et t'ttatomanie abêtissante

qui embouteille impudemment notre Opéra-Comique au rez de

nos compositeurs français. Ils nous ont annoncé dtf Debussy et

du Ravet qui irait comme un gant à leur salle mignonne. Leur

répertoire publié poussait même l'audace jusqu'au Protée de

M.PautOauletet de l'avant-gardiste Darius illilhaud. Çu'its

adjoiguentau savoureux bugage de notre jeune école quetques
chefs-d'œuvre consacrer. Qd'i)s s'emparent de Boy;s Go~OH~o~*

abandonné qu'ils nous octroient Don Juan en italien auprès du

~ar&tgr de -S'être et chantés par des voix dont le prix ne pa-
raît pas les enrayer. Qu'ils n'hésitent pas à utiliser l'excellente

acoustique de leur salle pour donner des exécutions parfaites de

tel ou tel des drames wa~n~riens tous tombés depuis tQf4 dans le

domaine public. Qu'ils ne reculent pas non plus devant M. Igor

Strawinsky. Et qu'ils parent enfin tout cela d'une décoration « à

la page )). Bref, et à tous égards, qu'ils fassent œuvre d'art vé-

ritabte. H est infiniment probable qu'ils n'auraient pas à s'en

repentir et que la ceinture dorée ceindrait pour eux la bonne re-

nommée. H semble, par malheur, que leurs intentions soient tout

autres et qu'ils aient chambardé leur programme initial. Bon-

soir nous révéla par un entrefUet qu'outre le bel canto oiseux de

Bellini et de Donizetti, ils se disposaient à leur tour à lancer tout

un régiment de « véristes )) à l'assaut des tantièmes parisiens. Je

crains fort que ceux-ci n'en pâtissent et que le.Vaudeville-Lyrique
n'en récolte aussi peu d'argent que d'honneur.

JEAN MARNOLD.

/t/u'

ExpositionBerthe Morisot,galerie B';rnheim-Jeune. ExpositionAlbert
André,galerie Dnrand-Huet. Exposition MauriceAsselin,gai-'rieAndré
Pesson.- Expositionde l'ArtContemporain(f groupe),paierieMarc'*tBern-
heim. ExpositionPaul Serusier,galerieDruet. ExpositionVanHouteo,
galerieSauvage. ExpositionUbert Baertsoen,expositiond'aquarellesde
M. Jean Lefort,exposition Eugène Delaporte,expositionSénéchal,galerie
GeorgesPetit. ExpositionUbaldoOppi,expositionHurard,galerie Devam-
bez. ExpositionKd:ofne,galerieChërou. ~l<e/fe/' du peintre de Gus-
taveCourbet,galerieBarbazanges.

Ce sont dans des décors de fraîcheur et de clarté tendre, inté-

rieurs sobres, égayés de fleurs et de palmes, jardins spacieux de

la banlieue de Paris, à la rigueur, mais rarement, sur une plage


