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haiter que cette méthode se perpétuit : quelle simplification, et

quelle salubrité intellectuelle.
‘ R. DE BURY.

MUSIQUE

Orira-CoMIQuUE : Gismonda, dr-am\e lyrique d’aprés Victorien Sardou, pa-
roles de MM, Henri Cain et Louis Payen, musique de M. Henry Février. —
VAuDEVILLE-LYRIQUE : Cléopdlrs, drame lyrique de M. Louis Payen, musique
de Massenet,

Il y a au troisiéme acte de Gismonda unmerveilleux décor.
Le rideau se léve et on découvre I'Akropole. Appuyée sur le mur
cyclopéen des Pélasges, qui de ce c6té la défend, la citadelle d’A-
thénes repose dans sa gloire. Un escalier de marbre, encastré
dans l'abrupt rocher de Kéklops, conduit & I'unique entrée de la
forteresse inaccessible et aboutit aux Propylées étincelantes dont
I'albe colonnade domine les deuxailes. Dans 'une, la pinacothéque
abrite les scénes de I'lliade et de I’Odyssée que Polygnote peignit
a3 la cire avec quatre couleurs, le blanc de Mélos, le noir fait du
marc de raisin, I'ocre jaune d’Attique et le rouge de Sinope. L’au-
tre est le temple de Niké Aptéros, la Victoire enchainée & jamalis
dans la ville immortelle. Par-dessus le portique central, on voit
s'élancer dans I'azur la statue colossale d’Athéna Promachos, la
Pallas guerriére, sihaute que son casque et sa lance peavent étre
apergus dela mer. Plusloin, on reconnaitledélicieux Erekhthéion,
trois fois saint tabernacle voué aux mythes primordiaux les plus
augustesqu’alentrévérésles Athéniens, renfermant 'oliviersacréet
la fontaine d’eau salée, conservant pieusement 'antique idole de
bois d’Athéna Polias, protectrice de’la cité. Tourné vers le midi,
on y distingue un délicat vestibule. Six figures de jeunes Athé-
niennes harmonieusement drapées dans les plis du kolpos et de la
diplois, lesadorables Karyatidesaux yeux sans prunelles, ensuppor-
tent’entablement. Et,devant elles,2 deux centspas des Propylées,
sedresse enfin le Parthénon de Phidias et de Périclés, ce miracle de
la rigidité dorique dont aucune colonne n’est perpendiculaire, mais
toutes vont s’inclinant d’ane insensible obliquité vers la cella, de
sorte que leurs axes prolongés se croiseraient an-dessus de la
nef comme une vodte d'épées gigantesque ; ce mystére de l'ar-
chitecture rectiligne ou, du faite aux assises, nulle ligne n’est
horizontale, mais toutes, dés les fondations les plas profondes,
décélent & la mesure une courbe imperceptible au regard, qui
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commande 'ensemble et régne jusqu’a l'architrave et au sommet
ultime. Le sanctuaire de la Déesse Vierge se détache sur le bleu
éclatant du ciel dans la blancheur ébloulssante de son marbre
pentélique coupée de la polvchromie des reliefs de ses frontons,
de ses métopes et de ses frises. Tout flamboie de lumiére ruisse--
lante et limpide ou bruissent les abeilles de I'Hymette voisine.
Tout resplendit de majesté sereine,de grace,d’eurythmie ineffable.
On contemple ici la Beaulé accomplie, absolue, 1déale, &terneile.
On- sent passer sur sor le souffle du divin. Une pridre monte
aux lévres, que la mémoire balbutie : « Tol seule es jeune, §
Kora ; toi seule es pure, 6 Vierge ; toi seule es saine, 6 Hygie ;
toi seule es forte, 6 Victoire... 6 Arkhégéte... 6 Salutaire... »
Et on entend soudain des flites moduler et résonner des cordes.
(’est le grand jour des Panathénées. Un cortége s’avance, qui
gravit la colline et les degrés de marbre, pénétrant dans ’enceinte
sacrée. Les citharédes et les aulétes ouvrent la marche au son de
leurs instruments. Aprés eux, couronnés d’olivier, quelques-uns
couverts. d’'uce armure, vient la phalange des vainqueurs aux
concours de la veille et de 'avant-veille : aédes, musiciens, vir-
‘tuoses, conducteurs de chars, champions des jeux hippiques et
du pentathle. Puis, choisies parmi les plas belles, une bhlanche
théorie de jeunes vierges, porteuses des offrandes et des vases sa-
crés, précédent un groupe d'éphébes musclés et souples, chargés
des ustensiles du sacrifice, des coutéaux et des urnes d’or, des
bassins d'argent ciselé ou giclera le sang des victimes. Et voici
les taureaunx et les beeufs sans tache, aux cornes dordes pour |'hé-
katombe, maintenus par des serviteurs enveloppés dans I'hima-
tion. Deux rangs de vieillards imposants les suivent lentement,
serrant entre leurs doigts des rameaux d’olivier qui s’étalent sur
leur poitrine. Derriére eux apparait alors, dacs sa magniticence,
le vaisseau panathénaique. Il est construit pour pouvoir naviguer
et une machinerie permet de le faire glisser sur le sol. Sa voile
déployée est le nouveau péplos destiné au fétiche de la Poliade.
Surveillées par deux arréphores ct deux prétresses, dix jeunes
Athéniennes de noble race 'ont tissé pendant les quatre années
qui marquent la périodicité de la féte panégyrique, et y hrodérent
richement quelque épisode du mythe de la Déesse Vierge. Lins-
tant, 1ci,est solennel. Nul objet n’est ptus vénéré, et le plus hum-
ble laboureur, avare des minutes utiles, déserte ce jour-lA son
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champ pour quelques heures atin d'admirer le péplos. Le navire
sacré passe escorté de citoyens d’élite -munis” d’épées et de bau-
driers de cuir cloutés d’airain. Eufin, casquée et cuirassée de
bronze, armée de lourds boucliers et dz lances massives, les che-
vaux somptueusement caparagonnés, la cavalerieathénienne défile
en ordre d’apparat sous le commandement d’élégants et opulents
avistocrates. Ensuite, hommes, femmes, enfants, c’est la foule
privilégiée admise & la cérémonie, peuple et bourgeois de la cité,
visiteurs accourus de tous les districts de I'Attique, étrangers de
passage avec des branches de chéne aux mains, multitude im-
patiente el recueillie qui s’écoule vétue de blaoe et s’engouffre
dans les Propylées. Et on voit encore bien d’autres choses : P'ar-
rétdevant 'Erekhthéion et I'oblation du péplos au chant des hym-
nes ; la processioa, de la, qui se divise autour du Parthénon et
gagne I'immense autel de granit vis-a-vis du portique oriental ;
Ja statue de Pallas Athéné souveraine, que Phidias sculpta dans
I'ivoire et habilla d’or pur, saillissant biératique au centre de la
cella, lumineuse & travers les ombres violacées de la porte bean-
te ; puis Pacte des libations liturgiques, tandis que retentit le
vieux nome d’Athéna de I'auléte Olympos, « fordateur de la mu-
sique grecque et belle » ; I'hékatombe sanglante entrecoupée d'in-
vocations et la cuisson des bétes immolées ; le festin terminal
ou les assistants étendent les mains et se rassasient ; enfin le re-
tourau logis des Athéniensrepus de viande et saturés de sublime,
encombrant I’Akropole et I'escalier de marbre d’un peuple de.
statues animées, daas 'apothéose de l'incendie de pourpre allumé
par Hélios qui descend dans la mer. |
On voyait tout cela, au troisiéme acte de Gismonda. Ou, plutét,
je l'al vu dans le cercle magique qu'isolait d’une ambiance indi-
gne le rond de ma lorgnette tutélaire. Je I’ai vu, mais ce n’était
qu'unréve, un mirage évoqué par la toute puissance d'une beauté
capable de revivre radieuse jusqu’en un falot simulacre. Le dé-
cor ne moantrait que I’Akropole & demi rninée du moyen 4ge, avec
son Parthéoon presque intact, tel qu’il était encore avaot qu’en
1687 il n’edt été détruit par le canon des Vénitiens. Malheureu-
sement, icl, il ressemble & la Madeleine, car il a 'air en pierre,
aussi bien que les Propylées. Les rayons qui viennent frapper la
muraillé écroulée des Pélasges ne sont point les éclats suprémes
d’un crépuscule rutilant, mais les annonciateurs auroraux d'un
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scleil qu'un facétieux électricien fait froirdement se lever au nord-
ouest. Il a suffi pourtant de ces quelques tréteaux recouverts de
toile peinte pour réveiller ce passé de splendeur et annihiler pen-
dant quelques moements la chose sans nom qui se déroulait sur
les planches. La piéce de Gismonda est de 'acabit scribesque et
commercial qui distingue les productions de feuSardou. MM. Pa-
yen et Henri Cain étaient évidemment désignés pour accommo-
der ce mélo en livret selon-la formule. Ils y ont réussi au dela de
ce qu'on devait redouter et rencontrérent en M. Henry Février un
complice adéquatissime. La musique de Gismonda dénonce un
manque de vergogne qul, mémeen ce temps de mercante ol nous
sommes, stupéfie. Le talent de M. Février se divalgua toujours
d’espéce assez courante et dépourvue d’originalité. Toutefois, eun
égard a la jeunesse de I'auteur, le Rot aveugle put procurenr ja-
dis I'i!llusion de la sincérité, Le choix de Monna Vanna plus
* tard dénotait pour le moins des aspirations élevées et, en dépit
d’un massenétisme 1ndélébile, on y pouvait & la rigueur admettre
un effort peu intéressant, mais convaincu. A l'instar de son hé-
roineenlevant sa chemise, M. Février dépouilla toute pudeur avec
Gismonda. Dans le but bien prémédité de flatter et d’exploiter
les goiits les plus vulgaires d’an public 1gnorant, il a dépassé le
cynisme et la grossiéreté des véristes italiens eux-mémes. De la
part d'un compositeur de son éducation, la niaiserie voulue (ue
distille le court prélade précisément du tableau parthénien en
revét les allares d’une petite vilenie véritable.Sans doute, en écri-
vant cela, M. Février songea-t-il & la fois & nos nouveaux riches
et aux bouchers de Chicago. Peut-8tre, aprés s’étre déconsidéré
parmit les mausiciens, sera-t-il néanmoins dégu dans cet espoir
d’un bas succés d’argent. Il faat le lui souhaiter cordialement,
car1l ne l'aura pas volé. Qu'un tel oavrage ait pi, pendant la
guerre, étre subventionné et promené par notre propagande en
Amérique en tant que spécimen de notre art musical frangais, en
vérité, c’est un assez honteux scandale.
| S

Depuis la fin du mois d’octobre, nous jouissons d'un nouveaa
thédtre lyrique que MM. Gheust et Deval ont installé dapsla
salle du Vaudeville. On ne pouvait que s'en féliciter, d’autant que
lears promesses étaient fort alléchantes. Il faut bien reconnaitre
gu’ils ont plutét mal commencé. On se demande quelles raisons
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inscrutables ont pu dicter aux deux aimables directeurs la fan-
taisie de repécher, pour leur spectacle d’ouverture, le four le plus
complet qu’ait ramassé naguére un Massenet archi-vidé. Peut-
étre ont-ils compté sur. la célébrité du nom de ce récent défunt
pour leur attirer le succés. C’est un étrange préjugé qui régne un
peu partout au grand dam des commanditaires. Il est remarqua-
ble, .en effet, que, sauf Thais réclamé ¢a et la par les cantatrices
pour ses ficelles roublardes et clémentes, aucun ouvrage de Mas-
senet n’a pu tenir l'aftiche 4 I'Opéra et, afin d’imposer & la salle
Favart autre chose que Manon et Werther, M. Carré dut épau-
Jer ses talents de metteur en scéne de la persévérance la plus te-
nace. La musique de Cléopatre est ausst morne que mort-née
et elle n’amusera trés sirement pas plas le public inaverti qu’elle
ne saurait intéresser fes mélomanes. Le livret, ou sévit derechef
M. Payen est une suite de « tableaux vivants » sans psycholo-
‘gie, sans action, presque sans lien, qui1 relévent proprement
du cinéma, encore que M. Louis Payen s’y soit attesté passé mai-
tre dans 'art de faire élocuter a des ombres illustres ce qu'un
poilu de mes amis dénommait des sonneries colonnelles, et dont
ni 'aphonie de M. Renaud, ni le charmant accent de Mme Mary
Garden ne parvinrent 4 conjurer le ridicale. Il est ingraisem-
blable que cet amphigouri incohérent exerce plus d’attrait que la
musique exsangue. On congoit mal que MM. Gheusi et Deval,
qui sont gens d’expérience et d’esprit, ne I'aient point discerné
d’eux-mémes. En s’embarquant pour leur début dans la galére de
cette Cléopdlre, il semble par sarcroft qu’ils partent sans bous-
sole et sans phare au milien des écueils d’'une entreprise nounvelle
a tout le moins pour 'un d’eux. Qu’ils se persuadent qu’un
thé4tre lyrique est fait & priori pour jouer « de la musique », et
de la vraie, Le public auquel ils peuvent s’adresser est devenu
chez nous assez nombreux pour affiuer chaque dimanche & qua-
tre ou cinq grands concerts, — (Lamoureux, Colonne, Pasde-
loup, Conservatoire, Trocadéro), — dont certains se dédoublent
méme au profit des jeudis et samedis. On en arrivera peu & peu
a avoir, a Paris, une soirée ou aprés-midi d’orchestre a pea prés
tous les jours, tant s’y répand le goit de la musique. Il ya la,
pour un thédtre bien situé, une pépiniére d’abonnes et d'entrees
payantes de rendement assez évidemment plas sdr que Je hasard
des digestions ou le caprice des flaneurs. Que MM. Gheusi et
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Deval s'en’ souviennent. Ils ont une jolie place 4 prendre entre
les embarras de notre onéreux Opéra et l'italomanie abétissante
qui embouteille impudemment notre Opéra-Comique au rez de
nos compositeurs frangais. Ils nous ont apnoncé dur Debussy et
du Ravel qui irait comme un gaat 4 leur salle mignonoe. Leur
répertoire publié poussait m&me ['audace jusqu’au Protée de
M. Paul Claulel et de l'avant-gardiste Dartus Milhaud. Qu’ils
adjoiguent au savoureux bagage de notre jeuoe école quelques
chefs-d'ceuvre consacrés. Qu'ils s’'empareat de Boris Godounoff
abandonné ; qu’ils nous octrotent Don Juan en italien aupiés du
Barbier de Séville et chaniés par des voix dont le prix ne pa-
rait pas les effrayer. Qu’ils v’hésitent pas & utiliser I'excellente
acoustique de leur salle pour donner des exécations parfaites de
telou tel des drames wagnérieas tous tombés depuis 191/ dans le
domaine public. Qu’ils ne reculeat pas non plus devant M. lgor
Siwrawinsky. Et qu'ils parent enfin tout cela d’une décoration « &
la page ». Bref, et & tous égards, qu’'ils fassent ceuvre d'art vé-
ritable. Il est infiniment probable qu’ils n’auraient pas a s'en
repentir et que la celnture dorée ceindrait pour eux la bunne re-
nommée. ll semble, par malheur, que leursintentions soient tout
autres et qu’ils aient chambardé leur programme initial. Bon-
soir nous révéla par un entrefilet qu’outre le bel canlo oiseux de
Bellini et de Donizetti, ils se disposaient 4 lear tour & lancer tout
un régiment de « véristes » a l'assaut des tantiémes parisiens. Je
crains fort que ceux-ci n’en patissent et que le. Vaudeville-Lyrigue
n'en récolte aussi peu d’argent que d’honneur.
JEAN MARNOLD.
ART

Exposition Berthe Morisot, galerie B:roheim-Jeune. — Exposition Albert
André, galerie Darand-Ruel. — Exposition Maurice Asselin, galerie Audré
Pesson. — Exposition de 'Art Contemporain (1°r groupe), galerie Marcel Bern-
heim. — Exposition Paul Serusier, galerie Draoet. — Exposition Van Houten,
galerie Sauvage. — Exposition albert Baertsoen, exposition d’aquarelles de
M. Jean Lefort, exposition Eugépe Delaportie, exposition Sénéchal, galerie
‘Georges Petit. — Exposilion Ubatdo Oppi,exposition Hurard, galerie Devam-
bez. — Exposilion Kikoiae, galerie Chérou. — L’Afelier du peintre de Gus-
tave Courbet, galerie Barbazanges.

. Ce sont daps des décors de fraicheur et de clarté tendre, 1nté-
rieurs sobres, égayés de fleurs et de palmes, jardins spacieux de
la banlieue de Paris, a la rigueur, mais rarement, sur une plage
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