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très juste ici-sur [a presse, laquelle ne fait payer aucune patente' non

p(us<uxjouroeux,.bieQ qu'un journal soit bien obHgéd'eJ.reuoe mai-

son de commerce, comme l'homme de 'tettres est bien obligé, lui aussi

de recevoir !e prix de son travail d'être, en un certain sens, un com-

merçant

D'ailleurs, ni le peintre ni le sculpteur ne paient patente davantage,
et jamais je n'ai entendu .dire cependant qu'un propriétaie e pût songer à

retirer son caractère/)/'o/M~fOftne~ à l'atelier du peintre ou du sculpteur.
Eh bien le cabinet de travail de i'fcrivain est professionnel, au même

titre et au même degré que t'atetier de t'aniste.

Ajoutons qu'àia suite de cet a)tic)e de ~L Montfort, M. Locieu

Descaves, en quaHté de secrétaire généra) du syndicat detjouraa-

listes, a obtenu du ministre de ta justice qu'il s'intéresserait à

notre cas etea saisirait sa commission consultative.

C'est déjà quelque chose. Mais jusqu'au jour on le métier

d'homme de lettres enfin sera reconnu comme une profession

téeUe, personne ne prendra les écrivains au sérieux.

R. DE BURY.

~e~~

ConcertsPasdeloup. Mémento.

Les Concerts Pasdeloup ont fait une.exceiïeote réouver~

ture. D'abord ils furent les premiers à rejouer du Wagner, en

s'y prenHnt d'ailleurs de façon fort originsle. Leur administration

décida d'organiser p&rmiles auditeurs un ptébiseite sur la ques-
tion ju~ée aussi scabreuse que brûtante. A trois'séances consé-

cutives, chacun des:arrivants reçut une enveloppe contenant deux

bulletins de vote dont l'un, manifestant son opinion, devatt être

<:oUé sur son billet, puis renferme dans l'enveloppe cachetée et

déposé à la sortie dans urie corbeille. La parfaite sincétite de't'e~

preuve assurée dans ces condit,iot)s,te dépouiHemect acc.usa le ré-

suttat quevoici s~r.5.)Q6 suHrag'es exprimés, ~.g83 réctamèreot

i'exèeunon des oeuvres wag~nériennes contre 213 opposants. Cette

proportion~ig~oincative pourra servir de )eçon aux wagnéraphobes
inconsidérés.Peut-êtreM. Maurice Barrès hésiterait-il aujourd'hui
à proclamer « traîtres à leur patrie N [es Français en uniforme

ou tout frais démobilisés composant la plus:belle portion de cftte

majorité écrasante et, si M. Frédémc Masson cooseittait'encore de

les «'eafermer ou de les fusiller )), sans doute risquerait-il de re-
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cevoir lui-même quelque visite de la Faculté aux Sas de procéder

à son propre examen mental. Le reste se passa le plus simplement
du monde. « Poussant jusqu'à ses externes limites, à ce premier

contact, le respect des minorités », tes Concerts Pasdeloup

avaient annoncé t'OHuer/H/'e des Maîtres-Chanteurs en supplé-
ment de leur programme affiché le 8 novembre, « afin de per-

mettre aux spectateurs, qui se sentiraient incapables de supporter
cette audition, de se retirer ». Au cours de l'ovation qui salua

M. Rhené-Baton montant au pupitre, une quinzaine de personnes

s'en altèrent, en effet, parmi lesquelles un vieux monsieur qui,
de la porte, s'écria <' qu'on aurait dû attendre un an ». L'auteur

de cette suggestion bizarre fut quelque peu conspué par les voix

sonores de gas ayant visiblement vécu ces cinq années écoutées

autre part que le vénérable préopinant. Ensuite on écouta le chef-

d'œuvre avec une joie recueillie et une seconde ovation récom-

pensa M. Rheué-Baton et son orchestre. A quelque temps de là,

M. Saint-Saëns eut la douleur arnère de voir au même endroit

applaudir sa ~yM/)/<oa/e avec orgue immédiatement après le

Prélude de /~ar~M/, comme si c'était tout naturel. Le public a

de ces cruautésjngénues. Une scène analogue se produisit te len-

demain g novembre chez M. CheviHnrd. A l'un des concerts pré-

cédents, un jeune homme rubanné de la croix de guerre s'était

levé et avait réclamé du Wagner. M. Cheviitard répondit de l'es-

trade ((Vous en aurez bientôt. » Et il tenait sa promesse. Entre

deux ovations encadrant le jP/'ë/H<~ede Tristan et la Mort ~V-

solde, l'unique incident fut celui d'un quidam déplorant « qu'on

fit encore gagner de t'argent à la famille Wagner ». Ce protes-

tataire démontrait ainsi l'ignorance habituelle aux antiwagné-

riens de bonne foi, car les autres savent bien ce qu'ils font,

aussi ne doit-on pas leur pardonner,- puisque, depuis le i<~jan-

vier !<)t4, toutes les œuvres de Wagner, psrotes et musique, sont

« tombées dans le domaine public », c'est à'-diro que n'importe

qui peut les jouer, les graver et les publier sans avoir à verser un

centime à quiconque, pas plus à la famille Wagner qu'aux anciens

éditeurs propriétaires. Mais l'argument, eu outre, est puéri), à

moins de supprimer toutes relations futures entre la France et

l'Allemagne. On concevrait mal, en effet, que, si les commercia-

les et les industrielles sont renouées, une question d'argent pût

empêcher la reprise des intellectuelles; qu'il fût licite d'acheter
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aux Allemands, à un prix leur laissant naturellement du béné-

fice, des matières colorantes destinées à teindre les tissus dont se

parent nos élégantes, et qu'on dût pourtant renoncer à connaître

une œuvre d'art ou à en jouir, à seule fin d'éviter de teur payer
les droits prévus par des conventions internationales. Dans l'es-

pèce, quand bien même ce petit crétin de Siegfried Wagner en

retirerait un profit, faudrait-il pour cela nous priver d'entendre

les chefs-d'œuvre du génie de son père? J avoue que le rapport

m'échappe. Il semble qu'on ait un peu perdu chez nous le sens

du mépris. La haine implique une certaine estime. A. quelque

égard que ce puisse être, il n'est guère possible d'estimer

M. Siegfried Wagner. Ce serait une raison de plus pour le

payer s'il avait quelque-chose à toucher. Bref le cas Wagner est

réglé désormais dans nos concerts. I) le sera fatalement bientôt

dans nos théâtres. Il se pourrait toutefois que cela n'allât pas
aussi facilement, car ici les 6 intérêts » en cause, comme disait

si bien M. ~aint-Saëos, sont plus considérables et sans doute ils

chercheront à se défendre. A ce propos, on ne doit pas se lasser

de rappeler que les principaux adversaires du retour des drames

wagnériens sur nos scènes lyriques sont avant tout, qu'ils en

composent ou qu'ils en vendent, les mercantis de la musique, qui
s'acharnent à entretenir et perpétuer le mauvais goût du publie

ignorant pour le gaver d'une abondante et lucrative camelote évi-

demment plus commode à fabriquer « en série que des chefs-

d'œuvre. Ces commerçants avides redoutent la diffusion d'une

culture qui détourne nécessairement de leurs comptoirs une clien-

tèle désabusée, culture dont l'art wagnérien est précisément, au

théâtre, le plus fécond instrument de vulgarisation. A l'époque
"des manifestations contre /~o/te/:yrt/t devant l'Eden en 1887,
M. Adolphe Jallien citait dans les Débats ce mot d'un de ces édi-

teurs « Mais, si la musique de Wagner s'implante à Paris, je
n'ai plus qu'à fermer boutique! Ce négociant affolé énonçait
inconsciemment ainsi la vraie définition du cas qui nous occupe.
Eu réalité, la question Wagner n'est et ne fut jamais chez nous

qu'une question de « boutique ». Or la musique de Wagner n'a

jamais fait tort à l'art véritable; au contraire. Le théâtre où on

l'entend devient une antichambre de la salle de concert et la

connaissance de Wagner est indispensable à la compréhensiou de

notre éco!e française contemporaine issue de lui, c'est-à-dire de ce
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qui seul ,de l'heure actuelle, comptera da.ns)epatrimoine artistique
de notre pays. Cet éditeur définissait donc non moins incons&Iem-

ment du même coup la q.uatité de la marchandise dont il tenait

« boutique ». Mais certaines de ces boutiques sont riches et pms-
sante~i. On peut s'attendre d'elles et de leurs fournisseurs attitrés

à d'hypocrites manig'anc'is. Cepenianties temps ont bien changéé

dapu.is trente ans. H est douteux que ces messieurs réussissent à

remobiliser des petits marmitons et des cametots pour un chahut

Place de i'Opéra. Le peupte est aujourd'hui p)us éetait'è et ia

C. G. T. est ouvertement w ignèrienne, au point que ce fut même

à ['une de ses rèunioas'qu'on joua du Wagner a'van~. qui, que ce

soit. SH est réel que la plupart des journaux réactioMaairess'ea*

têtent à poursuivre leur campagne d'obstruction, tours abonnes'

effecteurs sont loin d'être unanimes à les approuver. L'interven-

tion d'une cabale, à l'un des soirs de notre Opéra subventionné,

apparaît plutôt improb~He. Selon l'expression de M. Ado)phe
JnHien jadis, te bon sens du public a fait justice, avec~e calme le

plus digne, du « charivari patriotique » perpétré par M. Saint-

Sacas et consorts. L'envie, la mauvaise foi ou t'iueutture sont de

piètres armes contre la toute puissance de la beauté et, eu somme,

en dépit des « intérêts ') coa)isès contre elle, il y a tout )i"u de

panser que nous aurous Wagner au théâtrebeau'coup plus tôt que

pHut-ôtre on n'imagine.
On ne saurait trop féliciter aussi M. Rhené-Baton, en mem&

temps qu'il nous rendait Wagner, d'avoir remanjuéfe groupe des

jaunes de la rue Huy~hens auxqueta les grands concerts rég'uHers.
étaient jusqu'à présent demeurés fermée. Le premier qui bënéfi-

cia de i'accueit fut M. Rolaùd Manue) avec son poème sympbo-

niq.ue,/e7y~<H c/M t~ce-T~ot, d'api'ësGérard deNerv&t.J'ti déjà

signalé cette intéressante composition ioraqu'oj t'entt:niit au pia-
no rue d'Athènes, pendant que son auteur se battait à Dixmude.

M. Roland Manuel l'a très finement orchestrée. L'oeuvre ainsi

s'envetopps d'une atmosphère capiteuse adéquate à la chandesen-

sua[ité d'une harmonie audacieuse et neuve, mais logique, pré-
servée d'incohérent arbitraire. L'éventuel pittoresque n'entame

pas l'attrait purement musical qui est des plus captivants. C'est

un fort heureux début d'un jeune musicien handie<)pè p~r sept
années de service militaire, et qui semble nous garantir qu'il est

de taille à regagner un si long- temps perdu pour son dévefoppe-
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en dépit des (< intérêts ,i coal-isés contre elle, il y a tout li~u de 
p,nser que nous aur.ous ,vaguer au théâtrebeall'coup plus tôt que 
p,~ut-être on n'imagine. 

On ne saurait trop féliciter aussi l\f. Rhené·Daton, en rnême 
temp5 qu'il nous reudait ,vaguer, d'avoir remarqué le groupe des 
jauoes de la rue Huyghens auxquels les grands concerts réguliers, 
étaient jusqu'a présent de1neurés fern1és. Le premier qui Lé11éfi­
cia de t'accu~il fut ~1. Roland .'.\1aouel avec son poème syrnpbo-• 
nique,le Ifare;n cla Vice-Roi, _d'aprèsG~rard de N«rv"l. J'ai déjà 
siKualé celle intéressante compositiou lorsqu'oj l'enl~n lit au pia­
nu rue d'Athènes, peuùaut que ·son aut1.1u1· se Lattait à Dixn1ude. 
l\f. Roland tl1anuel l'a très finement orchestrée. L'œt1vre ainsi 
s'enveloppe d'une atmosphère capiteuse adéquatd à la chaudesen­
sualité d'une harmonie audacidllse et neuve, mais logique, pré~ 
se!'vée d'incohérent àrLitraire. L'éventuel pittoresque 11' en lame 
~s l'attrait pureineut mu~ical qui est de~ plus captivants. C'est 
un fort heureux début d'un jeuue musicien handicape p,~r sept 
années de service rnilitaire, et qui semble nous g·araotir qu'il est 
de taille à regagner un si long ternpl,! perdu puur son développe-

. . 
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meutartistique. Souhaitons que Ml Rhené-Daton continue à re-

garderdece côté, appelé a lui MM.Aurie, Durey,Darius Miihaud

Hof[egger,Poutencet aussi certes M~'eGermaine Tailtcferre. Hy a

plusde satisfaction présente et d'espoir à venir chez un seul de ces

indépendants que dans un quarteron de Prix de Rome. En~ih une

innovation pleine d'intérêt des Concerts Pasdeloup fut celle de

coneef'ts-confëfences consacrés à t'&tu'ië des grands maîtres de la

musique ow des écoles successives. C'est un signe du degré du

culture auquBt'atteint'peu à peu notre public mélomane que de

le voirafiluer chaque jeudi à désséances de cette espèce. Ces sor-

tes de conférences offrent uu problème assez déticat à résoudre.

S'adressant à unrauditoire mê)é et en généra) peu préparé, il est

bien difficile de s'y borner à un cours exclusivement didactique à

l'usage plutôt d'élèves de conservatoires uu de musiciens plus ou

moins professionnets. Par ailleurs, si on s'interdit entièrement

de « paHer technique »; on risque de bifurquer dans l'oiseux de

la conversation de salon. Il me souvient', pendant la guerre, au

Trianon-Lyrique, d'avoir ouï, touchant les origines dé t'opéra-

comique, M. Bauès s'en tirer de façon fort spirituelle en assa

sonnant copieusement, de là sauce de t'anecdote,[e poisson d'en-

seignements plus substantiels. Et c'était, ma foi !.charmant. Aux

CMcer/s Pasdeloup, M. Expert s'en tint à la méthode histori-

qrre, quoique sans mépriser tout à faitl'anecdote. Avec l'érudition

qui est la- sienne, il résumait là vie de Fauteur en questioo, éta-

blissait chronologiquement te processus de l'ceuvre dont l'orches-

tre exécutait quetqueséebantiHoQs.et sa chaleureuse éloquence,
la sympathie qui rayonne de lui, répand6ient léurs bienfaits sur

les objets-de ses discours et gagnaient tous tes cœurs à ces héros

d'~ue apotogie sans réserve, fût-ce la plus timide. Quels trésors

d'indulgence et de miséricorde ne doit pas renfermer l'âme de

M. Henry Expert pour qu'il ait pu, non pas même excuser, mais

loner'jusqu'au caractère de LuHy! M. Maurice Emmanuel,quiest.
docteur ès lettres et professe l'Histoire de la Musique en notre

conservatoire, se crut sans doute obiigé de par ces titres et fonc-

tions à conserver un ton pédagogique; qui paraît, au surplus,fui
être naturel et à « parier technique », hétas Le jour où il

traita de Mozart, ce fut, si j'ose dire, d'une abracadabrance peu
banale. Pousser à ce niveau i'incompréhensiou et l'erreur, cela

constitue certes un véritable tour de force. M. Emmanuel en agit
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ment artistique. Soubaitbns que ~L Rliené-Oalon continue à re­
gardèr,de ce côté, appelle a lui l\fl'IL A'.uric, Dure_y,D!lrius~Iilhaud 

• 
Honegger, Pbulenc- et aussi certes M11e Germaine Tailltferre. li y a 
plus de sarisfactioa présente et d'espoir à venir chez ua seul de ces 
indépendants que dans un quarteron de Prix de Rome. En.fin une 
innovation pleine d'intérêt des Concerts Pasdeloup fut celle de 
conce,•ts-confétences consacrés à l'ètu,le des grands maîtres de la 
musique ou· <les écoles successives. C'est on signe du deg-ré de 
culture auquel' atteint' peu à peu· not_re-publlc mélomane q_ue du 
le voir•affluer cHa,1ue jeudi à. des séances de cette espèce: Ces sor­
tes de conférences off1·eat nu problème assPz délicat à résoudre. 
S·'ad.ressant a urr auditoire 111êlè et en général· peu préparé, il est 
bien difficile de s'y borner à un cours exclusivement didactique lt. 
fusage plutôt d'élèves de conservatoires ou de rnusic.:iens plus ou 
moins professionnels; Par ailleurs, si on s'interdit' entièrement 
de·« par:ler technique >l; on risque de bifurquer dans l'oiseux dè 
la· con\"ersation d·e salon. Il me souvient', pendant la guerre, au 
T-riaoon-Ityrique, d'avoir ouï; touchant les origines de l'opérll­
comique, l\I. Banès s'en tirer de façon fort spirituelle en assa:­
sonnaut copieusetnent, de la sauce de l'anecdote, le poisson d'en­
seigne1neuts plus substantiels. Et c'était, n1a foi !. charrnant. Aux 
Goncerts Pasdeloup, l\1. Expert s'en, tint à la méthode histori­
qll'll, quoique sans mépriser tout à fait l'anecdote. Avec l'érudition 
qui est la· sienne, il résumait la vie de l"autèur en question, éta­
blissait chro~ologiquernent lé processus de l'œu vre dont l'orches­
tre axécute.it quelques échantillons,. et sa chaleureuse éloquence, 
la ssmpathie qui rayonne de lui, répandaient léurs hienfoits sur 
les ol:ljetS'de ses discours et gagnaient tous les cœurs à ces héros · 
d'une apologie sans réserve, fût-ce la plus ti1nide. Quels trésors 
d'indulience et de misericorde ne doit pas renfermer l'ân1e de 
11. Henry Expert· pour· qu'il ait pu, non pas 1nême excuser, n1ais 
loner·jusqu'au·caractère de Lully! l\I. l\fauricti Emmanuel, qui est 
doc1eur ès lettres et professe !'Histoire de la 1\1usique en notre 
conservatoire, se crut sans doute obligé de par ces titres et fouc­
tions à conserver ùn ton péJagos-i•iue; qui paraît, au surplu~,lui 
être naturel1 - et à << parler techuique ,,, hélas ! Le }our où il 

' traita de l\iozart, ce fut., si j'ose Jire, d'une 'abracadabrance peu 
banale. Pousser à ce ai veau· l'inco1np.réhensiou et l'erreur, cela 
constitue certes un véritable tour de force . .l\L Emmanuel en agit 
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à l'égard de Mozart comme uo. mattre-répètiteur envers un

élève évidemment doué de charme et de quelque facilité, mais

de discutables talents. Au moment où s'installait décisivement

dans l'art musical le principe de « tonalité » en genèse évolutive

depuis près d'un siècle, il lui reprocha l'abus de ce qu'il nomme

en son jargon « le sempiternel t,5,~ )), c'est-à-dire de la modula-

tion fondamentale « tonique, dominante et sous-dominante B re-

présentées pour M. Emmanuel par les « !"r, 5e et 4e degrés de la

gamme diatonique ». Ce qui reviendrait à tancer Josquin de s'être

servi à l'excès dela « modalité )) ecclésiastique etdu canon Fres-

cobaldi, de la fugue les clavecinistes, des formes stérotypées de

danso d'où sortirent peu à peu la sonate et la symphonie enfin

nos bisaïeux de la Restauration d'avoir voyagé en diligence au

lieu d'en chemin de fer. Le docte professeur nous révéla, en outre,

que « Mozart n'a rien inventé ». M. Emmanuel se Bgure proba-
blement qu'on peut « inventer quelque chose en art comme en

science, et s;ms doute ne sourcilla-t-il point en lisant naguère
dans la presse les nécrologies de Curie, « l'illustre inventeur du

radium ». Mais cet avis simpliste du conférencier provenait vrai-

semblablement d'une assimilation toute livresque et sup~rScielle
des récents travaux de Teodor de Wyzewa et Georges de Saint-

Foix sur Mozart. En art, tout se tient, et le plus hardi novateur

ne peut que dévoiler les conséquences inéluctables d'une immé-

moriale et indissoluble évolution où chaque ét')pe est déterminée

par la précédente. En étudiant par le menu, chez Mozart, exclu-

sivement les formes, de Wyzewa etM.deSaint Foix ont énuméré

les sources où puisa son jeune génie, analysé l'ambiance morpho-

logique à laquelle ce génie réagit à sa manière qui fut unique.
Rien qu'à ce point de vue, M. Emmanuel eût pu confronter,t/a/ts
les ceHu~es, la forme symphouiqns avant et après Mozart, et

constater le chemin parcouru. Il eût vu cette forme atteindre à
un apogée de perfection puremeutmusicale qui ne îut jamais sur-

passé et il y aurait découvert un type de l'allégro symphonique
qui resta tout spécial à Mozart peut-être parce qu'inaccessible
à tout autre que lui, et que de Wyz.;Wdet M. de Saint-Foix
eussent souligné d'un trait rouge, si leur analyse détaltlée ne

s'interrompait en J~ la vingt-deuxième année de Mozart. C'est
la fusion intime de la fugue et de la « forme sonate )) réalisée
dans l'Ouverture de e~c/t<ï/ee, et dans les finales du
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à l'égard de Mozart r.omme uc ... maître-répétiteur envers un 
élève évidemment_ doué de charme et de quelque facilité, mais 
de discutables talents. Au moment où s'installait décisivement 
dans l'art musical le principe de« tonalité >> en genèse évolutive 
depuis près d'un siècle, il lui reprocha l'abus de ce qu'il nomme 
en son jargon « le sempiternel 1 ,5, 4 »,·c'est-à-dire de la modula­
tion fondameutale « tonique, dominante et sous-don1inante » re­
présentées pour l\I. Emmanuel par les « 1 •r, 5e et 4e degrés de la 
gamme diatonique». Ce qui reviendrait à tancer Josquin de s'être 
servi à l'excès dela (< modalité» ecclésiastique et du canon ; Fres­
cobaldi, de la fugua ; les clavecinistes, des formes stérotypées de 
danse d'où sortirent pea à peu la sonate et la symphonie ; enfin 
nos bisaïi!UX de la Restauration d'avoir voyage en diligence au 
lieu d'en chemin de fer. Le docte professeur nous révéla, en outre, 
que « l\1ozarl n'a rien inventé ». M. Emmanuel se figure proba­
blemeot qu'on peut « inventer » quelque chose en art comme en 
science, et s1ns doute ne sourcilla-t-il point en lisant naguère 
daos la presse les nécrologies de Curie, « l'illustre inventeur du 
radium ». l\L1is cet avis simpliste du conférencier provenait vrai­
semblablement d'une assimilation toute livresqlJ.e et superficielle 
des récents travaux de Teodor de Wyze,va et Georges de Saint­
Foix sur nlozart. En art, tout se tient, et le plus hardi novateur 
ne peut que dévoiler les conséquences inéluctables d'une immé-
1noriale et iodissoluble évolution où chaque ét~p_e est déte,minée 
par la précédente. En étudiant par le menu, chtiz l\Ioz,irt, exclu­
sivement les formes, de Wyze,va et I\f. de S:iint-Foix ont énuméré 
les sources où puisa son jeune génie, analysé l'ambiance morpho­
logique à laquellti ce génie réagit à sa manière qui fut unique. 
Rien qu'à ce point de vue, 1\1. Etnrn·iauel eût pu confronter,dans 
les œavres, la forme symphouiqnti avant et après l\loz<1rt, et 
constater le chemin parcouru. Il eût vu celte farine atteindre à 
un apogée de perhction puretneutmusicale qui ne iut jan1ais sur.:. 
passé et il y aurait decouvert un type de l'allégTo symphonique 
qui resta tout spécial à l\lozart peut-être parce qu,.inaccessible 
à tout autre que _lui, et que de \Vyz,~wc1 et l\I. de Saint-Foix 
eussent 1>ouligoii d'un trait ·rouge, si leur analyse détaillée ne 
s'interrompait en 1777, la vingt-deuxièmti aonée de l\fozart. C'est 
la fusion intin1e dtl la fugue et d.i la << for1ne sonat<J >l réalisée 
dans l'Oavertare de la Flùt~ encltanlée, et dans les finales du 
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Quatuorensol etsurtout dela Symphonie Jupiter. Ilest vrai que
la profondeur et la magnificence de ce dernier chef-d'œuvre, qui
est un des sommets de l'art musical tout entier, où les ~a~<M-

Chanteurs déjà gisent en potentiel, échappent si totalement à

M. Maurice Emmanuel que, avant que l'orchestre ne nous le fit

entendre, il nous prévint charitablement que nous allions y ren-

contrer t tout le bric à brac de la scolastique » Et, afin que la

bourde fùt complète, il présenta cette symphonie Jupiter comme

« un spécimen accompli du bithématisme. t

Or, il se trouve par aventure que le premier mouvement de cette

symphonie contient trois thèmes le premier, à la tonique, natu-

rellement; le second, à la dominante et accompagné d'un motif

de coda, de sorte que l'exposition pourrait s'arrêter là enfin le

troisième, encore à la dominante et sembtab'ement suivi d'un

nouveau motif de coda. Et le développement du morceau est bâti

sur le premier et le troisième de ces thèmes. Le dernier attégro,
où participe si génialement la fugue, est construit d'un modètf*

sans précédeût sur quatre thèmes d'importance à peu près équi-

valente, qui s'unissent pour finir enunfugato extraordinaire dont

la verve, la maîtrise et la puissance de combinaison ne furent ja-
mais épatées depuis que l'art sonore existe, et auprès de quoi les

pages similaires de Bach acquièrent la tournure d'exercices labo-

rieux et balourds. En fait de « bithématisme », M. Emmanuel

est plutôt ma!tombé. Sous leur simplicité apparente, les formes

de Mozart sont d'une richesse et d'une variété inouïes. Il faudrait

un volume pour dénombrer tout ce qu'y créa le géuie. Car, si on

n' « invente pas en art, on y «. crée », et nul n'a plus créé que

Mozart. Mais il est un autre point que M. Emmanuel a passé sous

silence, et que d'ailleurs de Wyzewa et son collaborateur avaient

négligé, un point plus essentiellement spécifique que celui de la

forme, c'est l'évolution de l'harmonie dans l'œuvre de Mozart.

A cet égard, Mozart fut un novateur presque sans exempte. La

témérité de ses appogiatures nous surprend encore, parfois nous

déconcerte, et, si notre sensibilité plus complexe en est séduite,

on s'étonne à peine que sa musique, en l'occasion, ait pu paraître

<~fausse » aux oreilles de certains de ses contemporains. C'est

chez lui qu'est vraiment né dans la musique cet accord de neu-

vième majeure qui, trente ans juste après sa mort, devait sonner

dans le Freischutx l'éclatante fanfare du romantisme. Pour
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Quatuorensol et surtout dela Symphonie Jupiter. Il est vrai que 
la profondeur et la magnificence de ce dernier chef-d'œuvre, qui 
est un des sommets de l'art musical tout entier, où les Maîtres­
Chanteurs déjà gisent en potentiel, échappent si ·totalement à 
M. Maurice Emmanuel que, avant que l'orchestre ne nous le fit 
entendre, il nous prévint charitablement que nous allions y ren­
contrer o: tout le bric à hrac de la scolastique » ! Et, afin que la 
hourde fût complète, il présenta cette symphonie Jupiter comme 
« un spécimen accompli du bithématisme. • 

Or, il se trouve par aventure que le premier mouvement de cette 
symphonie contient trois thèmes : le premier, à la tonique, natu­
rellement; le second, à la dominantè et accompagné d'un motif 
de coda, de sorte que l'exposition pourrait s'arrêter là ; enfin le 

• 
troisiè1ne, encore à la do1ninanle et sen1blab!ement suivi d'un 
nouveau moiif de coda. Et le développement du morceau est bâti 
sur le premier et le troisième de ces thèrnes. Le dernier allégro, 
où participe si génialement la fugue, est construit d'un modèlt> 
sans précédent sur quatre thèmes d'importance à peu près équi­
valente, qui s'unissent pour finir en un fugato extraordinaire dont 
la verve, la maîtrise et la puissance de combinaison ne furent ja­
mais égalées depuis que l'art sonore existe, et auprès de quoi les 
pages similaires de Bach acquièrent la tournure d'exercices labo­
rieux et balourds. En fait de « bithématisme », M. Emmanuel 
est plutôt mal tombé. Sous leur simplicité apparente, les formes 
de Mozart sont d'une richesse et d'une variété inouïes. Il faudrait 

• 
un volume pour dénombrer tout ce qu'y créa le géuie. Car, si on 
n' « invente » pas en _art, on y «. crae », et nul n'a plus créé que 
Mozart. Mais il est un autre point que ~1. Emmanuel a passé sous 
silence, et que d'ailleurs de Wyzewa et son collaborateur avaient 
négligé, un point plus essentiellement spécifique que celui de la 
forme, c'est l'évolution de l'har1nonie dans l'œuvre de Mozart. 
A cet égard, Mozart fut un novateur presque sans exemple. La 
térnérité de ses .appogiatures nous surprend encore, parfois nous 

. déconcerte, et, si notre sensibilité plus complexe en est séduite, 
on s'étonne à peine que sa musique, en l'occasion, ait pu paraître 
«, fausse » aux oreilles de certains de ses contemporains. C'est 
chez lui qu'est vraiment né dans la musique cet accord de neu­
vième majeure qui, trente ans juste après sa mort, devait sonner 
dans le Freischutz l'éclatante fanfare du romantisme. Pour 

3l 
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mesurer le génie de Mozart, il faut songer qu il disparut à trente-

six aus et que, des six cents et quelques œuvres qui nous restent

de lui, les deux tiers, où foisonnent pourtant tant de beautés in-

comparables, sont d'un enfant ou d'un adolescent. Plus tard, on

est saisi quasiment de stupeur en face d'une maturité si tendre et

si orofonde à la fois, de cette sérénité ardente et réfléchie abou-

tissant au suprême équilibre de l'ivresse dionysiaque et de l'intel-

tigoace apollinienne. Tels adagios de cette période ~soot beaux

comme le Parthénon. C'est, la pareille eurythmie idéale et logique,

l'identique objectivité mystérieuse qui faitressembteri'œuvred'art

à un organisme animé, de génération spontanée, d'épanouissement
autonome soumis au seul développement dont il eactot le germe
sans qu'y paraisse intervenir la volonté du créateur tui-m&me. Je

ne sais guère de plus angoissante lecture que celle du catalogue

chronologique qu'on publia des ouvrages de Mozart. Dès !~8t,U
avait fait/~o~e/t~. En !~8a, à vin~t-six ans, son génie est en

pleine envolée avec la Sérénade ou Symphonie en ré de forme

novatrice; il commence la collection des Quatuors admirables

dédiés à Joseph Haydn et, comme les années
s'éteignent,

on voit

littéralement s'amonceler les chefs-d'œuvre dans une sorte de

course vertigineuse. Ce sont tous les Concertos et les Quatuors,
tes Trios et les ~o~a~M de violon, la /a/!<ais/e en ut mioeur,

Figaro, la Symphonie en ré, les grands pHt/t~e~e~, Don Juan,
les trois dernières Symphonies, écrites en six semaines. Tout

grandit, s'enoobtit,s'épure. Et voici le Quintette avec clarinette,
l'Aue ~Hw, /<! /H<e e/!C/ta/:<ee, ces merveilles, puis soudain

le Requiem inachevé. C'est la mort stupide abattant dans sa

fleur le plus radieux des génies épuisé par les déboires et ta.tutte,

dédaigné .par l'imbécile italomanie de la Cour et méconnu des

insouciants Viennois. Vin~t ans seulement de répit, d'avenir,
rien que l'âge de Beethoven, de quels chefs-d'œuvre et de com-

bien ne nous eut éMoaisun tel génie? Sans doute, il eût tout

éc)ipse.Sa mort laisse un trou béant dans l'art sonore et la ~orce
s'étreint d'un sanglot à la pensée de toute la beauté anéantie en

lui, que nous ne connaîtrons jumais. Mozart eut une âme d'en-

fant, enjouée, primesautière, affectueuse, loyale. Sa franchise

émit drue, saus apprct, fard, détour ou précaution. Sa corres-

pondance témoigne de sa bonté cordiale, de sa délicatesse atten-
tive à dissimuler ses déceptions à sa femme souffrante, à en
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mesurer le génie de Mozart, il faut songer qu'il disparut à treute­
six aus et que, des six cenl~ et quelques œuvres qui nous restent 
de lui, les deux tiers, où foisonnent pourtant tant de beautés in­
comparables, sont d'un enfant ou d'un adolescent. Plus taro, oo 
est sais) quasiment de stupeur en face d'une maturité si tendre et 
si !)rofonde à la fois, de cette sérénité ardente et réfléchie abou­
tissant au suprême équilibre de l'ivresse dionysiaque et de l'intel­
ligcuce apollioienoe. Tels adagios de cette période 'sont beaux 
com1ne le Parthénon. C'est la pareille eurythmie idéale et logique, 
l'identique objectivité mystérieuse qui fait ressemble1· l'œuvre d'art 
à un organisme animé, de génération spontanée, J'épanouissen,ent 
autonome soumis au seul développement dont il eeclôt le germe 
saus qu'y paraisse intervenir la volonté du créateur lui-même. Je 
ne sais guère de plus angoissante lecture que celle du catalo;ç11e 
chronologique qu'on publia des ouvrages de Mozart. Dès 1781, il 
avait fait ldomén~e. En 1782, à vi~gt-six ans, son génie est en 
pleine envolée avec la Sérénade ou Syniphonie en ré de forme 
novatrice; il commence la collertion des Quatuors admirables 
dédiés à Joseph Haydn et, comme les années s'étei~neot, ou voit 
littéralement s'amonceler les chefs-d'œuvre dans une sorte de 
course vertigineuse. c., sont tous les Concertos et les Quatuors, 
les Trios et les Sonates de violon, la Fantaisie en ut mineur, 
Figaro, la Syniphonie en ré, les grands Quint~ttes, Don Juan, 
les trois dernières Syrnphonies, écrites en six semaines. Tout 
grandit, s'ennoblit,s'épure. Et voici le Quintette avec clar•;nette, 
l'Ave Verant, l_a Flûte enchantée, ces mer,·eilles, puis soudain 
le Requiem - inachevé. C'est la morl stupide abattstnt daos sa 
fleur le plus radieux des géaies épuisé par les déboires et la. lutte, 
dédaigné .par l'imbécile italomanie de la Cour et méconnu des 
insouciants Viennois. Vin:;;l ans seulement de répit, d'avenir, 
rien que l'âge de Beethoven, de quels chefs-d'œuvre et de com­
h,eu ne nous edt éblouis un tel génie? Sans doute, il eût toat 
éclipsé. Sa rnort laisse un trou béant dans l'art sonore et la gorge 
s'é1reint d'un sanglot à la pensée de toute la beauté anéantie en 
lui, que nous ne connaîtrons j;i1nais. Mozart eut une âme d'eo­
faat, enjouée, primesautière, affectueuse, loyale. Sa fr11nchise 
était drue, sans a_ppr~t, fard, déto11r ou précaution. Sa corres­
pondance témoigne de sa bonté cordiale, de sa dëlicatesse atten­
tive à dissimuler ses déceptions â sa femme souffrante, à en 
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garder pour soi les soucis et le poids une lettre à son père sar

le destin fatal de toute humaine créature atteste la sereine éléva-

tion de ses sentiments à l'idée de la mort. Et Mozart mourut

sereinement, lucide, sans se plaindre, consolant sa compagne

aimée, travaillant tant qu'il le put au Requiern, puis dictant à

son élève Sussmeyer ses instructions pour le terminer. H expira
le 5 décembre i~<)! à une heure du matin. Le lendemain, le ternes
étatt affreux. Personne ne suivit jusqu'au bout son cercueil. On

l'enterra dans la fosse commune, car il était pauvre, et quand sa

veuverétablie voulutallerprier quelques jours après sur sa tombe,

nul.ne put lui indiquer la place où on avait enfoui Mozart. C'est

cet être exceptionnel, pétri d'une si rare et précieuse matière,

aussi noble d'humanité que miraculeux de génie, queM. Maurice

Emmanuel osa, dans son laïus, qualifier de « commun ». Vrai-

ment, Monsieur le « distingué » Professeur, c'en est trop. A bas

les pattes

MEMtNTO. La ptace me manque aujourd'hui pour parler comme

il conviendrait des nouveaux Concerts Gollschmann, qui donnent tous

les samedis, à 3 heures, rue d'Athènes, de très intéressantes séances.

J'y reviendrai prochainement.
JEAN MARNOLD

~~7'

Expositionde l'oeuvrede Steinlen,galeriela Boëtie. Exposition Bellan

(Gilbert),muséedes Arts décoratifs. ExpositionPer Grog,galerie Druet.

Expositiond'art décoratif,les Feuilletsd'art.

Le catalogue qui annonce la réunion à la galerie la Boëtie de

l'oeuvre de Steinlen exagère quelque peu. Certaines séries sont

maigrement représentées la belle suite de tableaux sur les tra-

.vailleuses des mines, trieuses de charbon et chercheuses, est à

peine rappelée. On n'y' trouve guère non plus de ces dessins des

premières années de l'artiste, si fécondes déjà en indications pré-
cises sur ses tendances idéologiques et ses vouloirs plastiques.
C'est sans doute dans une très sympathique votonté d'avoir

égard aux nécessaires amnisties intellectuelles qu'ont été écartés

ces belles pages combatives, ces pamphlets graphiques à propos

desquel Roger Marx évoquait le souvenir de Daumier.

Néanmoins cettte exposition de deux cent soixante-treize nu-

méros, dont une centaine de peintures, donne un magnifique en-
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gar<ler pour soi les soucis et le poids ; une lettre à son père sar 
le destin fatal de toute humaine créature atteste la sereine éléva­
tion de ses sentiments à l'idée de la mort. Et Mozart mourut 
sereinement, lucide, sans se plaindre, consolant sit compagne 
aimée, travaillant tant qu'il le put au Requiem, puis dictant à 
son élève Sussmeyer ses instructions pour le terminer. Il expira 
le 5 décembre 1791 à une heure du matin. Le lendemain, le temps 
était affreux:. Personne ne suivit jusqu'au bout son cercueil. Oo 
l'enterra dans la fosse commune, car il était pauvre, et quand sa 
veuve rétablie voulut aller prier quelques jours après sur sa tombe, 
nul.ne put lui indiquer la place où on avait enfoui Mozart. C'est 
cet être exceptionnel, pétri d'une si rare et précieuse matière, 

. aussi noble <l'humanité que miraculeux de génie, quel\:I. Maurice 
Emmanuel osa, dans son lafus, qualifier de << commun ». Vrai­
ment, Monsieur le « distingué» Professeur, c'en est trop. A bas 
les pattes ! 

MEMl!:NTO. - La ,place me manque aujourd'hui pour parler comme · , 
il conviendrait des nouveaux Concerts Gollschma11n, qui don11ent tous 
les samedis, à 3 heures, rue d'Athènes, de très intéressantes séances. • 
J'y reviendrai prochaine~ent. 

JEAN MARNOLD, 

ART -• 
Exposition de l'œuvre de Steinlen, galerie la Boëtie. -. Exposition Bellan 

(Gilbert), musée des Arts décoratifs. - Exposition Pei- Grog, galerie Druet. 
- E"position d'art décoratif, les Feuillets d'art. 
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Le catalogue qui annonce la réunion à la galerie la Boëtie de 
l'œuvre de Steinlen exagère quelque peu. Certaines séries sont . . . 
maigrement représentées ; la belle suite de tableaux sur les tra-
.vailleuses des mines, trieuses de charbon et chercheuses, est à 
peine rappelée. On n'y' trouve guère non plus de ces dessins des 
premières années de l'artiste, si fécondes déjà en indications pré­
cises sur ses tendances idéologiques et ses vouloirs plastiques. 
C'e:;t sans doute dans une très sympathique volonté d'avoir 
égard aux nécessaires amnisties intellectuelles qu'ont été écartés 
ces belles pages combatives, ces pamphlets graphiques à propos 
desquel Roger l.\-1arx évoquait le souvenir de Daumier. 

Néanmoins cettte exposition de deux cent soixante-treize nu­, 
méros, dont une centaine de peintures, donne un magnifique en-


