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..Ce que je sais, c'est que les Paysans de Balzac vienvent de me fatiguer &

- la lecture; c'est qu’un romaccier nouveav, M. Fianbert, vient de publier dans

~ la ‘Revue de Paris une Madame Bovary, qui povrrait étre de moi.Dou le dan-
ger de l'observation accumulée et da roman impersonnel,

© Je sais loul (15 décembre) : « L'escalier d’or », roman 4¢ M.Edmond
Jaloox. .

La Nouvelle Revue Frangaise (1er décembre): « Aurore ou la Sau-
vage »,par M, Paul Morand. — « L’abeille », poéme de M. P, Valéry.
— « Delanécessité des Théories », par M. André Lbhote, —~« Deux
Kiégies », de M. Georges D ihamel. — La fia du conte cidématographi-
que de M. Jules Romaing: « Donogootouka ou les miracles de la -

" Science ». — « Autour de Jean Giraudoux », par M. A. Thibaudet.

L’Zil (janvier) donne des hois admirablesde M.A. Kristians, artiste
hollandais d'une vigueur peu commune,

Le Correspondan! (10 décembre) : « Les voix qui crient dans le
désert», par Lrnest Psichari,

- Le Crapouillot (1et décembre): « Les fates foraines », de M.J. Gal-

* tler-Boissiére. , |
- La Revue de Paris (1er et 15 décembre) : « Laurence » , une trés
belle nouvelle de Mm® Marcelle Tinayre.
| CHARLES-HENRY HIRSCH,

MUSIQUE .

VavpeviLLe-Lyrigue : L’En fanl prodigue, la Damoisells Elue, la Boile a
Joujouz, de Claude Debussy ; Méphistophéles, dramelyrique d’Arrigo Boito. —
Ortra-nATiONaL : Syloia, balliet de Léo Delibes ; Goyescas, de Enmque Gra- . -
nados ; Concert de Mnsique espagnele. — bMemento.

Le Vaudeville-Lyrique s’évertue A se former un répertoire avec
dne activité digne de tous éloges, sinon peut-Streavec un parfait
discernement. CP futirésbien de promettredu Debussy, et mieux
encore de tenir la promesse. Mais sans doute était-il surérogatoire
de vouloir en remplir un spectagle tout entier. Au fond, hormls'
Saini-Sébastien qui ne ressortit pas 4 la scéne lyrique, Claude
Debussy n'écrivit pour le thédtre que Pelléas et Mélisande, qui
appartient & 'Opéra-Comique, et Jeux, & U'intention des Ballets
russes. J'ignore sile droit de représenter ce dernier ouvrage est
'la'pr'opriété de M. de Diaghileww ou si MM. Gheusi et Deval en
avaient la libre disposition, auquel cas il edt avanlageusement
remplacé I'Enfant Prodigue sue leur affiche. Il est déplo-
rable que la gloire de Debussy ait ineité les interprétes, chefs
- d’ofchestre ou arrangeurs a exploiter indistinctement tout ce qm

"tomba de sa plume, et'arraché & un oubli charitable cetté somni-
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fere cantate de Prix de Pome. Elle ne fait guére ‘honoeur aux

vipgt-denx ans d'un tel artiste. Nos seulement 'intérét pure- '
ment musicsl y est nul, peul dire parce que, redoutant d'tce

recalé, le candidat se garda d'y en insérer un fétu, mais 'euvre
s’édulcore d'une fadeur poncive d’un chsédant massenettisme. Le

texte est du pompiérisme de derriére les fagots lrad:hoanel eR

ces prodections académijuszs. Clest trahir la mémoire de Claude
Debussy que de transporter au théatre une sorte de pensum d¢ |

concours qui pe loi fut jamais destiné et y fait la plus pittre fi-
gure. Ou excuserait vo'ontiers la perplexité des acteurs, d savoir

- . - - L .
comment congriment y remuer leur individe, mais, vraunent,

Me Viodé exagere le jeu de trois quarls et de fice en dévissaat sg
téte en angle dioitet fixant le public pourdired « son fils adoré »,

qu’elle serre de profil entre ses bras, de « rouvrir les yeux ala
lumiére » et de « lever un froot pili ». D'une fagon générafe,

les directeurs de thédtres lyriques devraient bien imiter Wagoer

& Bayreuth en placardant dans leurs coulisses cet avis aux trop
routiniers protagonistes : « Ne Jamais regarder dans la salle,
mais toujours son interlocuteur ; sinon ¢n haut ou vers le sol. »

Et ils seraient sans doate aussi agréablement surpris ,q.ue_ les

spectateurs des conséquences de celte recommandation staimople,
La Damoiselle Elue ne fut point non plus écrite pour le

~ théatre. Néanmoins elle est apte & y coostituer poétiquement

une maniére de prélude & un spuctacle de caractdre adéguat. Og.

ne peut pas dire-que d'étre offerte ainsi, en sandwich, entrela

fastidieuse cantateset le ballet qui suit, soit absolament favorabla
4 son genre de beauté. Sa pa:tition harmonicuse est fort mteres-
santé & Pégard de 'évolution du jeune musicien qui, dés 1887, y,
apparaft échapper & l'ascendant wagnérien alors dominateur.
MM. Ghensi et Deval I'ont montée avec upe sollicitude yisible,
encore que peut-8tre un peu déconcertante : « la barriére d'or du.
ciel » que la Damoi~elle élue « échauffe de son sein » se trouvant
aulant qu'on en pouvaitl juger sans lorgneite & I'obscure clarté

qm tombait de quelques étoi'es,-au milien d’une vallde sylvestre

~ qui évoquerait bien plutét les abords de I'Enfer dantesque.
(C’était cependant plein de charme et mérite des compliments. Le
micux réussi de la séance fut pourtant la Boite & Joujoux,
« bollet pour enfants », imprimait le programme, et, en effet,

d’assez mince teneur musicale ou quelconjue, d'un comique
" | _ |
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fleur dﬁépeau qui certes détonnait -au contact immeédiat de la Da-
‘meisclle Elue, mais a sa place, lui, sur les planches, spirituel-
lement mis en scéne, excellemment dansé et mimé par Mile Sa-
kbyy et M. Quinault,duquel la maitriseest décidémentremarguable,
Bnrésumé, le Vaudeville-Liyrique acquiert avec ces deux ouvrages
- dés éléments de répertoire heureusement utilisables, quoique
plutdt séparément. 11 est assez piquant, aprés quelques réserves
sur leur présentation de Debusey, de se sentir quasiment accnlé
d 'féliciter chaleureusement MM. Gheust et Deval de nous avoir
octroyé le Méphistophélés d’Arrigo Boito. Mais tout cst re-
latif. Pour apprécier équitablement ceite auvre, il faut.se souve-
- nir de sa date lointaine, ‘qui est 1868. 1l y a bien longtemps que-
~ nous devrions la conpaitre, qu'elle eht dd fgurer aurépestoire de
notre Opéra subventionné & ¢61é d’4ida et préférablement & un
tis d’autres choses. Aujourd’hui eile nous arrive évidemment un
“peu tard, avec un air de revenant d’une époque définitivement
révolwe, mais peut-btre cet anachronisme est-1l propre 4 soali-
goer ses qualités. On apergo't désormsis nuttement, & la honte
des « véristes » actuels, que Méphistophélés est au thébtre, Vuni-
que ceuvre d'art sincére qui nous soit veoue d’ltalie en dehors de-
Verdi et depuis Jui, ia derniére émanée de nobles aspirations,
respirant une élévation d'dme et de pensée. Postéricure de neuf
années au Fauast de Gousod, la partition de Méphistophelés dé-
- note chez Boito une personnalité mdins marquée que celle du.
compositeur frangais, mais & la fois plas de style et de préoccu-
~ pations purement musicales. Sans doute, les influences subies 'y
sont flagrantes, mais ce sont celles de Beethoven et de Wagner.
‘On pe seurait assurément pier qul n’y ait ¢a et la des scoins
‘d’italianisme facheux, tel avant tout le duo d’Héléne et Faust
dans la Nuit du Sabbat classique, mais le duo précédent de
Eaust et Marguerite, de non moins nationale essence, le rachéte
- surabondamment. Oa pe peut méconnzitre non plas gue Boito
ne se déctle, an fond, plus pent éire liitérateur que musicien
que-son emplol de themes conducteurs & la Wagner n’abountisse
guére qu’a un « rappel de motifs » fout extéricur; bref que ld mu-
sique de Méphistophélés ne trabisse quelyue pea un stmblapt
d’amateurisnie inhérent, su sarplus, & la super ficialité italienne,
On mesure souvent aisément la distance entre ce que 1éva le
_poéle et ce que le musicien®réalisa, Néanwnoins, les recherches

|
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harmoniques, ,originales et assez inopiades pour le temps, 'y
abondent. Certes, cela_n’est pas profond, quoique poartant bien
davantage qu’il n'est, depuis on n’ose dire quand, coutume au -
deld  des Alpes. Il n'y manque pas- de clinguant, de panache,
mais, sous cette « italianité » débordante, transparait un souck
copstant de la vérité d’expression. L'inspiration, fréquemment,.
est d’une poésie pénétrante, Eofin, le traduisant musicalemeht
selon son tempérament national, le podte a compris le chef-

d’wuvre de Geethe. Auprés de ce qu'en fit Boito, le livret de. -

Gounod est du Guignol inepte. Méphistophélés est une ccuvre
de bonne foi d’un artiste intelligent et probe, Il convienl d'en
rendre 4 sa mémoire un, hommage trop rare a décerner a.ses

compatriotes. it cet artiste, en outre, était modeste.ll travailla; !

‘sa vie durant & un- Néron qu’il refusa de publier, exemple pew,
commun d’une implacable autocritique. Il serait intgressant
cependant de connaftre cet ouvrage. Il est certain que Boito,
librettiste d’'Othello et de Falstaff, conlribua & I'évolution de
Verdi de 'opéra au drame lyrique. L’analogie de la mort de
Marguerite ici et de celle de Desdémone dans Othello laisseraient.
volontiers soupgonner aussi quelque iniluence musicale qu'on
aimerait & vérifier avec Néron. MM. Gheusi et Deval ont adroi-
tement monté Méphistophélés ; la vaporeuse fanlasmagorie de
la Nait du Sabbat classique ep récolta une ovation. M. Vanni
Marcoux déploya sa magistrale autorité habituelle et on ap-
plaudit de M!e Edith Mason une voix admirable, Mais o,
diable ! .les directeurs du Vaudeville-Lyrique ont-ils don¢ déaiché
le ténor Sardini, qui, affligé d'un facies de poli:ﬁhiuelle enrhu'mé, '
a chanté comme une seringue el joué comme un cornichon ? |
"~ Qae'les embarras de notre Opéra insuffisamment subventionné
n’zient point empéché son directeur de monler deux speclacles
nouveaux, c'est de la part de M. Rouché un acte d'héroisme véri- -
table, enf:ore que financier. En effet, les receltes ne parvenant
dorénavant & couvrir les frais quotidiens d’exploitation courante,
que seulement quand le maximum est alleiut, ce qui n'advieot
pas tous les jours, il en résuite que le prix de tout ce qu’on nous
sert de nenf sort sans compensation de la poche directoriale.
s Quelque stoicisme ot sa situation de forlune puisse induire & cet
~égard M., Rouché, on en est dautay plus surpris qu'il ait vous -
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i, la moitié de ce conscient sacrifice a4 la résurrection- d'un vieux
hallet de Léo Delibes, dont un tutélaire incendie du magasin des
- décors avait purgé le réperioire. L'existence de toat temps “oné-
. reuse de notre premiérascéue lyrique ne peut se justifier que par
ff'ia diffusion d'une culture arlistique Ce serait galvauder ls mot
. art que d’en oser la plus minime application & uoe productlon de
= ‘cet acabit. La partition de Sylvia est de la pire musique de sa-
lan oiseuse, pommadée, bébéte, d'un néant 3 dormir debout.Elle
" fit florés'en 1870 dans les couvents, ot on disait les vers en chan-
geant « amour » en « tambour ». Sauvant depuis deux ou trois
morceaux da désastre, les musiques militaires en ravissaient
. I'dme des midinettes qui trouvaient ¢a « joliment joli », tandis
- gue les maitresses de piano en infligeaient la scie aux invités des
* " mamans de leurs éléeves. N'élait-ce point assez, sinon trOp‘?
' 'M. Rouché 'pense-t-il sérieysement attirer aujourd’hui chez soi
les mélomanes avec Sylvia? Et, si ce n’est 4 eux, pour lesquels
.. est fait I'Opéra, 4. qui s’adresso cette reprise ¥ Aux abonnés?
 Mais chacan sait que la musique est le cadet de leurs soucis ou,
pour le moins, que leur « abonnement » ne s’y rattache que’par
la destination du monument ou les affaires, le plaisir ou la mon-
- danité les rassemble. Ils y entendraient n’importe quoi, méme
. des chefs-d’ceuvre. J'ouis en-la circonstance prétexter du devoir
‘pour notre Opéra de pe:pétuer « DOS claselques da ballet »., Mais
- que peut-il et put-il bien jamais y avoir daus Sylvia de « classi-
% que », 6 méuoes de Lully, de Rameau, de Vestris? (e n'est sdire-
;' ment pas la camelote musicale. Il seratt admissible que ce fit la
danse, dont on prétendit conserver les trausformations et I'histoire
avec, ici, les évolations et les gpas» inventés jadis par Méraute.
Mais le nom de M. Staats sar l'affiche était bien superflu. pour
nous convaincre qu’il chambarda de sa fagoa la chorégraphie
originale. Reste douc I'argument de M. Jules Barbier, de quoi la
niaiserie s’avére certes & souhait « classique » en la spdeialité.
C'est peu. Il pourrait rester auntre chose, & savoir I'authentique
aspect manifestant le godt, le « style » contemporains. M. Rou-
ché, qui nous restitua inoubliablement le Castor et Pollux de
‘Rameau dans son ambilance xvine, en et pu pareillement agir
envers celte Sylvia ou la Nymphe de Diane que vit nafire 1'an-
née 18706. Sans doute estima-t-il inutile de nous démontrer parle
" fait & quel degré piteux le jeu n’en valait pas la chandelle, et il
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“serésolat au paradoxe d’eacadrer cette parodie pseudo-mytholo-

‘ grqua \de‘décnrs commandés & M. Maxime Dethomas, doot Fhar-

monieuse et pure gréeité faisaient crusltement ressortir la misére )

de la gotte earicature. Kt on en ‘regpeltart, doublement le temrps,

Fart, lesefforts et I'argent gaspillés pour un objet indigne andé-
¢riment de tzit d’emplois meilleurs et 4 la portée de la main. A

~ larépétition générale, Syloia Eait- amompawnée des Goyescas

d*Enrigee Granados. M. Rouché, qui regut cet ouvrage au com-

mencement de 191/, avait avlorisé I'auteur 4 le ‘faire jouer pead- e

dant la guerre en Amérique. Le suceés n'y ‘répondit point & Vat-

tente the Granados, lequel se proposait, parait-il, de retoucher s& -

purtition lorsque, préeisément & son retour en Europe, il périt

daps le torpillage du Suassex. Ces Gogescas sont ume adaptaton __-j-"‘

de charmantes-piéces pouar le prano’d’un espagoolisme schuber-

tien, inspirées de Goya, d’ow leur titres On éprouve & T'auditionde

cette cenvre au thédtre une impression confase et ‘déroutante. On

retrouve bien tout d’abord la gracieuse'musique des compositions "
originales; mais on est eavahi peu'd pea par ua sentimeat de fa- -
tigue et &’ ennmipérammmw‘ﬂﬂacei’orches*trauon dumeextréme

farb!esse, qui éteint leur coaleur, en ‘dmbusse la verve; dffadit -
teerr saveur ‘ot élend'sur le foutle gris et lourd manteau de ta

monotonie ? Ne serait-ce pas que ces menus morceanx ne conte-
naient point fa substance idoine a4 la métamorphose ambitietise a
laquelle les vonlut sormettre leur autear? S'il est ‘plausible qu*un
bon sonnet puisse valoir un long poéme, une douzaine de sonnets

bout 4 bout ferairnt malaisément sans doute une excellente tra- -
gédie. Les Goyescas de 'Opéra s'intitulent d’ailleurs « scdhbes .

lyriques » '8t pent-8tre Granados efjt-il di se contenter d’en con-
yriq P 3

fectionner-un ballet avec cheears. Ls drame qui s’y maéle ou;

meux,'s’y. supeipose, fruste, succinct, d'une psychologie « vé-

ristement » brutale,leur nait plutét qu'il ne les sert.La troisiéme,

en particulier, est d’un artificiel languissant ¢t d'ane maladresse

pénibles. Tl est vrai que Mile Chenal y regarde mourir son amant
en pensani-ostensiblement A autré chose. Ce dernier tableau, au
surplus, vous fournit, sur les meears transpyrénéennes aux com-
fins des deux sidcles passés, un enseignement curicux i I%gard

duquel il pareit difficile de récuser la compétence autochlone de -

Pauteur. C'est naturellement dans un parc, et par une belle nait

d’été, queles deux amoureux échangent serments et doux 'bai-

*
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+% sers, mais dans une partie de ce parc qui n'est séparée que par
- une grille monumentale et & barreaux trés espacés d'une rue ou
;';‘ tous les passants les peuvent uomempler senlacer el s’étreindre,
‘sur' un bapc de pierre, & tout juste six pas du trottoir. Les gens
, qm prétendent que nos voisins cloftraient alors lzurs filles, leurs
. femmes et leurs maltresses, feront bien de mieux s'informer.
%ff Notre Opéra a élaboré pour ces Goyescas un spectacle merveilleux
capable a.soi tout seual do leur assurer un durab'e succés. Les
_-décors de MM. Zuloaga et Dithomas sont de superbes ceuvres
~ d'art, M. Jacques Rouch , dans les costumes, élala aux regards
- &blouts les trésors d’une érudi[ion som}ituaire inépuisable et du
‘goit le plus sdr. A trois semaines de la, 'Opéra donnait, « au
+.. bénéfice des associations agricoles des Ardennes dévastées », un
“grand Concert de Mumque Espagnole, ot 'lberia.
d’Albeniz éclipsa tout le reste, méme la Nuit dans les Jardins
~ . d’'Espagne de M. Manuel de Falla, duque! on se rappelle la sa-
voureuse et éphimere Vie bréve sacriliée par notre Opéra-Comi-
gue-au ] _’_\’[oloch « vériste » insatiable. Outre guelques compositions
de Granados, les noms de MM. Conrado del Campo, J. Guridi,

© T, Breton et J. Turina attestaient la formation, au dela des Py-
~ rénées, d'une jeuns école sympbonijue honorable, etfervescente
et pitioresque,qui gagnerait beaucoup & se soustraire 4 I'influence
aUJOl]l‘d hut tardigrade de notre d’indyste Schola. Cette céié-
moni¢ fut, d’aatre part, une espéce de petit scandale : la salle

~ était vide aux trois quarts et les pramiéres loges béaient désertes.
Les Ardennes dévastées connaissent mal nos pouveaux riches.'
~ Que n’ont-elles organisé un tango? |

~ Mese~rto, — Cet article était écrit quand les journaux ont annoncé
- la fia du Vauadeville-Lyrique, « écrasé par les frais », déclaraient les is-
téressés, et par « la difficulié de se créer un rgpertoire », C’est dom-
mage, MM, Gheusi et Deval avaient pourtaat la partie belle pour en-
 caisser de magnifijues recettes. Pourquoi, au lieu de Cléopdtre et de
© ' Tarass-Boulba, n'out-ils pas tout bonnement joué du \Vagner‘?
M, IIemy Russel prouva ]adls, au Théatre des Champs-Elysées, quune’
- gcéne rien mo'ns que vaste et des décors appropnes permettaient de:;
mosater fort bien Tristan, Parsifal et jusqu'aux Maitres-Chanlears,
plus facilement. mémg que Lokengrin et Taanhaeuser. Pourquoi.
“MDE. Gheusi ct Deval nont-ﬂs point essayé ? Iis eusseant refusé du
“monde,
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