
REVUE DE LA QUINZAtNE 79?

Ce que je sais, c'en que les Paysans de Baizac.vienueot de me fatiguer à

'tatecture~c'est qu'un roma[cie)' nouveau,M. Fianbert, vient de pnbtiërdans
la 'Revuede Paris une J~cf/ame Bon.iry, qui pourrait être de moi.D'où le dan-

ger de l'observation accumulée et da ro:nac impersonnel.

Je .MM tout (t5 décembre) « L'escattet'd'or~ roman ~e M.Edmond

Jaloux.

<t/,a~VoHfe~/e/{euHe f/'<x/ipa!M(tsr décembre): t Aurore ou la Sau-

vage ",par M. Pau) Morand. (t L'abeUte'), poème de M. P. Vatéry~

<De la nécessité des Théories w, par M. André Lhote. –& Deux

Efé~iea o~de M. Georges D ttiameh L.~ fia du conte ci~cmato~raphi-

que de M. J~ites Romaif)~ <t Doaogootouka ou les m'ractea de la

Science ». c Autour de Jean Giraudoux », par M. A. Thibaudet.

~'Œ'f7(janvier)donae des bois admirablesde M.A. Kristiacs, artiste

'ho)tandftis d'une vigueur peu commune.

Le Cor/'e~/)o'!<~a'!< (t0 décembre) « Les voix qui crient dans le

désert», par Ernest Paichari.

/,e<a/)ONt//o< (tef décembre): « Les fêtes foraines '), de M.J. Ga

tier-Boissière.

La Revue de Paris (~ et 15 décembre) « Laurence » une très

belle nouvelle de MmeMarcette Tinayre.

CHA.RLE-HEKRYmRSCH.

~.9/~f/Ë

VAODEviHE-L~R~CE//En/an< prodigue, la DamoiselleElue, la Bot/a à

Joujoux, deCtaudeDebsssy;.)/f/t;'s<opAe/M,drametyriqued'ArrigoBoïto.
OpEnA-NATtoxAL~y~fa, bat!et de Léo Det.bes Goy<scas,deEnriqueGra-
tiados ConcertdeMusiqueespagneie. Mem<'<no.

Le Vaudeville-Lyrique s'évertue à se former un répertoire avec

Une activité digne de tous étoges, sinon peat*Êt.re..avecun parfait
discernement. C'} futtrèsbien de promettre du Debassy, et mieux

ehcore de tenir ta promesse. Mais sans doute Était-it surérogatoire

devoutoirenremptiruasp'}ctacta tout entier. Au fond, hormis

tSat'S'e&a~'e~ qui ne ressortit pas à la scène lyrique, Claude

Debussy n'écrivit pour le théâtre que Pe/~gùse~ A~t~ftefe, qui

appartient à l'Opéra.Comique, et y<?H;c,à l'intention des Ballets

russes. J'ignore si le droit de représenter ce dernier ouvrage est

!a propriété de M. de Diaghilev ou si MM. Gheusi et Devai en

avaieot la libre disposition, auquel cas il eût avantageusement

remplacé l'Enfant Prodigue sur leur affiche. Il est déplo-

rabte que la gloire de Debussy ait incité les interprètes, chefs

d'orchestre ou arrangeurs à exploiter indistinctement tout ce qui
tomba da sa p!ume, et arrache à un oubti charitabte cette soma:-
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.. Ce que je sais, c'e&t que les Paysans de Balzac, vienne.nt de me fatiguer à 
· la lecture; c'est qu'un romaccier nouveau, M. Fianbert, vient de puLlièr dans 

la 'Revue de Paris une Jfadame Bovary, qui pourrait être de moi.D'où le dan­
ger ~e .l'observation accumulée el du ro:nau impersonnel. 

Je sais tout (15 décembre):(< L'escalier d'or», roman :ie M.Edmond 
. Jaloux. . 
V la NollvelleRevue Française (1er décembre): « Aurore ou la Sau-
vage •, par M. Paul Morand. - « L'abeille», poème de !IL P. Valéry. 
- «. De la nécessité des Théories », par !IL André Lhote. -- o. Deux 
Elégies », de l\I. Georges D 1ha111el. - L:i. fia du c•Jnte ci"irematographi­
que ,de fil. Jules Romaill.i,,: « Douogootouka ou les môrocles de la 
Science •. - oc· Autour de Jean Giraudoux », par M. A. Thibaude!. 

L'Œil (janvier) donne des bois admirables de !Il .A. Kristians, artiste 
hollandais d'une vigueur peu commune. 

Le Correspo11da,1t (10 décembre) : « Les voix qui crient d{rns le 
désert», par Ernest Psichari. 

Le Cr.rzpouillot (1er d.:icemhre): « Les fètes foraines •>, de M.J. Ga!­
tier-BoiRsiérl'. 

La Revue de Paris (1er et 15 décembre) : "Laurence », une très 
belle nouvelle de Mm• Marcelle Tinayre. 

CIIAHLE•,-HENRY HIRfCH. 

/ffUSIQUE 
/ 

V AODEVILLE•LYRJfUI)': L'Enfant prol'ligue, la Damoiselle Elue, la Boîte à 
Joujoux, de Claude Debwssy; ,lléphistophèles, <lrame lyrique d'Arrigo Boïto. -
ÛPÉRA·NATJONAL : Syluia, ballet de Léo Del,bes ; Goyescas, de Enrique Gra-,, 
rlados ; Concert de l\fosique espagnele. - Mem,n10; 

Le Vaudeville-Lyrique s'évertue à se form·er un répertoire avec 
1îne activité digne de tous élog·es, sinon peut-être.avec un parfait 
discernement. Ce fut très bien de promettre du Debussy,_ et mieux 
encore de tenir la pro1nesse. 1\Iais sans doute était-il sU:1·érogatoire 
de vouloir en re1np1ir un sp~ctaçle tout entier. AU: fond, hormis 
Saint-Sébastien qui ne ressortit pas à la scène lyriqu·e, Claude 
Debussy n'-écrivit pour le théâtre que Pelléàs et 11-félisande, qui 
appartient à !'Opéra-Cornique, et Jeùx, à l'intention des Ballets 
rrisses. J'ignore si le droit de repré~enter ce dernier ouvrage est 
la propriété de l\f. de Diaghilew· ou si 1\11\L Gheusi et Deval eu 
avaient la libre dispo:sition, auqt1J:ll ca'> il eût ava:ntageusemen-t 
remplacé l'.Enfant Prodigue sui· leur affiche·. Il est déplo­
rable que la gloire ùe Debussy ait incité les interprètes, chefs 
d'otchestre ou arrangeurs à exploiter indistinctement t0ut ce qui 

'tlîmbade sa plume; et arraché à un ou:bli ch'.iritable celté so1nni-
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fère cantate de Prix de Pome. Ette ne fait g-uèfe honneur aux

viogt-deax ans d'un tel artiste. Noa seatement l'intérêt pure-
ment musical y est nul. peut être parce que, redoutant d'état

rec&!é, le candidat se garda d'y en insérer un fétu, mais j'ouvre

s'édulcore d'une fadeur poacivc d'uu obsédant tnaasenettisHtt'e. La

texte est du pompiérisme de derrière les fagots traditionnel- e~

cas proiuctions académi~uas. C'est trahir !a mémoire de Claude

Debussy que de transporter au théâtre une sorte de pensum de

concours q~) ne loi fut jamais destiaé et y fait la plus piètre S-

gure. Ou excuserait vo'ootiers la perplexité des acteurs, à savoir
comment cot'grumcnt y remuer leur individu, mais, vrannent,
Me Viodé exagère le jeu de trois quarts et de f<ce en dévissant SSt,
tête en angle dtoitet fixant le publicpourdireà « son fils adoré )),

qu'elle serre de profil entre ses bras, de « rouvrir les yeux à la

tumièfe x et d<*« lever un front pâli ». D'une façon générale,
les directeurs de théâtres lyriques devraient bien imiter Wa~oer
à Bayreuth en ptacardant dans leurs coulisses cet avis aux trop
routiniers protagonistes « Ne jamais regarder dans la salle,

mais toujours son interlocuteur sinon en haut ou vers le sol. a

Et ils seraient sans doute aussi agréabiement surpris que les

spectateurs des conséquences de cette recommandation ataift~p~.

La DanaoïseUe Elue ne fut point non plus écrite pour le

théâtre. Néanmoins elle est apte à y constituer poétiquement
une manière de prélude &un spectacle de caractère adéquat. Oo.

ne peut pas dire que d'être offerte aics~, en sandwich, entre,la

fastidieuse cantatejet le ballet qui suit, soit absolument favorabie

àson genre de beauté. S~ partition harmonieuse est fort iotéres-

sajttë &)'ëgard de t'évoiution du jeune musicien'qui, dès 1887, y;

apparaît échap~p~ à l'asceudant wa~oérieo alors dominateur.

MM. Gheusi et Deva! l'ont montée avec une so!ticitude yisibts,

encore que peut-être un peu déconcertante « la barrière d'or du

ciel » que la Damoi~eiie élue « échauffe de son sein » se trouvant

autant qu'on en pouvait juger sans lorgnette à l'obscure clarté

qui tombait de quelques étoi'es, au milieu d'une vallée sylvestre

qui évoquerait bien plutôt les abords de l'Enfer dantesque.
C'était cependant plein de charme et mérite des compliments. Le

mieux réussi de la séance fut pourtant la Boîte à Joujoux,
«baHet pour enfants ~,imprinM.itJe programme, et, en effet,

d'assez mince teneur musicale ou quelconque, d'un comique à

fèrè cantate de Prrx de Rome. Elle ne fail g~ère. honneur a'UX 
'"Ïllil-dcux ans d.'un tel artÎ,;le. · Nor.1 seÙlement · l'iot~rêt pllr~• 
ment music11I y eM. nul, peul êlre parce que, redoutant ô'~t.r,e 

reea\é-, le èaodidat se garda d'y en iasére1· un fétu, n1ais l'œw.vte 
s'édulcore d'une fadeur poncivc d'un chsérlant rnassenettisrne, Le, 

texle e&t du pompiérisme de derrière les fagots traditionnel· 09 
ces proJuctions acadé1ni1ue~. C'est trahir la mémoire de Claude 
Debussy que de li-anspot1er au théâtre une sorte de pensum d~ 
concours q•JÏ' ne lui fut jama;s dei,tiné et y fait la plus piètre fi­
gure. Ou excu~erait vo'.ontiers la perplexilé des acll:'urs, à sa voir. 
comment co11grôment y remuer leur individu, mais, vrai,nent, 
l\te Viodé exagère le jeu de trois- quarts et de f1ce en dévissant silt 
tête en angle d1oitet fixant le publicpourdireà « son fils adoré», 
qu'elle serre de profil entre ses bras, de « rouvrir le/l yeux à la 
lumière » et d" « lever un front pâli ». D'une fc1çon ~nérate, 
les directeurs de thcâtres lyl'iques dev,:aient bien imiter vVaioer 
à Bayreuth en placardant dans leurs couli.sses èct avis aux trop 
routiniers protagonistes : « Ne jamais regarder dans la salle, 
mais toujours son interlocuteur ; sinon en haut ou vers le sol. » 
Et ils seraient sans doute aus~i agréablerneot surpris q.ue le$ 
:;pectateurs des conséquencès de Ct!lte recommandation MBtmpfe. 
La Damoiselle Elue ne fut point non plus écrite pour le 
théâtre: Néanmoins elle est apte à y constituer poétiquement -
une 1nanière de prélude à un spuc.tacle de caractère adéquat. ÜAJ, 
ne peul pas dire que d'être offerte ains•, en Randwich, entre.la 
fastidieuse c1,1ntate.et le ballet qui suit, soit absolument favorabl~' 

. à son genre de beauté. Sa pa1tition harmonieuse est fort iotéres: · 
santè à l'égard de l'évolution du jeune 1nusicie0' qui, dès 1887;y, 
apparait ,échappe.; à l'asceudant waioérieo alors dominateur. 
M.l\f. Ghe11si et Deval l'ont montée avec uoe sollicitude .. visible, 
en~ore. que peut-être un peu déconcertante : « la barrière d'or du. 
ciel i> que Ja Damoiselle élue << échauffe de son sein>> se trouvant­
autant q.u'o.o eo pouvait juger sans Jorgoette à l'obscure clarté 
qui tom.hait de quelques étoiles, •au milieu d'une vallée sylvestre· 
qui évoq,u.erait bien plutôt les abords de !'Enfer dantesque. 
C'était cepe.udQnt plein de charme et mérite des compliments. Le 
mieux réu-ssi d.e la séance fut pourtant la Botte à Jot.Jjoux, 
<c ho Ilet pour enf~nts », imprima.it le prog,ramme, et, en effet, 
d'assez mince t13.neur music.ale ou quelconque, d'uf,1 comique à , .. . 

• 
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fleur de peau qui certes détonnait au contact immédiat <te la Da-

/HM~/g Elue, mais à sa place, lui, '-ur les ptancbes, spirituet-
lement mis eu scène, excettemment dansé tt mimé par M~~ Sa-

kby etM. Quinautt,duquel ta maîtriseestdécidémentremarqnaDie.

Enrésttmé, le Vaudeville-Lyrique acquiert avec ces deux ouvrages
dés éféments de répertoire heureusement utIHsabie~, quoique

plutôt séparément. U est assez piquant, après quelques réservt-s

sur leur préseotatioa de D<bu&~y, de se sentir quasimtntaecnte
à fétici!er chateur&usemefit MM. Gheusi et Devat de nous avoir

octroyé te MéphistOphélèsd'Arrigo Boïto. Mais tout estre-

!&tlf. Pour apprécier équitablement cette auvre, il faot ~e souve-

nir de sa date lointaine, qui est <868.H y a bien longtemps que
&bns devrions la connaître, qu'elle eût dû H~urcr aurépettoire de

notre Opérasubvetttiofinéa côté d'.4ft/<: et preférabiemeat à un

ttts d'autres choses. Aujourd'hui e)!e nous arrive évidemmtut un

peu tard, avec un air de revenant d'une époque dénnitivemettt

révoi~rp, mais peut-être cet anachronisme est-)[ propre à souli-

gner ses quaHiés. On aperçoit désormais nuttemeut, à la honte

des « véristes )) actust~, que jM<'&A~~oAe/<Mest au théâtre, t'uoi-

que œuvre d'art sincère qui nous soit venue d'Italie en dthors de

Verdi et depuis lui, la dernière émanée de nobles aspirations,

respirant une élévation d'âme et de pensée. Postérimre de neuf

aQnéts au Faust de Goucod, la partition de ~c~AM/opAe~ dé-

note chez Buîto une personnalité nxfins marquée que celle du

compositeur français, mais à la fois plus de style et de préoccu-

pations purement musicales, Sans doute, les influences subies y
sont Sagraales, mais ce sont celles de Beethoven et de Wagner.
On ne saurait assurément nier qu'il n'y ait çà et là des 'coins

d'italianisme fâcheux, tel avant tout le duo d'Hélène et Faust

d&ns la Nuit du Sabbat eiassique, mais le duo pfécédent de
Fàust et Marguerite, de non moins aatiooaie essence, le rachète

surabondamment. On ne peut méconnaître non plus que Boïto

ne se décète, au fond, plus peut être iittérateur que musicien

que son emploi de thèmes conducteurs à la W~g-nfr n'aboutisse

guère qu'à un « rappel de motifs » tout txt<-rit.u) bref que tJ mu-

sique de Af~D/MS~onAe/~ue trabibse quelque peu unstmbtant

d'amateurisme inhérent, HUsurplus, à iasupe~Rciaiité italienne.

On mesure souvent aisément i.a distance entre ce que, têva le

poète et ce que le musicien réaiisa. Néanmoins~ les recherches
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fleur 1.te-peau qui eer~es détonnait au contact irr1rnédiat de la Da­
moisélle Eéue, mai·s à. sa place, lui, l'Ur les_ planche;i, .spirituel­
Iameot mis en ·scène, exceHemment dansé tt mimé ·par l\flle Sa­
klry et M. Quinault,duq11el là maîtrisee~t décidément remarqnable. 
Enrésnrné, le Vaudeville-Lyrique acquiert avec ces deux ouvrages 
des élérnents de répertoire heureusement uti!isablell, quoique 
plutôt séparément. li est assez piquant, après quelques réservt"s 
sur .leur présentation de D1·bus~y, de se sentir quasimint acculé 
à'féliciter thaleirreusernet,t MM. Ghensi et Deval de nous avoir 
ootroyé le Méphistophélès d'Arrig·o Boito. Mais tout est re­
latif. Pour apprécier équitablem1:nt celle 0:uvre, il f~ut ~e souve­
nir de sa date loiota~ne, qui est 1868. Il y a bien longtemps que 
nous ·dev1·ions la cou naître, qu'dle eût dû figurtT au répe1 toire de 
Jiotre Opéra 'subventionné à côté d'Aïda et préfér11h!ement à un 
tifs d'autres choses. Aujourd'hui elle nous arrive évidemn1t·nt un 
peu tard, avec un air de revenant d'une l>poquo détinitiven1e1.rt 
révol~e, rnais peut-être cet 11nachrooisme est-il propr.i à souli­
gner ses qualités. On aperço;t désormais nt,Uemeut, à la honte 
deis « vilr.istes J> actud~, qt1e Méphistophélès est au théâtre, l'uni­
que œuvre d~art sincère qui nous_ soit venue d'Italie en dehors de­
Verdi et depuis lui, la dernière émanée Je nobles aspirarion~, 
respirant une élévation d}âme et de peni,ée. Postérit11re de neuf 
annéts au Faust de GounoJ, la part,tion de AJéphislophelès dé­
note chez Boïto une persoonali lb m<fins marquée que celle <lu• 
oompositeur français, rnais à la fois plus de ~lyle et de préoccu­
pations purement n1usieales. S.ans doute, les influences subies ,y . 
sont flagrantes, mais ce sont celles de Beethoven et de Wagner. 
On ne saurait assurément nier q11'il n'y ait çà et là des ,coins­
d'italianisme fâcheux, tel avant tout le duo d'Hélène et Faust 
de.os la Nuit du Sabbat classique, mais le duo précé,ient .de 
Faust et ]\1arguerite, de noo moins nütionale essence, le rachète 
suraboodammen!. On ne peut méconnaître non plus !1UC Boïto 
ne se décèle, au fond, plus peut ê!re .littérateur que musicien ; 
que•son emploi de 1hè1nes eonducteurs à la \,V;,gner n'abo11tisse. 
g,uère q11'à un« rappel de motifs >> tout txt,;riLur; bref que IJ mu­
sique Je Jl,Jéphislophélès ne trahi~se qudque peu un s1mblant 
d'amateurisme inhérent, au surplus, à la supe, ficiaiité italienne. 
On n1esure souvent aisémeut la di,,tance entre es que, 1 êva Je . 
poèlc et ce que le musicien•réa!isa. NJantnoins, les recherches 
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harmoniques~ .originales et assez, ioopiaées pour le temps, y
abondent. Certes, cela n'est pas profond, quoique pourtant bien

davantage qu'il n'est, depuis on n'ose dire quand, coutume au

delà des Alpes. Il n'y manque pas de clinquant, de panache,

mais, sous cette « italianité » débordante, transparaît un souci

constant, de la vérité d'expression. L'inspiration, fréquemment,
est d'une poésie pénétrante. Enfin, le traduisant musicalement

selon son tempérament national, le poète a compris le chef-

d'œuvre de Gœthe. Auprès de ce qu'en fit Boïto, le livret de.

Gounod est du Guignol inepte. ~e/)/tM<o/)Ae/c~ est une oeuvre

de bonne foi d'un artiste iuteHitrent et probe. Il convient d'en

rendre à sa mémoire un, hommage trop rare à décerner à ses

compatriotes. Et cet artiste, en outre, était moleste. Htravailla,

sa vie durant à un A'e/'o/t qu'il refusa de publier, exemple peu.
commun d'une implacable autocritique. H serait intéressant,

cependant de connaître cet ouvrage. It est certain que Boïto,

librettiste d'0/Ae//o et de /a/~<< contribua à l'évolution de

Verdi de l'opéra au drame lyrique. L'analogie de la mort de

Marguerite ici et de celle de Desdémone dans Othello laisseraient

volontiers soupçonner aussi quelque Influence musicale qu'on
aimerait à vérifier avec Néron. MM. Gheusi et Devat ont adroi-

tement monté A'<)/m~o/)/<e/M la vaporeuse fantasmagorie de

la Nuit du Sabbat classique en récolta une ovation. M. Vanni

.Marcoux déploya sa ma~tstrate autorité habituelle et oa ap-

ptaadit de M"" Edith Mason une voix admirable. Mais où,

diable les directeurs du Vaudeville-Lyrique ont-ils donc déniché

le ténor Sardini, qui, affligé d'un facies de poti.:hinette enrhume,

a chanté comme une seringue et joué comme un cornichon ?̀?

Que tes embarras de notre Opéra insulfisamment subventionné

n'aient point empêché son directeur de monter deux spectacles

nouveaux, c'est de la part de M. Rouché un acte d'héroïsme véri-

table, encore que financier. En effet, les recettes ne parvenant
dorénavant à couvrir les frais quotidiens d'exploitation courante,

que seulement quand le maximum est att-')ut, ce qui n'advient

pas tous tes jours, il en résulte que le prix de tout ce qu'on nous

Kert de neuf sort sans compensation de la poche directoriale.

Quelque stoïcisme où sa situation de fortune puisse induire à cet

égard M. Rouché, on en est d'autant plus surpris qu'il ait voué
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harmoniques, ,originales et assez. ioopinées pour le · tèmps, :J 
abondent. Certes, cela_ n'est pas profond, quoique pourtant bien 
davantage qu'il n'esi, depuis on n'ose djre quand, coutume au 
delà des Alpes. Il n'y 1nanque pas de. clinquant, de panache, 
mais, sous celte « italianite » débordante, trdnsparaît un souci, 

·. constant. de la vérité d'expression. L'inspiration, fréquernment, 
est d'une poésie pénétrante. Enfin, le traduisant musicalemetit 
selon son tempérament national, le poète a corn pris le · ch11J­
d'œuvre de Gœthe. 1\uprès de ce qu'en fit Boïto, le livret ,d$. 
Gounod est du Guignol inepte. Méphistophélèt est une œù'vre · 
de bonne foi d'un artiste intelligent et probe. Il convient d'èn 
rendre à sa mémoire un, ho1n1nage trop rare à· décerner à. ses 
compatriotes. Et cet artiste, en outre, était qio·leste. Il travailla, 
sa vie durant à un Néron qu'il refusa de publier, exemple p:e,u. 
commun d'une implacable autocritiqul'. Il serait iolflre;ssant. 
cependant de connaître cet ouvrage. Il est certain que Bo'ito, 
li/i1·ettiste d.'Othello et de Falstajf-, contribua à l'évolutiôn de 
Verdi de l'opéra au drarne lyrique. L'analogie de la n1ort de 
Marguerite ici et de celle de Desdé1n?ne dans Othello lai_sseraient. 
volontiers soupçonner aussi qùelque inlluence musicale qu'on 
aimerait à vérifier avec Néron. Ml\'L Gheusi et Daval ont adroi­
ten1ent 1nooté 1lléphistopltélès; la vaporeuse fantasmagorie <l~. 
la Nuit du Sabbat classique eo récolta une ovation. l\L Vanni 

,Marcoux déploya sa rnagi-strale autorité habituelle et oa ap­
plaudit de Mlle Edith M ason une voix adinirable, l\iais où, 
dia.hle ! .les directeurs du Vaudeville-Lyrique ont-ils donê déniché 
le té-nor Sardini, qui, affligé d'un facies de poli~hiuelle enrhumé, 
a chanté comme une seringue et joué c01nme un cornichon ? 

· Q·ue' les embarras de noti·e Opéra insuJ fis·amment subventionné ' 
n'aient point e1npêché son directeur de monter deux spectacl~s 
nouveaux, c'est de la part de M. Itouché uu acte d'héroï~me véri­
table, encore que financier. Eu effet, les recettes ne parvenant 
Jorénavant à couvrir les frais quoti3iens d'exploitation courante, 
que seulement quand le ·maximun1 est all~iut, ce qui n'advient 
pas tous les jours, il en résuite que le prix de tout ce qu'on nous 
Ee1·t de neuf· sort sans compensation de la poche directoriale. 

, Quelque stoïcisme où sa situation de fortune puisse induire à r.et 
égàrd l\J. Bouché, on en est d!autaift plus surpris qu'il ait voué · 

• ,. 
"' 

-

. ' 

. ·,! 

,· 

, ,, 

'. ' 

• 



REVUE DE LA QUINZAINE 797*
>

la moitié de ce conscient sacrifice à la résurrection d'un vieux

ballet deLëp Delibes, dont un tutélaire incendie du magasin des

décors avait purgé le répertoire. L'existence de tout temps-6 né-

reuse-de notre première scèoe lyrique ne peut se justifier que par

la diffusion d'une cuiture artistique. Ce serait galvauder le mot

.art que d'en oser la plus minime applieation a une production de

cet acabit. La partition de Sylvia est de la pire musique de sa-

lon, oiseuse, pommadée, bébête, d'un néant à dormir debout.Elle

Et florès'en !8~6 dans les couvents, où on disait les vers en chan-

geant « amour Men « tambour ». Sauvant depuis deux ou trois

)<norceanx du désastre, les musiques militaires en ravissaient

!'âme des midinettes qui trouvaient ça « joliment joli )), tandis

que les maîtresses de piano en infligeaient la scie aux invités des

mamans de leurs éièves. N'était-ce point assez, sinon trop?`l

M. Rouché 'penss-i! sérieusement attirer aujourd'hui chez soi

les mélomanes avec ~<!? Et, si ce n'est à eux, pour lesquels

est fait l'Opéra, à.qui s'adresse cette reprise? Aux abonnés?

Mais chacun sait que la musique est le cadet de leurs soucis ou,

pour ie moins, que leur « abonnement » ne s'y rattache que par

la destination du monument où tes affaires, le plaisir ou la mon-

danité les rassemble. Ils y entendraient n'importe quoi, mema

des chefs-d'œuvre. J'ouïs en la circonstance prétexter du devoir

pour notre Opéra de perpétuer « nos classiques du ballet »., Mais

que peut-il et put-il bien jamais y avoir dans ~~wa de <rctassi-

que )), ô mânes de Lutty, de Rameau, de Vestris? Ce n'est sûre-

ment pas la camelote musicale. If serait admissible que ce fut ta

danse, dont on prétendit conserver les transformations et l'histoire

avec, ici, les évolutions et les « pas )) inventés jadis par Mérante.

Mais le nom de M. Staats sur l'affiche était bien superflu pour

nous convaincre qu'il chambarda de sa façon ta chorégraphie

oris'ioa)e..Reste donc l'argument de M. Jules Barbier, de quoi la

aiaisetle s'avère certes à souhait « classique)) en la spéciatité.

C'est peu. Il pourrait rester autre chose, à savoir l'authentique

aspect manifestant le goût, le « style » contemporains. M. Rou-

ché, qui nous restitua inoubtiablement le Castor et Pollux de

Rameau dans son ambiance xvm~, en eût pu pareillement agir

envers cette ~*y/t'/a ou la Nymphe de Diane que vit naître, t'an-

née 18~6. Sans doute estima-t-il inutile de nous démontrer par le

fait à quel degré piteux le jeu n'en valait pas la chandelle, et il

fi!.··· w.·: ' .' 
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fi,{ fa moitié de ce conseieut sacrifice à la résurrection d'un vieux 
!{;; hallet de Lèçi Delibes, dont un tutélaire incendie du magasin des il~ · décors avait purgé !~.répertoire. ~'existence <;le ~out_ temps Ônè­
Wt:· .reuse -de notre prem1ere scèoe lyrique ne peut se Justifier que par r _Ja diffusion d'une culture artistique. Ce serait galvauder le mot 
f; . )lrt que d'en oser la plus n1inime applieation à uoe production de 
t;:·. · Cit acabit. La pari.ilion de Sylvia est de la pire musique desa-. 
~:", Ion, oiseuse, pommadée, bébête, d'un néant à dormir debout.El·le 
r"'· · fit florès•en 1876 dans les couvents, où o~ disait les vers en chan­
, geanl: « amour » en « lambour ». Sauvant depuis deux ou trois 
· · lil'lorceaux du désastre, les musiques militaires eu ra vissaient .. 
,, l'âme des midinettes qui trouvaient ça « joliment joli >>,. tandis 
: ·! que les maîtresses de piano en infligeaient la scie aux invités des 

mamans de leurs élèves. N'était-ce point assez, sinon trop? 
l\f. Roi.tché ;peose-!~il sérieqsemeot attirer aujourd'hui chez soi 
les mélomanes avec_ Sylvia? Et, si ce n'est à eux, pour lesquels 
est fait !'Opéra, à .qui s'adresso cette reprise? Aux abonnés? 
Mais chacun sait què la musi'lue est le cadet de leurs soucis ou, 
po.ur Je moins, que leur« abonnement » ne s'y r11ttache que'par 
la destination du monument où les affaires, le plaisir ~u la mon-

.- danité les rassemble. Ils y eutendra\ent n'importe quoi, m~me 
des chefs-d'œuvre. J'ouï;; en- la circonstance prétexter du devoir 
pour notre Opéra de perpétuer« nos classiques du ballet ».,. l\1ais 

. que peut-il et put-il bien jamais y avoir dans Sylvia de cr classi­
i" que )) 1 ô m.âoes de Lully, de Han1eau, de Vestris? Ce n'est sûre-
1 ment pas la cainelote musicale. Il serait admissible que ce fût la: 

danse, dont on prétendît con8erver les transformations et l'histoire 
avec, ici, les évolutions ·et les « pas JJ inventés j11dis par lVléraule. 
l\iais le nom de I\1. Siaat;; sul l'affiche était bien superflu pour 
nous convaincre qu'il ch,tmbarda de sa. façou .la chorégraphie 

· origînale.,Reste doue l'argument de l\f. Jules Darhier, de quoi la 
niaise, ie s'a vére cerles à souhait (( classique » en la spécialité. 
C'est peu. Il pourrait rester aulre chose, à savoir l'authentique 
aspect manifestant le goût, le « slyle >J conlemporaiµs. l\i. Rou­
ché, qui nous restitua inouLliablen1ent le Castor et Pollux de 
~ameau dans son ambiance xv111e, en eût pu pareillernent ag·ir 
envers celte Syloia ou la Nymphe de Diane que vit naÎ,i'e. l'an~ 
née 1876. Sans doute estima-t-il.inuti!e de nous démontrer par le 
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se résout au paradoxe d'encadrer cette parodie pseudo mytMo-

giqua~e~ecots commaades à M. Maxime B~thomas, dont Fhat-

monieuse et pare gfécité faisaient crueUement ressortir )a mi~re

de la sotte caricature. Et on -ea 'regrettai), doub)ement )e tfm'ps,

~art, tes'eff~rtset l'argent ga~pUMs pour un objet indigne au dé-

)MOMt]t<te ts'ttt d'emptois metteurs et &)&portée de ta marn.~A.

h répétittMt généfate, ~a était-abeompagnee des GoyelSCStS

d~Ëan~aeGrasados. M./Roucbé, qui reçut cet ouvrage aucotn'-

mBncemeatde !Q! avait autorisé l'auteur te'faiTejoutTp~A-
dant Laï"Mrr'B.en Amériqtte. Le strcbès ii'y 'répondit point aTat~

tente ~eGraaado~, lequel se proposait, paraît~), de retoucher s~

parfition lorsque, précisément à son retour en EuTope, it pMt

dans le torpillage du ~'asse.r. GesG'o<cax sontutreaNaptatton
de charmantes pièces pour le pmNo'd'an espa~notisme scb~bM'*

tien, inspires de Goya, d'où teur titrer On éprouve &'i'au'jition~è

cette œuvre au théâtre une impression confass et 'déroutante. Où

retrouve bien tout d'abord la'gracieuse'musique des oompositioTts

ongine~es; mais on est envahi peu'à peu par un sentiment de fa-

Hguo et d''enn<)i'perencfptoiM.'Est-'cei'orchestration, d'~n~extr~rae

fafbtesae, qui éteint leur couleur, en 'énadusse ta verve, afMît

teerr saveur et étend sur le touPte gris et lourd manteau de la

monotonte ? Ne serait-ce pas que ces menus morceaux ne contë-

aaient point la substance idofne à la métamorphose ambitieuse à

laquelle les voulut son mettre teur auteur? S it est''p)ausib)e qa'aa
bon sonnet puisse valoir un long poème, une douzaine de sonnets

bout à bout feraient mataisément sans doute une excettèate tra-

gédie. Les Goyescas de t'Opéra s'intitulent d'ailleurs « sdèaes

lyriques ') et pent-être Granados e~t-it dû se contenter d'en cou-

fection'n'er un ballet avec choeurs. Le drame qui s'y mêle ou,

BtMux,'s'y supe<'pose, fruste, succinct, d'une psychologie « ve-

vistement brutale,leur nu't plutôt qu'il ne les sert-La troisième,
en particulier, est d'un artificiel languissant ( d'une maladresse

pénibles. Il est vrai que M'te Chenal y regarde mourir son amant

en pensant ostensiblement à autre chose. Ce dernier tabteau, t)M

surptus, nous foumit, sur tes moeurs transpyrénéeBnes aux con-

6ns des deux siècles passés, un enseignement curieux à t'égard

duquel it partit difficile de récuser la compétence autochtone de

l'auteur. C'est naturellement dans un parc, et par une belle nuit

d'été,, qtte'ies deux amoureux échangent serments et doux b&i-

. . l?/J! 
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1-a répétitioo générale, Sylùia était-àœomp11gnée ües Goyescâ'à _ ,i 
d'IEnri'lue Graaados. M.:Rouché, qûi reçut cet ou\'rage au ootn.,· : 1 
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menceœent-'.<le 1914, a·vait autorisé l'auteur à ·le 'faiTejo•ut<r·peo.;. •" 
da:nt la'guerre __ en Amérique. Le si:rccès n'y 'répondit point a'l'at.:; 
fiente -dé Graaado~, lequel se proposait, paraît•rl, de retoucher st _ _;, 
pirrtitioo lorsque, préeisémeat à son retour en EITTopt>, il périt 
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dans le torpiHa-ge· du Sœssex. Ces Go.ifescàs sont ulfe·aclaptation _ , 
de charmantes-pièces pont le pi-ano 'd'un e~pagoolisme sehubln':.: ·• 
tien, iospil'ées de Goyà,-d'où leur titre. On éprouve à 'l'ouditîon dè 
eette œuvre au th/iâtre une improosioo confose et \férouta'nte. C>n 
:retrouve bien tout d'abord la·gracieuse·musique cf-es compositio~s 
originœl-es; mais on est envahi peu 'à peu par un senti:ment de· fa- . 
tiguè el· d!-ennni •péremptoil'e.' Est~ce l'orch'es-tra.Hon, â'un-e e~trème 
faiblesse, ·qui éteint· ieu-r -couleur, en 1êinouss-e la verve; ilffatlit · 
terrr saveur ·e't élen~l'Sur le foul,le gris et lourd manteau de la · · 
monotonie? Ne sera-it-ee pas que ces n1enus morceanx ne coo'te.: · -
naient point la isubste.nce itlorne à la métamorphose ambitieuse ·à 
laquelle les voùlut soumettre lèur autenr? S'il est 'plausible qu'uo 
bon sonnet puisse valoi.r un long poème, une douzaine de sonnttta 411 
1'Gut â boui feraient malaisément sans doute une excellente tra- •, 
gédie. Les Goyescas de l'Opéra s'intitule.nt d'ailleurs i. sdèbes 
lyriques » 'èt peut-être Gr1n1ados ept-il dû se contenter d'en con­
fectionner-un ballet avec chœ:1rs. Le drame qui s'y mèle ou, 
mieux, ·s'y supe;·pose, fruste, succinct, d'une psychologie c< vé­
vistement ,> hrutale,leur nni.t plu rôt qu'il ne le:,; sert:La troisième, 
en particulier, est d'un artificiel languissant l't d'une maladresse 
pénibles. Il est vrai que l\1He C h.enal y ·regarde mourir son a1naa:ft 
en pensant ostensible1ne-nt à autre chose. Ce dernier tableau, aû 
surplus, nous fouruit, sur les mœurs tr~nspyrénéennes aux con- ·-~ 
fins des deux siècles passés, un enseignement curieux à l"égard 
duquel il par1<ît difficile de récuser la con1pétence autochtone de· 
l'auteur. C'est naturellement dans un parc, et par une beH& nùit 

' d'été,. que•les_ deux amoureux échangent serments et doux 'bai'"_ 
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'sers, mais dans une partie de ce parc qui n'est séparée qne par

une a~rittemonumentale et à barreaoxtrèsespacés d une rue où

ioas les passants les peuvent coBtempiers~ntacer et s'étreindre,

sa~ tm base de' pierre, à tout juste: six pas du trottoir. L"s gM)~

-.f qui prétendent que nos voisins cloîtraient alors t iurs filles, teurs

femmes et leurs maîtresses, feront bien de mieux s'informer.

Notre Opéra a élabore pour ces Goyescas un spectacle merveilleux

capable à-soi tout seul de leur assurer un durab'e succès. Les

d.écorsdeMM.ZutoagaetDjthomas sont de superbes œuvres

d'art. M. Jacq.ues Rouehé, dans les costumes, éta)a aux regards

éblouis les trésors d'une érudition somptuaire inépuisable et du

goutte plus sûr. A trois semaines de là, t'Obéra donnait, « au

béné&cedes associations agricoles des Ardennes dévastées '), un

grand Concert de Musique Espagnole, où l'Iberia.

d'Alb.eniz éctipsa tout le reste, même la Nuit dans les Jardins

<F~ay/!e de M. Manuel de Falla, duquel on se rappelle la sa-

voureuse, et éphémère ~e&réuesacriSée par notre Opéra-Comi-

gue-au Moloch veriste » insatiable. Outre quetq'ies compositions
de Granados, les noms de MM. Conrado det Campo, J. Guridi,

T. Breton et J. Turina attestaient la formation, au delà des Py-

rénées, d'une jeune école symphoni lue honorable, effervescente

et pittoresque,qui j~'aa~neraitbeaucoup &se soustraire à t'Influence

aujourd'hui tardigrade de notre d'indyste Schola. Cette céré-

monie fut, d'autre part, une espèce de petit scandale la salle

était vide aux trois quarts et les pramières toges béaient désertes.

LësArdccnes dévastées connaissent mal nos nouveaux riches.'

Que Q'ent-eUes organisé un tango?

M~mMTO.–Cet article était écrit quaod les journaux ont annoncé

la.fin.du Vaudeville-Lyrique, « écrase par tes frais », déctaraieat les in-

téressés, et par <:la difficulté de se créer un r~ertoire ». C'est dom-

mage. MM. Gheusi et Doval avaient pourtant la partie belle.pour en-

caisser'de ma~niËjues recettes. Pourquoi, au lieu de Cléopâtre et de

yara.M-~f~&a, n'ont-ils pas tout bonnement joué du Wagner?
M. Henry Husset prouva jadis, au Théâtre des Chaaips-Ëtysées, qu'une
scène rien mons que vaste et des décors appropriés permettaient de..

monter fort bien y/'t'.f~n.P~'M/~et jusqu'aux ~M~'M-CAa~eaM,

plus facilement mênMi que /.oAsnyy'f/t et 7'aftnAae~sey.Pourquoi

MM. Gheusi et. Deval n'ont-Hs poMt essayé ? Us eussent refusé du

monde.
JEAN MARNOLD.
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\'. -sei:s, mais dans une partie de cc parc qui n'est séparée ·q»~ par 
> une grill~ monumentale et à ba~reaox très espacés d'une rue où 
,· tous les passants les peuvent conlemnler s'.enlacer et s'étreindre, 
; Sf.l'l' · tin hamc de pie-rre, à to.ut juste, six pas du trottoir. L'ls ge.o.s 
I~ qui prétendent que nos voisins cloîtraient alors J,~urs filles, leurs 

fèmmes et leurs maîtresses, feront bien de mieux s'informer. 

;' Notre Opéra a élaboré pour ces Goyescas un spectacle merveilleux 
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\ capable à,soi tout seul de leur assurer un durab'e succès. Les 
\:décors de M:\L Zuloaga et DJthomas sont de superbes œuvres 
>· d'art. ~l. Jacq.ues Rouché, dans les costumes, étala aux regards 

éblouis les lré$ors d'une érudicion somptuaire inépuisable et c!u 
·. ·,goût le plus sûr. A trois semaines de là, l'O,.iéra donnait, « au 

, . hénéfife des association;; agricoles des Ardennes dévastées •>, un 
. g,:an(i Concert de Musique Espagnole, où l'lberia 
, d' Albeniz éclipsa tout le reste, mê1ne la Nuit dans les Jardins 
· d'Espagne de l.W. l\'lanuel de Falla, duquel on se rappelle la sa-

voure~e1 et éph1mère Vie brève sacrifiée par notre Opéra-Comi­
Q,U&au Moloch cc vériste >l insatiable. Outre quelques CJmposi.tions 
de Granados, les noms de MM. Conrado del C,unpo, J. Guridi, 
·T. Breton et J. Turina attestaient la formation, au delà des r.r.~ 
réoées, d'une jeune école sympboni,1oe honorable, effervescente -."- et pittoresque,qui gagnerait beaucoup à.se soustraire à l'influence 
a·ujourd'hui tardigrade de notre d'iodyste Schola. Cette céré­
moniè fut, d'autre part, une èspèce de petit scand'1le ·: la salle 
.était vide aux trois quarts et les pramières loges béaient désertes. 
Lés Ardennes dévastées connaissent mal nos nouveaux riches;· 

Que n'wnt-elles organisé un tango? 

M11MENTO-. - Cet article était écrit quand les journaux out annoncé 
la fin du Vaudeville-Lyrique, « écrasé par les. frais», déclaraient les in­
téressés, et par « la d~fficulté de se créer un rll,ertoire ». C'est dom­
mage. MM. Gheus: et Deval avaient pourtant la partie belle. pour en­
caisser 'de magnifi 1ues recettes. Pourquoi, au lieu de Cléopâtre et de 
Tarass-Boalba, n'ont-ils pas tout bonnement joué du. Vf agner? 
M .. Henry Russel prouva jadis, au Théâtre des Champs-Elysées, qu'uoe · 
scène rien mo·os que vaste et des décors appropriés permeUaieut de.; 
monter fort bien Tristan, Parsifal et jusqu'aux MaîtrescCharileuts, 
plus facilement mê1n;, que Lohengrin et Ta(!nhaeuser. Pourquoi 
MM,. Gheusi cl D.eval ·u·ont41s p,o,i,ot essayé ? Ils. eusseat refusé du 
monde. 

JEAN MA.R.NOLD, 
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