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MUSIQUE

Oréra-comiQue : La Rotisserie de la Reine Pédaugue, comédie lyrique de
M. Georges Docquois d’aprésle roman d’Anatole France,musique de M. Charles
Levadé, — BaLLers russes : Lo Boulique faniasgque, musique de Rossini ; Le
T'ricorne enchanlé, musique de M. Manuel de Falla; Le Rossignol, de M, Igor

Strawinsky. |
Il est depuis longtemps trop évident qu'on devrait faire une
loi pour la protection des chefs-d'ceuvre contre les librettistes. On
ne se seralt guére attendu a ce qgu’il les fallit.défendre aussi
contre leurs propres auteurs eux-mémes, et surtout & trouver
parmi ces délinquaats le plus grand écrivain et 'un des plus pro-
~ fonds esprits qu’ait produits notre doux pays, dont il porte et
- glorifie le nom. Cet exquis et 4pre penseur, qui changea le brutal
« Ecrasons I'infame » en un .« Etalons 'absurde » implacable et
subtilement corrosif, est plas cruei que le vieux Saturne qui dévo-
rait ses enfants par précaution.C’est sans nécessité plausible qu’il
abandonne et livre aux bétes les fruits délicieux de son génie.
Aprés Thais et le Jongleur de Nolre-Dame, voici la Rétis-
serie de la Reine Pédauque étendue & son tour sur la
claie auprés de quot le lit de Procuste,le gril de Saint-Laurent et
le biicher des veuves da Malabar seraient mols matelas de plume.’
M. Georges Docquois, qui assuma le réle du tortionnaire, jouit
vraisemblablement d’ane intrépidité héroique. Nal doute que, s
son age luil permit de se battre & la guerre, tl n’ait réintégré ses
foyers chamarré de rubans zébrésde palmes et constellés d’étoiles.
Un coutelas entre les dents, tel un nettoyeur de tranchées ou un
bolchewik aathentiqus, il se précipita sur le gracieux chef-d ceu-
vre et, saisissant son fer d’'ua poing féroce, dépega la fantasque
aventure, l'étripa, la. vida de moelle et de rognons, pour en con-
fectionner un ineptemélange de pantins ahuris et de poulets qu'on
mange, arrosés d’un pinard baptisé « malvoisie » pour fournir
amplement la rime 4 « ambroisie ». Car ce M. Docquois ne se
contenta point d’éventrer, de décerveler, de tailler, de rogner, de
recoudre et rabibocher, d’amalgamer en un butor sinistre I'alchi-
miste réveur Astarac et le Juif assassin Mosaide, de métamor-
phoser Maitre Jérome Coigoard en un raseur logubre et: Jacques
Tournebroche, son éléve, en idiot, il versificota et rimajlla aliégre-
ment la prose harmonieuse, o tira des quatrains de papiliote au
chocolat, des[distiques idoines au mirliton rostandrien et 4 la
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Iyre bergerate, sans préjudice de couplets moulés -salon le gabarit
du plas pur librettisme :

Aa lieu de peiner ainsi sans arrét,

O Rewe Pédanque, auprés de ta flammo,

Qae )’'mmerais mieux, en ce cabaret

Da Petit Bacchus, me rafraichic 'dme!

Ab! Fadmirable manuscrit !

C'est la merveilie des merveilles !

‘Qusl délice pour mon esprit ! |
Je weux lui consacrer mes veilles.

On1 voas promenez-vous ? — Sur les bords de la Seine,
— Cleat uae promevade saine. .,

Hola! qui heurte ainsi de cette main rustaude?.,
Ciel ! Moasiear de la Guaéritaude!

Les chansons que chaque jour
Je ehante sur les routes -
Ces chansons-13 sont toutes
De meroaes chansons d'amour.
Dans toutes, un cour d'amante,
Dang toutes, un cceur d’amant
A tout moment
S’y lamente |
Et 8’y tourmente
Tristement,

Certaines de ces perles atleignirent, & la vérilé, jusqa’aux rales
de I'auditoire et les désopilérent discrélement, sans toutefois que
ce pwblic de générale ait paru quelque peu troublé par nn aussi
grossier tripatouillage. Il lui fit, au contraire, un vif suceds, pour
~ vitnpére et pémitence de celui qui 'autorisa. M, Charles Levads,
gui ne recula pant devant la muse docquoisine, naquit en 1869
ef remporta le Prix de Rome juste trente ans aprés, 4 la limite.
Sa partition prolixe, pléthorique atteste la pomsession familidre
de cequai peut s'apprendre & Pécole et s’emprunter ailleurs, mas
chez ses atnés. Le musiciem, en l'dcrivant, fut ostensiblement
hantd par Ascanio et les Maiires Chantleurs, guai sopt un pen
lointains modéles et pon moins périmés 'un qme 'autre 3'ils 0'ia-
wient qit'd wa pastiche tardigrade assez enfantin, ou les souve-
nirs s'enchevétrent. Sa mémoire complaisante et meublée I'indwit
insidieusement en des rémimiscences d’ane fidélité parfois coin-
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cidente & tous égards, englobant la forme et le fond. Clest ainsi
que le leitmotif da cabaliste aux mandragores reproduit textuel-
lement le thtme du magicien Conrad de Feuersnot. Qutre Wa-
gner, MM, Saint-Sagas et Richard Strauss, on rencontre aussi
Massenet, on croit* fréler Xavier Leroux, entre .autres ombres
moins illustres. On cherche vainement quelque Levadé péremp-
toire. Au demeurant, euvre honorable, d’wne sincérité dont la
candeur désarme, e tout de méme infiniment supéricare & 'am-
phigouri qu’elle illustre; ce qul n’était pas dilficile.

Les Bal)ets russes sont revenus nous. offrir les spectacles sen-
sationnels auxquels ils nous ont habitués, et les gréves qui les
entrecoupérent n’en ont pas, par bonheur, entravé le sucets. Oa
fit, parait-il, certains soirs, des recettes de plus de cent mille
francs ; précieuss aubaine pour notre Opéra national et insuffi-
‘sammeant subventionné qut avait ew la’ bonne idée, en Voccur-
rence, de s’associer avec M. de Diaghilew pour cette opération
lucrative. Tout en se réjonissant cordialement de ces brillants ré-
sultats, on ne peut s’empécher de regretter qu'aucun musicien
frangais n’ait été appelé a en profiter quelgae peu auprés de con-
Fréres italiens, espagnols et russes; ce qui semblait pourtant
tout indiqué de la part d’une tronpe étrangére en tournée, héte
de notre premiére scéne lyrique, et détenant daus son répertoite,
en toute propriété, une ceuvre de la valeur de Daphnis et Chlaé
que nous ne pouvons entendre au thédire que quaad il plait a
M. de Diaghilew, ce qui n'arrive pas souveuat. Espérons que cela
sera pour la visite que les Ballets russes nous annoncest en mai
prochain. Das trois noaveauntés qu'ils nous octroyéreat cette fois,
je ne pus assister & 1a’ Boutique fantasque que tardive-
ment et d’ane place onl j'entendais sans rien voir. A ce propos,
}'oserai suggérer que, lorsque I'affluence du public Foblige A res-
treindre les services & la critique indépendante, il serait excellent
que l'administration de potre Opéra en prévint & temps les inté-
ressés par wie conmunication a la presse, de sorte qu'il leur soit
possible de se payer un fauteuil au bareau, afin d’informer leurs
lecteurs, au heu, comme 1l m'advint, d’attendre igutilement sous
I'orme d’ane promesse aimable, mais envolée sans doute dans la
bourrasque de la Grange-aax-Belles. Je ne saurais donc parler
des décors et costumes de M. Derain que par oui-dire et j’en suis
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fort marei, car on m'en a dit Te plus érand ‘bien. La musique

o« de RGSSIBI », provenant d’'un mystérieux « manuscrit découvert
4 Londres », est charmante. Si ¢’était par hasard up pastiche, il
est mervellleusement réussi et celui qui y adapta cette orchestra-
tion fine et pimpante connait son Barbier dans los coins. Lo

Tricorne enchanté régalait tout d’abord les regards par un

savoureux décor de M. Picasso, dont le cubisme intransigeant s’y
semble &tre laissé sensuellement amadouer par les blandices de
« la couleur » anathéme et I’harmonie de nuances délicates. L'im-
portante partition de M. Manuel de Falla est d’un espagnoolisme
- pittoresque et verveux intimement 11é & 'amusante pantomime, et
qui m’avait beaucoup séduit & premiére audition. Aprés une se-
conde en aveugle, la vérité m’oblige & confesser qu'il ne gagne
pas & en 8tre séparé. Réentendue ainsi comme au concert, la ma-
sique dégoit et lasse par son « nationalisme » étroit. Les rythmes
stéréotypés dedanse et les mélismes inhérents y annihilent & bien
peu prés la personnalité du compositeur, la masquent 4 tout le
moins d’un visage postiche, collectif et désormais tellement
exploité qu’il en devint banal. 1l est vrai qu’il s’agit d’an ballet
espagnol ou tout cecl s'imposait nécessairement & un musicien
espagnol. Celui-ci toutefois aurait pu s’évertuer & en renouveler
la substance purement musicale. Mais on fut bien foreé de se
convaincre que M. de Falla n’a pas évolué harmoniquement de-
puis la Vie bréve, qui reste ce qu’il fit de meillenr. A cet égard
antant que pour le jeu des sonorités orchestrales, le Tricorne en-
chanté marquerait plutdt quelgues pas en arriére. Ge ballet n’en
forme pas moins un spectacle,non seulement réjouissant & la vue,
mais d’une haute qualité artistique. La chorégraphie, ou le tré-
moussement perpétuel miassinien s’avére ‘ict fort pertinent, est
d’une originalité rare. Les gambades du vieux seigneur paillard.
et ankylosé sont d’'une clownerie magistrale et, aprés le classi-
cisme hiératique des pointes ¢t enlévements de Sylphides, il était
piquant d’admirer, dans la trivialité picaresque, l'immuable et
supréme virtuosité dela Karsawina.La nouvelle version du Ros-
signol constituait 'atfrait capital de ces séances. M. Igor
Strawinsky a. profondément modifié sa partition. I! en retrancha
tout d"abord le’premier tableau trés antérieur aux deux autres,
et gui détonnait assez malencontreusement auprés d'eux, et il
fendit ceux-ci en un seul. Enfin il supprima totalement le poéme
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et toutes voix, soli ou cheeurs, rédaisant ainsi son ouvrage a
I’état de ballet tout cru : dénouement conforme d’ailleurs au godt
depuis longtemps affiché et aux derniéres théories de M. Stra-
winsky, qui estime que l'opéra, le drame lyrique et leurs succé-
danés sont dorénavant de vieilles lunes, des genres bétards, ver-
moulus et caducs. L'opinion est soutenable, et je crois bien me |
souvenir de I’avoir exposée moi-mémeici, avec arguments & 'ap-
pui, il y aura bient6t quelque vingt ans. La vie est courte. Il
est de fait que tous les arts, & leur origige, dénoncent I'influence
de velléités subjectives, eurent un buat autre que soi-mé&me, en
tant que moyens d’expression ou de symbole, ‘et la beauté de la
tragédie hellénique justifierait suffisamment, en somme, leur col-
laboration solidaire 4 une fin commune. Mais, 4 mesure de leur
évolution respective dans le sens d’'une autonomie particuliére,les
arts divers tendent & s’isoler peu & peu,et lacomplexité croissante
de leurs combinaisops spécifiques rend leur union de plus en
plus aléatoire, factice, hybride ou hétérogéne. C’est évidemment
le cas de I'alliance de la parole et du son, qui, dans la poésie grec-
que primitive, était essentielle. Mais de quel droit s’arréter 1a?
L'alliance da son et du geste, tout aussi légitime en principe, ap-
parait tout aussi spécieuse, ne comporte pas moins une part d'ab-
dication réciproque, de subordination éventuelle, surtout lorsque
la mimique esla danse ont mission de figuref une action drama-
tique. L’abselu musical ne saurait 4tre quela « musique pure »,
sans sujet, sans prétexte, sans autre but que soi, sans méme
intention d’émouvoir, sinon spécifiquement, c’est-a-dire par la
production d’un émoi strictement, exclusivement esthétique; ce
quil exclat a prior: le théitre, son domainedécoratif, passionnel
et, redoutait Geethe, pathologique. En rayant de son ceuvre les
mots qui traduisaient la touchante légende, M. Strawinsky a
transmué celle-ci en un argument de ballet. Le bénéfice qui s’en-
suiyrait n'est pas plus apparent pour la musique que pour le
drame. Grice 4 la « chinoiserie » de I'ambiance, secondés par le
frétillement névrosé cher 4 M. Miassine, I'ensemble en subit
une sorte de travestissement a la burlesca. L'action s’y effigie
en simulacres énigmatiques et plut6t caricaturaux, quoigue di-
vertissants. Serait-il moins conventionnel et factice de faire dan-
ser un rossignol que de lui faire chanter des phrases ? Gest, &
coup sdr, plus ridicule et tout I'art de la Karsawina ne parvint
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pas 4 en pallier la géne. La musique, déracinée de 'humus psy-
cho-symbolique qui l'engendra, s’y desséche pour des causes
spécifiques inéluctables. M. Strawinsxy a apporté dans son or-
chestration des changements dont la piétre acoustique de notre
Opéra me permet guére de controler les effets de netteté et préci-
sion qu'il vante. Mais, en renonc¢ant & la voix humaine, 1l s’est
privé d'un instrument que nulautre ne saurait suppléer. 1l confia
4 la flite les vocalises et leschants dua rossignol, d’ou! d’abord la
disparition de porfament: pathétiques. Mais, en oulre, la fldte
est I'un des ipstruments les moins expressifs de I'orchestre et
dont on se fatigue le plas vite, comme en témoigne un adage
opinant « qu’ill n’y a rien de pire qn’un solo de fldte, sivon un
duo de fliites ». La raison en est la pauvreté de son timbre en
harmoniques, qul a pour autre conséquence que la flite semble
résonner une octave plus bas qu'elle n’est écrite. Au lieu de la
précision désirée, 'impression éprouvée est terne, équivoque et
- frigide. On n’ignore ou ne méprise pas impunémeunt les lois d’un
phénomene objectif et la nature physique de la matiére premiére
de son art. En résumé, si la marche royale y demeure une ma-
meére de petit chef-d’eeuvre, cette transformation du Rossignol
ne parait pas heureuse. Elle a tout l'air d’avoir été dictée par
un accés de systématisation volgntaire et, partant, fichensement
arbitraire, car tout est objectivement déterminé et, selon le mot
profond de Condillac dans la Langue des Calculs, « plus nons
nous jugeons mailres du choix, plus nous choisissons arbitraire-
“ment, et nous en choisissons plus mal ». L'instinet seul, « Uine
tuition,» sensorielle, cauchemar de M. Benda, est infaillible. II
semble bien que l'immense talent de M. Strawinsky soit de plus
en plusdominé par 'esprit de systéme Aprés le Ravel de Miroirs,
le Richard Strauss de Salomé et du Cavalier a la Rose ot le
Scheenberg de Pierrot lunaire, il usa de 'appogiature non ré-
solue, mais 1l le fit avec un parti pris systémalique, une outrance
de démolisseur, qui trop souvent l'illusionnent lui-méme. Son
souci d'écarter, de proscrire toutes aggrégations plus ou moins
« copsonnantes » 'induit & tout bonnement les déguiser par un
faux nez sans s’en apercevoir. Par exemple, entre d’innombra-
bles, dans le Sacre du Printemps (p. 47, mesure 1), voulant
superposer 4 l'accord de ré mineur ses appogiatares de seconde
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supérieures, il avait le choix entre ['accord de ré # mineur et celui
de mi ) mineur, doInt le son a loreilie est identique, et il pou-
vait noter, pour leur renversement de quarte et sixte, soit la § —
ré 4 — Fa 4 — la g, soitsih— miph — Solp — si . Au lieu
de cela, il écrit sihp — rét — Fa § — sip, ce 'qui revient au
mé&me que s’il lui prenait fentaisie, deven’ choisir entre « funé-
railles » et « obséques », d’écrire « funseéques « ou « obdrailles ».
Pareillement, dans le Rossignol{p. g, mesure 11 de V'ancienne
partition piano et chant,) ayant affaire & I’accord de onziéme na-
turelle, innové dans Tristan par Wagner et d’emplol courant
~aujourd’hui, au lieu de mettre, en logique puérile et honnéte,
Fa — Do — Fg — lg— Mip — Sol — s, il éerit M & —
Do —Mi3 — la— Ré# — Sol — si, ce qui,musicalement, est
4 la fois du charabia et de la poudre aux yeux. Mais poudre aux
yeux doni lui-méme se leurre. Il est infiniment probable que I'i-
nimitié de M. Strawinsky pour le drameé lyrique découle incon-
sciemment de 'impuissance de son inspiration & courte haleige,
morcelée en motifs de une ou deux mesures, & en mener &4 bien
la tdche, mais sa sincérité parfaite est incontestable. Proclamé
novatear, il théorise désormais, condamne cedont il est incapable,
ce qu'il sent vaguement lui 8tre inaccessible, fabrique une esthé-
tique & sa mesure, prisonnier peu & peu des syllogismes qua’il
invente, et c’est ainsi qu’il ablma son Rossignol. Bt c’est ausst
pourquoi il semble dirigé et de plus en plus confiné dans une
voie qui va se rétrécissant tous les jours davantage. Il n’est pas
nitable que M. Strawinsky n’ait inaugaré maintes combinaisons
sonores neuves et savourguses. Mais le propre de la surprise est,
par esseuce et définition, de ne pouvoir se répéter. Si inattendus
qu’aient été ses moyens, il ne le sont plus la seconde fois, et bien-
tét on s’y accoutume; alors il ne subsiste plus que 'intérét de ce
quen fit Partiste. J'émis, il n'y a guére, ici, le souhait que
M. Strawinskyou lesjeanes musiciensqui regoivent son influence
en créassent quelque ouvrage analogue & Tristan. J’ai su depuis,
de la bouche méme de M. Strawinsky, qua ce veeu Pavait fort
choqué, car c’était 13 précisément « cequ’il nevoulait pas faire ».
On craint de trop commodément se I'expliquer. Je songeais, en
parlant ainsi, non certes 4 un pastiche oiseux, mais & une ceuvre
d’envergure, de souffle et de puissance pour si pen que ce soit
comparable. On P’attend toujours, autant de M. Strawinsky que
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des autres. Un concert, récemment consacré A ses compositions
par M. Delgrange, le montrait au contraire s'éparpillant en me-
nues piéces, méticuleusement fouillées et fignolées, mais tour-
nant au bibelot de dessus de cheminée, versant avec prédilection
dans le baroque et dans la farce. Depuis le Sacre du Printemps
et le Rossignol,’art de M. Strawinsky trahit toujours plus ma-
nifestement cette tendance volontaire qui parait se généraliser &
sa suite et dont nous examinerons la prochaine fois certains effets.
M. Matisse encadra le nouveav Rossignol d’un décor fort joli,
encore qu économique et d’un simplisme mppelant les bofites &
marrons glacés des confiseurs.

| JEAN MARNOLD,.

ART
Exposition de [a Société moderne (galerie Durand-Ruel). — Exposition du
Premier Groape (galerie Druet). — Exposition André Lhote galerie Druet).-~
Exposition Jean Challié (galerie Joyant}. — De Damas au Caire, exposi-

tion d’aquarelles de M. Jean Touchet (galerie Devambez).—Exposition Stelly-
Desmoulins (au Tablean d’Art). —% Exposition Quelvée (galerie Druet). —
Exposition Robert Mortier (galerie Sauvage).

La Seociété Moderne, groupe d’artistes de talent sage et
hardi, expose chez Durand-Ruel un ensemble remarquable.
MM. Suréda et Gaudissart confrontent sur le méme panneau leurs
visions d’Afrique. M. Gaudissart peint des Ouled-Nail ou des
femmes de Bou-Saadavaquant a1eur toilette en un recueillement
quasi-mystique. La compositiond’un teint d'Europe, blanc égayé
de rose vif aux pommettes, se compose sur leurs teints basanés par
des gestes hiératiques sinon religieux ; ce sont des 1doles viclem-
ment enluminées; quelque chose du fatalisme eriental apparait
dans leurs effigies ; elles sont les descendantes des courtisapes
sacrées de la légende africaine.

M. André Suréda transcrit dans des gouaches d’une admirable
harmonie de tons rares la vie anecdotique du Moghreb et des
aspects pittoresques de la vie des femmes arabes en Oranie. Des
fumenses en veste desoie hrodée poursuivent ensilence leur réve-
rie monotone ; des fillettes portent des corbeilies d'oranges dans

le clair oasis ; des femmes vont chercher de l'eau 4 la source ;
" ¢’est un clair miroir d'un tous les jours diapré, heureux, indo-
lent. Quelques silhouettes de vieilles fortement accusées, presque
tragiques d’étre desséchées, contrastent avec les visions de jeu-
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