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MUSIQUE
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Tricorneenchanté,musiquede M. ManueldeFalla; Le Rossignol,de M.!gor
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n est depuis longi-emps trop évident qu'on devrait faire une

loi pour la protection des che~s-d'œuvre contre les librettistes. On

ne se serait guère attendu à ce qu'il les fallût, défendre aussi

contre leura propres auteurs eux-mêmes, et surtout à trouver

parmi ces délinquants le plus grand écrivain et l'un des plus pro-

fonds esprits qu'ait produits notre doux pays, dont il porte et

gloriËe le nom. Cet exquis et âpre penseur, qui changea le brutal

« Ecrasons l'infâme ))en un « Etalons l'absurde » implacable et

subtilement corrosif, est plus crue! que le vieux Saturne qui dévo-

rait ses enfants par précaution. C'est sans nécessité plausible qu'il
abandonne et livre aux bêtes les fruits délicieux de son génie.

Après Thaïs et le Jongleur de Notre-Dame, voici la Rôtis-

serie de la JReine Pédauque étendue à son tour sur la

claie auprès de quoi le lit de Procuste,le gril de Saint-Laurent et

le bûcher des veuves du Malabar seraient mois matelas de plume.'
M. Georges Docquois, qui assuma le rôle du tortionnaire, jouit
vraisemblablement d'une intrépidité héroïque. Nul doute que, si

son âge lui permit de se battre à la guerre, il n'ait réintégré ses

foyers chamarré de rubans zébrés de palmes et constellés d'étoiles.

Un coutelas entre les dents, tel un nettoyeur de tranchées ou un

bolchewik authentique, il se précipita sur le gracieux chef-d'œu-

vre et, saisissant son fer d'un poing féroce, dépeça la fantasque

aventure, l'étripa, la vida de moelle et de rognons, pour en con-

fectionner un ineptemélange de pantins ahuris et de poulets qu'on

mange, arrosés d'un pinard baptisé « malvoisie a pour fournir

amplement la rime à « ambroisie <. Car ce M. Docquois ne se

contenta point d'éventrer, de décerveler, de tailler, de rogner, de-

recoudre et rabibocher, d'amalgamer en un butor sinistre l'alchi-

miste rêveur Astarac et le Juif assassin Mosaïde, de métamor-

phoser Maitre Jérôme Coignard en un raseur lugubre et Jacques

Tournebroche, son élève, en idiot, il versificota et rima,illa allègre-
ment la prose harmonieuse, tira des quatrains de papillote au

chocolat, des ~distiques idoines au mirliton rostandrien et & la
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amplement la rime à « ambroisie JJ. Car ce l\'.1. l)ocquois ne se 
contenta point d'éventrer, de décerveler, de tailler, de rogner, de· 
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lyre bergerate, sans préjudice de couplets moulés satoa le gabarit
du plus pur librettisme

Au lieu de peiner ainsi sans arrêt,
G ReMePedaaqtM, aap~t de ta R<nnn<e,

Qae j'aimerais mieox, en ce cabaret

Du Petit Bacchus, me rafraîchir l'âme!

Ah l'admirable manuscrit 1

C'est la merTeHtedes merveilles:

Q<Mtdettee pour mon esprit t

Je ~MMtlui consacrer mes veUtes.

Où v<wt<)promenez-Tous? Sur les bo!'<hde la Seine

C'eat une procoeo&deserine.

Holà qui heurte ainsi de cette main rustaude?..

Ctet Monsieur de la Gnefitfm(te!1

Certaines de ees perles atteigairemt, à la v8n~,jas<ax raies

da l'auditoire et les dexopitéreat discrètenaent, sans toutefois que

ce p)tb!!<tde ~nàrak ait paru quelque peu troubi4 par un «Mai

gtossier tripatouillage. H tai Et, au contraire, un vtftuccAs, pour

~itap&re et péottetM< de celui qui l'autonsa. M, Chartes LewM~,

qui oe recula pqint devant la muse <tooqu<MStne,naquit ta t8~

et remporta le Prix de Rome j<Mtetrente ans après, à la limite.

Sa partition prolixe, pléthorique atteste la poMesstOO 6tmittèf<

de cequi pe~t s'apprendre à ré&ole et s'emprunter aiUftUM,mais

chez ses ainés. Le musicien, en i'éctivaat, fut otteasibtemônt

banié par Ascanio 6t les ~t~re~ Chanteurs, qui sont un pen
lointains modètes et Don moins périmés Fua <~)Mrawtfe s'ils n'«''

witettt qu'à )m pastiche tardigrade assez enfantin, où les souT&-

nifs a'eache~rent. Sa mémoire coatptaiMtmteet meuMee t'iodtut

insidieusement en .des rénuaisceaces d'Hae &ietité parfois coïa-

Les chansons que chaque jour
Je chante sur tes routes

Ces chansons-là sont toutes

De mêmes ohaos&as d'<moar.

Dans toutes, un <MMrd'amante,

Dans toutes, un coeur d'amaet

A toat moment

S'y lamente ·

Et s'y tourmente

Tristement.

lyre bergerate, sans préju<lice de c,,uplets moulés -s~loQ le 1abarit 
du plus pur liLrettisme : 

' . 

Au liei1 d~ peio.er ai11ai aan11 arr&, 
0 Reille J.lédaoque, 11upNS de ta ilammo, 
Qae j'aimer&is mi,el!.X, en ce cabaret 
Du Petit Bacchus, me rafraîchir l'âme! 

Ah! l'admirable manuscrit l . . 
C'est la mer.-eitle des merveilles : 
Quai déliec pour mon esprit 1 
Je ,reu.,,c lui con111crCt' me& .-eiltes. 

On voa'!I promenez~rous ? - Sttr les hortfs de la Seine. 
- c•~a, uae promen&-de saine ... 
llolà ! qui he11rte ainsi de cette main rustaude? .• 
Ciel ! Monsieur de la Gnéritoud-e 1 

Les chansons que chaque jour 
Je chante sur les routes 
Ces chansons-là sont toutes 
De m&roes oh.aos<ms d'111nour. 
Dans toutes, 11a cœar d'amaote, 
Dans toutes, u11 cœur d'amaRt 

A toot moment 
S'y lamente 
Et s'y tourmente 
Tristement. 

' 

Certaines de ees perles atteignirent. à la vérilé,jtttq4l'a.ux rates. 
de l'auditoire et les dé11opilère12t discrètement, san~ tout.erois que 
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grossier tripa.t.owllage. Il lai 6t, au 0011traire, un vif auceès, pour· 
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qui De recula pq.nt devant la muse Jocquoisine, naquit en 186g 
et rem.porta le Prix de Rome juste trente ans après, à la limite. 
Sa partition p«'Olixe, pléthorique atteste la poMession iamilièrt 
w cèqai pe11t s'app,eodre à l'éoole et s'emprnnter aiüetUs, 111ais 
claez ses alnés. Le musicien, en l'écrivaat,. fut 011tensihlement 
l:tant.é par Ascanio et les Maîtres Chanteurs, qui sont un pen 
lointains modèles et D()O moins périmés l'\lJl 4JDe l'astre s'ils n'ua• 
viteat qu'à 111D pastiche ta.r~igrade assez enl.amin, où les SOUY& 

nirs s'enche\«étrent. Sa mi'D1oire eomplaiullte et meuhlèe l'indttit 
insidieusement en .des rémiaiscences è'11ne ndélité parfois coîll• 

' 

• 



REVUEDE LA QUiNZAME ~3

cidente à tons é~ards~ englobant la forme et le fond. C'est ainsi

qae ltitmotif dtt cabaliste aux mandragores reproduit textuel-

lement le thème du magicien Conrad de .Fe~er~o~. Outfe Wa-

gner; MM. Satnt-Saëas et Richard Strauss, on rencontre aussi

Massenet, on croit'fréter Xavier Leroux, entre .autres ombres

moins illustres. On cherche vainement quoique Levadé pérefBp-
toire. Au demeurant, œuvre honorable, d'une sincérité dont la

candeur désarme, e<tout de même iaRniment supérieure à l'am-

phigouri qu'elle illustre; ce qui n'était pas difficile.

Les j9a~e~ russes sont revenus nous. offrir les spéciales sen-

sationnets auxquels ils nous ont habitués, et tes grèves qai les

entrecoupèrent n'en ont pas, par bonheur, entravé le succès. On

fit, paraît-il, certains soirs, des recettes de plus de cent miU<

francs précieuse aubaine pour notre Opéra national et insuffi-

samment subventionné qui avait en la bonne idée, en i'oconr-

rance, de s'associer avec M. de Diaghitew pour cette opération
lucrative. Tout en se réjooissant cordialement de ces brillants ré-

sultats, on ne peut s'empêcher de regretter qu'aucnn musicien

français n'ait été appelé à en prontm' quelque peu auprès de con-

frères italiens, espagnols et russes ce qui semblait pourtant
tout indiqué de !a part d'ane troupe étrangère en tournée, 'hôte

de notre première scène lyrique, et détenant dans son répertoire,
en toute propriété, une œuvre de la valeur de Daphnis e< C/t~

que nous ne pouvons entendre au théâtre que qttaad il p!&ît à

M. de Diaghiiew, ce qui n'arrive pas souvent. Espérons que cela

sera pour la visite que les Ballets russes nons annoncent en mai

prochain. Des trois nouveautés qu'ils. nous octro~'èreat cette fois,

je ne pus assister à la* Boutique fantasque qM tardive-

ment et d'ans place où j'entendais sans rien voir. A ce propos,

j'oserai suggérer que, lorsque l'affluence du public IfoMi~e &res-

treindre les servMes &la critique indépendante, il serait exceUent

que 'r~iministratioQ de o~re Opéra en prévînt à temps les inté-

resséa par âne commamcation à la presse, de sorte qu'il leur soit

possible de se payer un fauttuH aa bureau, afin d'informer tears

tecteuM, au lieu, comme il m'advint, d'attendre iButitemeat sous

l'orme d'one promesse aimable, mais envotëa sans doute dans la

bourrasque de la GtaMgo-aex-Betiea. Je ne saurais donc parler
des décors et costumes de M. Derain que par ouï-dire et j'en suis
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hôte 
de notre première scène lyrique, et détenant dans son répertoite, 
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que nous ne pouvons entendre au théâtre que quod il plaît à 
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sera pour la visite que les Ballets ru-sses nous annoncent en mai 
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fort marri, car on m'en a dit te plus grand bien. La musique
&de Rossini », provenant d'un mystérieux « manuscrit découvert

à Londres », est charmante. Si c'était par hasard an pastiche, il

est merveilleusement réussi et celui qui y adapta cette orc'hestra-

tion fine et pimpante connfit son Barbier dans tes coins. Le

Tricorne enchanté régalait tout d'abord les regards par an

savoureux décor de M. Picasso, dont le cubisme intransigeant s'y
semble être laissé sensuellement amadouer par les btandices de

« la couleur )) anathème et l'harmonie de nuances délicates. L'im-

portante partition de M. Manuel de Falla est d'un espagnolisme

pittoresque et verveux intimement lié à l'amusante pantomime, et

qui m'avait beaucoup séduit à première audition. Après une se-

conde en aveugle, la vérité m'oblige à confesser qu'il ne gagne

pas à en être séparé. Réentendue ainsi comme au concert, la mu-

sique déçoit et lasse par son « nationalisme étroit. Les rythmes

stéréotypés dedanse et les métismes inhérents y annihilent à bien

peu près la personnalité du compositeur, la masquent à tout le

moins d'un visage postiche, collectif et désormais tellement

exploité qu'il en devint banal. H est vrai qu'il s'agit d'un ballet

espagnol où tout ceci s'imposait nécessairement à un musicien

espagnol. Celui-ci toutefois aurait pu s'évertuer à en renouveler

la substance purement musicale. Mais on fut bien forcé de se

convaincre que M. de Falla n'a pas évolué barmoniquepient de-

puis la Vie brève, qui reste ce qu'il fit de meilleur. A cet égard
autant que pour le jeu des sonorités orchestrales, le Tricorneen-

chanté marquerait plutôt quelques pas en arriére. Ce ballet n'en

forme pas moins un spectaete.non seulement réjouissant à la vue,
mais d'une haute qualité artistique. La chorégraphie, où le tré-

moussement perpétuel miassinien s'avère 'ici fort pertinent, est

d'une originalité rare. Les gambades du vieux seigneur paillard
et ankylosé sont d'une clownerie magistrale et, après le classi-

cisme hiératique des pointes et enlèvements de Sylphides, il était

piquant d'admirer, dans la trivialité picaresque, l'immuable et

suprême virtuosité de'ta Karsawina.La nouvelle version du Ros-

signol constituait l'attrait capital de ces séances. M. Igor

Strawinsky a profondément modifié sa partition. H en retrancha

tout d'abord te~premier tableau très antérieur aux deux autres,
et qui détonnait assez malencontreusement auprès d'eux, et il

fendit ceux-ci en un seul. Enfin il supprima totalement le poème

fort marri, car on m'en a dit te plus ~rand . hie~. La musique 
c. · de Rossini », provenant d'un mystérieux« manuscrit découvert 
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pittoresque et verveux intimement lié à l'amusante pantomime, et 
qui m'avait bea11coup séduit à première audition. Après une se­
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mais d'une haute qualité artistique. La chorégraphie, où le tré'." 
moussement perpétuel miassinien s'avère •ici fort pertinent, est 
d'une originalité rare. Les. gambades du vieux seigneur paillard. 
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et toutes voix, soli ou chœurs, réduisant ainsi son ouvrage à

l'état de ballet tout cru dénouement conforme d'ailleurs au goût

depuis longtemps affiché et aux dernières théories de M. Stra-

winsky, qui estime que l'opéra, le drame lyrique et leurs succé-

danés sont dorénavant de vieilles lunes, des genres bâtards, ver-

moulus et caducs. L'opinion est soutenable, et je crois bien me

souvenir de l'avoir exposée moi-même ici, avec arguments à l'ap-

pui, il y aura bientôt quelque vingt ans. La vie est courte. Il

est de fait que tous les arts, à leur origige, dénoncent l'influence

de velléités subjectives, eurent un but autre que soi-même, en

tant que moyens d'expression ou de symbole, et la beauté de la

tragédie hellénique justifierait suffisamment, en somme, leur col-

laboration solidaire à une fin commune. Mais, à mesure de leur

évolution respective dans le sens d'une autonomie particulière,les
arts divers tendent à s'isoler peu à peu,et !a complexité croissante

de leurs combinaisons spéci6ques rend leur union de plus en

plus aléatoire, factice, hybride ou hétérogène. C'est évidemment

le cas de l'alliance de la parole et du son, qui, dans la poésie grec-

que primitive, était essentielle. Mais de quel droit s'arrêter là?

L'alliance du son et du geste, tout aussi légitime en principe, ap-

paraît tout aussi spécieuse, ne comporte pas moins une part d'ab-

dication réciproque, de subordination éventuelle, surtout lorsque
la mimique ebla danse ont mission de figurer une action drama-

tique. L'absolu musical ne saurait être que la « musique pure »,
sans sujet, sans prétexte, sans autre but que soi, sans même

intention d'émouvoir, sinon spécifiquement, c'est-à-dire par la

production d'un émoi strictement, exclusivement esthétique; ce

qui exclut à /~o/'< le théâtre, son domaine décoratif, passionnel

et, redoutait Gœthe, pathologique. En rayant de son œuvre les

mots qui traduisaient la touchante légende, M. Strawinsky a

transmué celle-ci en un argument de ballet. Le bénéfice qui s'en-

suiyrait n'est pas plus apparent pour la musique que pour la

drame. Grâce à la «chinoiserie )) de l'ambiance, secondée par le

frétillement névrosé cher à M. M~assine, l'ensemble en subit

une sorte de travestissement a la barlesca. L'action s'y effigie
en simulacres énigmatiques et plutôt caricaturaux, quoique di-

vertissants. Serait-il moins conventionnel et factice de faire dan-

ser un rossignol que de lui faire chanter des phrases ? C'est, à

coup sûr, plus ridicule et tout l'art de la Karsawina ne parvint
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et toutes voix, soli ou chœurs, réduisant ainsi son ouvrage à 
l'état de ballet tout cru : dénouement conforme d'ailleurs au goilt 
depuis longtemps affiché et aux dernières théories de M. Stra­
winsky, qui estime que l'opéra, le drame lyrique et leurs succé­
danés sont dorénavant de yieilles lunes, des genres bâtards, ver­
moulus et caducs. L'opinion est soutenable, et je crois bien me ,, 
souvenir de l'avoir exposée moi-même ici, avec arguments à l'ap• 
pui, il y aura bientôt quelque vingt ans. La vie est courte. Il 
est de fait que tous les arts, à leur origi11e, dénoncent l'influence 
de velléités subjectives,. eurent un but autre que S'.>-i-même, en 
tant que moyens d'expression ou ·de symbole, et la beauté de la 
traiédie hellénique justifierait suffisamment, en somme, leur col­
laboration solidaire à une fin commune. Mais, à mesure de leur 

• évolutiou respective dans le sens d'une autonomie particulière,les 
arts divers tendent à s'isoler peu à peu,et la complexité croissante 
de leurs combinaisop ... ~ sp.écifiques rend leur union de plus en 
plus aléatoire, factice, hybride ou hétérogène. C'est évidemment 
le cas de l'alliance de la pa_role et du son, qui, dans la poésie grec­
que primitive, était essentielle. Mais de quel droit s'arrêter là? 
L'alliance da son et du geste, tout aussi légitime en principe, ap­
paraît tout aussi spécieuse, ne c@mporte pas moins une part d'ab­
dication réciproque, de subordination éventuelle, surtout lorsque 
la mimique et.la danse ont mission de figurer une action drama­
tique. L'absolu n;usical ne saurait être que la cc musique pure », 
sans sujet, sans ·prétexte, sans autre but que soi, sans même 
intention d'émouvoir, sinon spécifiquement, c'est-à-dire par la 
production d'un émoi strictement, exclusivement esthétique; ce 
qui exclut à priori Je théâtre, son dom'line décoratif, passionnel 
et, redoutait Gœthe, patltologique. En rayant de son œuvre les 
mots qui traduisaient la touchante légènde, M. Strawinsky a 
transmué celle-ci en un argument de ballet. Le bénéfice qui s'en­
suiyrait n'est pas plus apparent pour la musique que pour le 
drame. Grâce à la « chinoiserie » de l'ambiance, secondée par le 
frétillement névrosé cher à M. M,assine, l'ensemble en subit 
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en simulacres énig,natiques et plu.tôt caricaturaux, quoique di­
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pas à en pallier la gène. La musique, déracinée de l'humus psy-

cho-symbolique qui l'engendra, s'y dessèche pour des causes

spèciSques inéluctables. M. Strawinskya a apporté dans son or-

chestration des changements dont la piètre acoustique de notre

Opéra a'e permet guère de contrôler les effets de netteté et préci-
sion qu'il vante. Mais, en renonçant à la voix humaine, il s'est

privé d'un instrument que nul autre ne saurait suppléer. H confia

à la flûte les vocalises et lescbanb du rossignol, d'où! d'abord la

disparition de por<<!MM!<tpathétiques. Mais, en outre, la flûte

est l'un des instruments les moins expressifs de l'orchestre et

dont on se fatigue le plus vite, comme en témoigne un adage

opinant <cqu'il n'y a rien de pire qu'un solo de flûte, siuoa un

duo de flûtes ». La raison en est la pauvreté de son timbre en

harmoniques, qui a pour autre conséquence que la flûte semble

résonner une octave plus bas qu'elle n'est écrite. Au lieu de la

précision désirée, l'impression éprouvée est terne, équivoque et

frigide. On n'ignore ou ne méprise pas impunément les lois d'un

phénomène objectif et la nature physique de la matière première
de son art. En résumé, si la marche royale y demeure une ma-

nière de petit chef-d'œuvre, cette transformation du Rossignol
ne paraît pas heureuse. Elle a tout l'air d'avoir été dictée par
un accès de systématisation volontaire et, partant, fâcheusement

arbitraire, car tout est objectivement déterminé et, selon le mot

profond de Condillac dans la Langue des Calculs, « plus nous

nous jugeons maîtres du choix, plus nous choisissons arbitraire-

ment, et nous en choisissons plus mal ». L'instinct seul, « l'in'

tuition,)) sensorielle, cauchemar de M. Benda, est infaillible. Il

semble bien que l'immense talent de M. Strawinsky soit de plus
en plusdominé par l'esprit de système.Après le Ravel de~/yo/ys,
le Richard Strauss de Salomé et du Cavalier à la Rose et le

Schcenberg de Pierrot lunaire, il usa de l'appogiature non ré-

solue, mais il le fit avec un parti pris systématique, une outrance

de démolisseur, qui trop souvent l'illusionnent lui-même. Son

souci d'écarter, de proscrire toutes aggrégations plus ou moins

« cousonnantes » l'induit à tout bonnement les déguiser par un

faux nez sans s'en apercevoir. Par exemple, entre d'innombra-

bles, dans le Sacre du Printemps (p. mesure :), voulant

superposer à l'accord de ré mineur ses appogiatures de seconde

..... 
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pas à en pallier la ~êne. l.,a musique, déracinée de l'humus psy­
cho-symbolique qui l'engendra, s'y dessèche pour des causes 
spécifiq11es inéluctables. M. Stra winsky a apporté dans son or­
chestration des changements dont la piètre acoustique de notre 
Opéra n"e permet guère de contrôler les effets de netteté et préci­
sion qu'il vante. l\1ais, en renonçant à la voix humaine, il s'est , 
privé d'un instrument que nul autre ne saurait suppléer. Il confia 
à la flûte les vocalises et leschants du rossignol, d'où! d'abord la 
disparition <le portamenti pathétiques. Mais, en C>utre, la flt1te 
~st l'un des instruments les moins expressifs de l'orchestre et . 
dont on se fatigue le plus vite, comme eu témoigue un adage 
opinant cc• qn'il n'y a rien de pire qu'un solo de flt1te, sinon un 
duo de flûtes ». La raison en est la pauvreté de son timbre en 
harmoniques, qui a pour autre conséquence que la flûte semble 
résonner une octave plus bas qu'elle n'est écrite. Au lieu de la 
précision désirée, l'impression éprouvée est terne, équivC1que et 
frigide. On n'i~nore ou ne méprise pas impunémeut les lois d'un 
phénomène <;>bjectif et la nature physique de la matière première 
de sou art. En résumé, si la marche royale y demeure une ma­
nière de petit chef-d'œuvre, cette transformation du Rossignol 
ne paraît pas heureuse. Elle a tout l'air d'avoir été dictée par 
un accès de systématisation volqJJlaire et, partant, fâcheusement 
arbit.-aire, car tout est objectivement déterminé et, selon le mot 
profond de Condillac dans la Langu~ des Calculs, cc plus nous 
nous jugeons maîtres du choix, plus nous choisissons arbitraire-
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. ment, et nous en choisissons plus mal». L'instinct seul, « l'in• 
tuition,» sensorielle, cauchemar de M. Benda, est infaillible. Il 
semble bien que l'immense talen~ de M. Strawinsky soit de plus 
en plus dominé par l'esprit de système.Après le Ravel de Miroirs, 
le Richard Strauss de Salomé et du Cavalier à la Rose et le 
Schœnberg de Pierrot lunaire, il usa de l'appogiature non ré­
solue, mais il le fit avec un parti pris systématique, une outrance 
de démolisseur, qui trop souvent !-'illusionnent lui-même. Son 
souci d'écarter, de proscrire toutes aggrégations plus ou moins 
(< coosonnantes » l'induit à tout bonnement les déguisi,r par un 
fau·x nez_ sans s'en apercevoir. Par exemple, entre d'innombra­
bles, dans le Sacre du Printemps (p. 47, mesure 1), voulant 
superposer à l'accord de ré mineur ses appog·iatures _de seconde 
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supérieures, il avait le choix entre l'accord de ré fi mineuret celui

de mi j~ mineur, dont le son à l'oreille est identique, et il pou-
vait noter, pour leur renversement de quarte et sixte, soit /a }}

re tf ~a jt ~a S, soit s< /M!j~ <S'o~ Au lieu

de cela, il écrit ~'}? re tf ~*a S o, ce qui revient au

mAme que s'il lui prenait fantaisie, devant, choisir entre « funé-

railles Net « obsèques », d'écrire « funséques « ou « obërailles ».

Pareillement, dans le /}os~:yno~(p. ~9, mesure i de l'ancienne

partition piano et chant,) ayant affaire à l'accord de onzième na-

turelle, innové dans Tristan par Wagner et d'emploi courant

aujourd'hui, au lieu de mettre, en logique puérile et honnête,

Fa Do T'a ~a– Mi !? ~o~ si, il écrit Mi

Do –}– la Ré ;} Sol sj, ce qui,musicalement, est

à la fois du charabia et de la poudre aux yeux. Mais poudre aux

yeux doni lui-même se leurre. H est infiniment probable que l'i-

nimitié de M. Strawinsky pour le drame iyric~te découle incon-

sciemment de l'impuissance de son inspiration à courte haleine,

morcd&e en motifs de une ou deux mesures, à en mener à bien

la tâche, mais sa sincérité parfaite est incontestable. Proclamé

novateur, ilthéorisedésormais, condamne cedont i! est incapable,
ce qu'il sent vaguement lui être inaccessible, fabrique une esthé-

tique à sa mesure, prisonnier peu à peu des syllogismes qu'il

invente, et c'est ainsi qu'il abtma son ~<MXty/!0/.Et c'est aussi

pourquoi il semble dirigé et de plus en plusconSné dans une

voie qui va se rétrécissant tous les jours davantage: II n'est pas
niable que M. Strawinsky n'ait inauguré maintes combinaisons

sonores neuves et savoureuses. Mais le propre de la surprise est,

par essence et définition, de ne pouvoir se répéter. Si inattendus

qu'aient été ses moyens, il ne le sont plus la seconde foi3, et bien-

tôt on s'y accoutume; alors il ne subsiste plus que l'Intérêt de ce

qu'en fit l'artiste. J'émis, il n'y a guère, ici, le souhait que
M. Strawinskyou lesjeanes musiciensqui reçoivent son influence

en créassent quelque ouvrage analogue à Tristan. J'ai su depuis,
de la bouche même de M. Strawinsky, quf ce vœu l'avait fort

choqué, car c'était là précisément « ce qu'il neuoH~Ct~pas faire )).

On craint de trop commodément se l'expliquer. Je songeais, en

parlant ainsi, non certes à un pastiche oiseux, mais à une œuvre

d'envergure, de souffle et de puissance pour si peu que ce soit

comparable. On l'attend toujours, autant de M. Strawinsky que
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supérieures, il avait le choix entre l'accord de ré l! mineur et celui 
de mi p mineur, dopt le son à l'oreille est identique, 11t il pou­
vait noter, pour leur renversement de quarte_ et sixte, soit la j:! -

ré l:! - Fa j:! - la j:!, soit si[, - mi[, - Sol[, - si [,. Au lieu 
de cela, il écrit si~ - ré j:! - Fa.!:! - si!:,, ce qui revient au 
m~me que s'il lui prenait fantaisie, devan•. choi~ir entre « funé­
railles » et « obsèques)>, d'écrire« fun:séques « ou cc obérailles ». 
Pareillement, dans le Rossignol (p. 49, n1esure 11 de l'ancienne 
partition piano et chant,) ayant affaire à l'accord de onzième na­
turelle, innové dans Tristan par Wa~ner et d'emploi courant 
aujourd'hui, au lieu de mettre, en logique puérile et honnête, 
Fa - Do - Fa - la,- Mi!, - ~,'al ~ sr, il écrit Mi # -

Do -Mi~ - la - Ré~ - Sol - sr, ce qui,musicalement, est 
à la fois du charabia et de la poudre aux 3•eux. 1\Iais poudre aux 
yeux donc lui-même se leurre. Il e;it infiniment probable que l'i­
nimitié de 1\1. Strawinsky pour le dra mé lyriq'ue découle incon­
sciemment d9 l'impuissance de son inspiration à courte haleine, 
morcalée en motifs de une on deux me-,tires, à en mener à bien 
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la tâche, mais sa sincérité parfaite est incontestable. Proclan1é 
novateur, il théorise désormais, conda1nne ctidont il est incapable, 
ce qu'il sent vaguement lui être inaccessible, fabrique une esthé­
tique à sa mesure, prisonnier p~u à peu des syllogismes qu'il 
invente, et c'est ainsi qu'il abfma so11 Rossignol. Et c'est au~si 
pourquoi il semble dirigé et de plus en plus confiné dans une 
voie qui va se rétrécissant tous les jours davantage: Il n'est pas . . . 
niable que M. StI,"awinsky n'ait inauguré 'Ilaintes combinaisons 
sonores neuves et savourîuses. Mais le propre Je la surprise est, 
par essence et définition, de n·e pouvoir se répéter. Si inattenr!us 
qu'aient été ses moyens, il n.e le sont plus la seconde foi 3, et bien­
tôt on s'y accoutume; alors il ne subsiste plus que l'intérêt de ce 
qu'en fit l'artiste. J'émis, il n'y a guère, ici, le souhait que 
~I. Strawinskyou lesjeanes rmusiciensqt1i reçoivent son influence 
en créassent quelqt1e ouvrage analogue à Tristan. J'ai su depuis, 
de la bouche mêrne de M. Strawiosky, qu<1 ce vœu l'avait fort 
choqué, car c'était là précisément <c ce qu'il ne voulait pas faire». 
On craint de trop commodément se l'expliquer. Je songeais, en 
parlant ainsi, non certes à un pastiche oiseux, rnais à une œnvre 
d'envergure, de souffle et de puissance pour si peu que ce soit 
co,nparable. On l'attend toujours, autant de M. Strawiosky que 
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des autres. Un concert, récemment consacré à ses compositions

par M. Delgrange, le montrait au contraire s'éparpiUant 'en me-

nues pièces, méticuleusement fouillées et fignolées, mais tour-

nant au bibelot de dessus de cheminée, versant avec prédilection
dans le baroque et dans la farce. Depuis le Sacre du .P/'<n<cm~
et le Rossignol, l'art de M. Strawinsky trahit toujours plus ma-

nifestement cette tendance volontaire qui parait se généraliser à

sa suite et dont nous examinerons la prochaine fois certains effets.

M. Matisse encadra !e nouveau 7}oM<yno~ d'un décor fort joli,
encore qu'économique et d'un simplisme rappelant les boîtes à

marrons glacés des confiseurs.

JEAN MARNOLD.

ART

Expositionde la Socié'émoderne(galerieDurand-Rue!). Expositiondu
PremierGroupe(galerieDruet). ExpositionAndréLhote!galerieDruet).–
Exposition Jean Challié (galerieJoyaut). De Damas au Caire,exposi-
tion d'aquarellesde M. Jean Touchet(galerieDevambez).–ExpositionStelly-
Desmoulins(au Tableaud'Art). -e ExpositionQuelvée(galerie Druet).
ExpositionRobertMortier(galerieSauvage).

La Société Moderne, groupe d'artistes de talent sage et

hardi, expose chez Durand-Rnd un ensemble remarquable.
MM.Suréda et Gaudissart confrontent sur le même panneau leurs

visions d'Afrique. M. Gaudissart peint des Outed-Naït ou des

femmes de Bou-Saada vaquant à~eur toilette en unrecueiHement

quasi-mystique. La composition d'un teint d'Europe, blanc égayé
de rose vif aux pommettes, se compose sur leurs teints basanés par
des gestes hiératiques sinon religieux ce sont des idoles violem-

ment enluminées; quelque chose du fatalisme oriental apparaît
dans leurs effigies elles sont les descendantes des courtisanes

sacrées de la légende africaine.

M. André Suréda transcrit dans des gouaches d'une admirable

harmonie de tons rares la vie anecdotique du Moghreb et des

aspects pittoresques de la vie des femmes arabes en Oranie. Des

fumeuses en veste de soie brodée poursuivent en silence leur rêve-

rie monotone des fillettes portent des corbeilles d'oranges dans

le clair oasis des femmes vont chercher de l'eau à la source
c'est un clair miroir d'un tous les jours diapré) he freux, indo-

lent. Quelques silhouettes de vieilles fortement accusées, presque

tragiques d'être desséchées, contrastent avec les visions de jeu-

228 l\lERCVRE DE FRANCE-1-1v-1920 

des autres. Un concert, récemment consacré à ses compositions 
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dans le baroque et dans la farce. Depuis le Sacre du Printemps 
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