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de Mme de Noailles. — « Le roman royal de Tommasina Spinola », par
M, E. Hennet de Goutel. — M, H. Bidou : « La Cité dramatique ».

La Revue Contemporadine (février) : M, abbé Naudet : « La Ques-
tion Irlandaise ». — M. Maurice du Plessys : « Trois Quatrains ». —
M. G. Tallet : « A ma pendule ».— M. E. Reynaud : « Police et Poésie ».

Le Crapouillot (16 février) : numéro spécial sur « le Cinéma », —
(rer mars): « Le philosophe en proie au photographe », par M. Marius
Mermillon., — « Foot ball », fragment d’'un poé¢me de M. Jean Bernier.
—u« Les drapeaux » (extrait),de M. Paul Reboux. — «L’dge de 'Huma-
nité », fragment d’un poéme de M. André Salmon. — « Le retour pro-
digue de ’enfant », conte de M. René Jeanne.

L’Amour de ' Art (février) 4« — beau numéro consacré a Renoir.

Noavelle Revue (1° mars) : « L’exem ple de Florence Nightingale »,
par M. Ch. D, Morris, '

La Revue Mondiale (16* mars) : M. G. Renard : « Les bases du
secialisme francais ». — Mme Héléne Miropolsky : « Rabindranath
Tagore ».

La Revue de U'Epoque (mars) demande : « Faut-il fusiller les da-
daistes? » Il ne faut plus fusiller personne. Il suffit de ne point parler
des dadaistes, jusqu’a ce qu’ils aient atteint I'Age de raison.

CHARLES-HENRY HIRSCH.

MUSIQUE

La Question de 1'Opéra. — Mcmento.

Notre Opéra n’a pas I'habitude de beaucoupse faire remarquer
dans notre vie musicale. Acagnardé dans son vieux répertoire, il
somnole vaguement sur l'oreiller de Faust et le traversin de
Samson en révassant d’Hamlet et de Rigolelio. Cet établisse-
ment singulier ne fit jamais autant parler de soi qu'en fermant
récemment pendant presque deux mois ses portes. On se souvient
peut-8tre des curieuses péripéties de I'aventure : les défis ala
tyrannie directoriale, la gréve déclarée par unanime acclamation,
I’Opéra transporté a la Grange-aux-Belles avec ses cheeurs et son
corpsde ballet ; toute satroupeinstrumentale et vocale y donnant,
sous le bAton des premiers chefs d’orchestre, des concerts ot
brillaient les premiéres vedettes; les négociations impérieuses et
les communiqués comminatoires ; puis, bientét, la surprise a la
durée d’une inopinée résistance, peu & peu l'inquiétude et le dé-
couragement, I'invergogneux lachage des vedettes susdites, enfin
la capitulation fatale, Ce fut, & divers titres, un spectacle piquant
et tout rempli d’enseignements. Avant tout, pour les dirigeants
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syndicalistes. Le syndicalisme a du bon ef c’est méme 'unique
expédient qu’aient découvert les salariés pour n’étre pas sereine-
ment exploités jusqu'a l'os par ceux qui les emploient. Mais il
ne faut pas abuser des meilleures choses. Que les syndiqués de
I'Opéra souhaitent d’8tre payés trés cher, c'est un sentiment na-
turel atoute créature appointée et, si on leur consent ce qu'ils
demandent, cela démontrerait assez plausiblement que leurs pré-
tentions ne dépassaient point les limites — extr&mes, sion veut,
— des possibilités. Mais ils n’ont pas su s’arréter. On en eut du
moins l'impression. Plus M. Rouché leur cédait et plus ils exi-
geaient encore.On n’entrevoyait guére de raisons pour que ce petit
jeu se terminit. Ayant pourtant tout obtenu, ils posérent des
conditions d’un autre ordre. Une imprévue xénophobie les indui-
sit & fixer des restrictions impératives a 'engagement d’artistes
étrangers, voire en représentations passagéres. Leur syndicalisme
devenait ingéndment protectionniste. Bref ils semblaient vouloir
régenter I'Opéra, sinon le diriger peut-étre, car on ne percevait
plus de motifs pour que leur autorité reconnue ne s'étendit au
choix des ouvrages eux-mémes. M. Rouché auraiteu la une jolie
occasion de leur jouer une farce assez drdle; en abdiquant la
queuede la potle entre leurs mains impatientes. Il parait, en effet,
que, dans les neuf premiers mois de 'an 1920, le déficit de notre
premiére scéne lyrique s'est élevé & 1.358.211 francs 4o centi-
mes. C'est un denier impressionnant, surtout depuis que nos
parlementaires ont refusé d’un ceeur léger d’augmenter la sub-
vention impuissante des 700.000 francs escomptés pour satisfaire
aux concessions accordéesaux grévistes. Cette décision, qui rend
la situation de noire Opéra fort troublante, a généralement sur-
pris. On peut cependant s’expliquer quelque peu que le vote en
ait été si net et si facile. Assurément la direction de notre oné-
reux Opéra fut de tout temps le pivot de combinaisons téné-
breuses et 'objet de- compétilions inavouées, et les renvois que
M. Rouché pronongaa lasuite de la derniére échauffourée n’ont
pas été pour diminuer le nombre de ses vitupérateurs. L’dme
sensible de M. Maurice de Rothschild, entre autres, qui ne pro-
fesse point le mépris de M. Gustave Téry pour ce que celui-ci
dénomme « les filles d’Opéra», s’émut douloureusement au triste
sort de deux demoiselles Lévi qui, aprés avoir, durant de lon-
gues années, figuré dans les fastes ducorps de ballet,s’en voyaient
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tout & coup bannies et privées de moyens d’existence. Outre que
I’Opéra, en somme,n’est tout de méme pas un hospice, la faute en
revient sans doute expressément & feu Pedro Gailhard,lequel jadis,
pour d'inscrutables causes, chambarda la caisse de retraites du
personnel.Les défenseurs de I'Opéra n’auraient pas manqué d’ar-
gunents pour répondreaux insinuations de ce genre ou d’analogue
espéce, et nul de nos députés ou sénateurs & 3o.000 francs n’eut
.garde d'évoquer « les veuves de la guerre » le jour ou ils ont tout
de go doublé leurs émoluments. Leur faiblesse était dans ce
qu'ils avaient & défendre et que le brutal dénouement iavite &
examiner en détail. On se réjouit certes trés sincérement de ce
que MM. les Professeurs, qui daigoent appartenir & l'orchestre
de I'Opéra, aient réussi & décrocher de 10 2 13.000 francs pour
260 représentations annuelles de quatre heures, — c’est-a-dire
environ 3200 francs la semaine de vingt heures, — toute présence
supplémentaire étant payée en sus. Mais ont-1ls songé, en re-
vanche, 4 des devoirs correspondant, sinon méme a cesavantages,
du moins & leur fonction d’artiste, et de quoi le plus essentiel
apparait évidemment d’assurer une exécution la plus parfaite aux
ceuvres d’art confides & leurs soins diligents ? On dirait plutdt le
contraire. En dehors de certain « roulement » qui, en autorisant
périodiquement leur absence, exonére ces privilégiés d’une partie
des séances régulitres, ils ont maintenu mordicus leur droit de
se faire remplacer chaque fois qu'un cachet rémunérateur a tou-
cher en des soirées mondaines, quelques legons en retard ou,
simplement, une flemme impromptue leur en offre l'impératif
catégorique. Il en résulte que I'orchestre de notre Opéra n'est
jamais composé deux fois de la méme manitre et cela dans une
proportion telle que, indépendamment du « roulement », le total
des remplagants s'y chiffre rarement au-dessous d’une quinzaine.
On imagine, en pareille occurrence, & quoi riment des répétitions
dont le codt est de quinze cents francs et ol les « remplagants »
ne sévissent pas moins qu'aux représentations du soir, — sauf
que ce ne sont pas les mémes. Les Ballets Russes, & leur derniére
visite, en éprouvérent les effets quotidiens et variés. II advint
méme un jour que, dans Palcinella, un remplagant basson, se
trouvant 4 l'improviste en présence d’un passage scabreux, dé-
clara carrément : « Oh I c'est trop difficile. Moi, je n’ai pas répété.
Je ne joue pas ¢a. » Et il fit comme il avait dit; s1 bien que la
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(1dte et le hautbois, ses compagnons prescrits, ahuris de leur so-
litude, parurent s'amusera setirer les quartesdansl’aigu. M. Stra-
winski en fumait, et on le congoit volontiers. On compread non
moins aisément pourquoi les exécutions de I'orchestre de notre
Opéra ont coutume d'étre d'une qualité qui les feraient huer dans
n'importe quelle ville de province ou de I'étranger. Au surplus,
ces Messieurs Professeurs s’en contrefichent et, d’ailleurs, ils ne
sont pas seuls & en agir ainsi. I1 y a depuis quelque temps chez
nous ce qu’on peut appeler une crise de I'orchestre, et qui semble
dater précisément de 1'établissement des syndicats., De plus en
plus les exécutants, qui se targuent d'étre des artistes et de-
vraient I’étre, ont l'air de pratiquer tout bonnement un négoce
ou leur individualisme conscient et protégé applique froidement
la lo1 du moindre effort. Non seulement les répétitions sont men-
surées altentivement & la mioute ultime, que chacur guette, ou
on se léve et puis s'en va, mais on ne rencontre plus ce dévoue-
ment & P'ceuvre d’art qu’il nous faut admirer, manifeste, chez
les ensembles qui nous arrivent du dehors, et la mauvaise vo-
lonté s’étale a propos des sollicitationsles plusclémentes, ne com-
portant aucune appréciable fatigue et de portée parfois considé-
rable. Nos cornistes s’esclaffent en contemplant leurs confréres
fchéques lever le pavillon de leurs instruments dans certains
JSorteetils ne condescendraient point pour un empire 4 en prendre
la menue peine. Quel que soit le ton indiqué, ils jouent tout sus
le cor en fa, si bien que, comme dans la Pavane pour une In-
fante défunte deM. Maurice Ravel, par exemple, quand Pautear
a écrit pour un cor en sof, le couac est & peu prés infaillible.
Quelques critiques ont reproché & nos compositeurs contempo-
rains d'abuser des trompettes bouchées. C’ast peut-étre d’instinct
pour retrouver le timbre véritable, désormais galvaudé, de I'ins-
trument. Ce timbre strident, en effet, est engendré par la forme
de 'embouchure, mais, afin de ménager leurs lévres sybarites,
nos trompettes préferent adopter une embouchure plus commode,
approchant de celle du piston, d'ou le son trivial et épais qu’ils
fournissent. L'usage exclusif du cor en fa et des instraments &
pistons a supprimé les nuances délicates ou caractéristiques pro-
pres aux instruments naturels et a leurs divers tons. On a’entend
plus jamais, comme jadis encore & la Société des Concerts, les
cuivres spécifiés par Berlioz pour des sonorités préméditées. Il
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en ferait un beau raffut, s'il pouvait renattre de ses cendres.Ch4-
trée de ses sons voilés par un demi-bouchage, la célébre gamme
du cor dans 'adagio de la Neaviéme en devient une platitude.
Par-dessus le marché,ces Messieurs sont parfoisd’humeur atrabi-
laire. Un chef d’orchestre contait de ses trompettes : « Lorsqu’ils
ont a jouer du classique, ils grognent : « On plante des clous! »
ot s1 une ceuvre moderne leur impose une partie intéressante, ils
geignent : « On se créve avec gal » Quand, 4 l'instar d’un pre-
mier violon, rue d’Athénes, ils n'y rigolent pas comme des bos-
sus, certains manient agréablement 'ironie & I'égard d’cuvres
avant-gardistes. Pendant la répétition de 'un de ses ouvrages,
M. Darius Milhaud remarquait, intrigué, qu'un corniste s’obs-
tinait paisiblement 4 nerienjouer du tout. Ala fin, il I'interpella,
et 'autre, avec un malicieuxsourire : « Je voulais voir si vous vous
en apercevriez. » N'est-ce pas délicieux ? Les bois dénoncent une
tendance toujours plusaccusée & se spécialiser aussi rigoureuse-
ment quasi que les corpsde métier du batiment. Dans une ceu-
vre de M. Strawinski, au Théatre des Champs-Elysées, un bas-
son, devant assumer le contre-basson pendant ses pauses, ré-
calcitra sans ambages et ne capitula qu'a la promesse d’atre
payé en plus. Il paraitrait que les clarinettistes nourrissent ’am-
bition dene pluschanger d’instrument,non seulementau coursd’un
ouvrage, mais méme d’un concert. Il y aurait dorénavant autant
d’exécutants distincts que de tons employés par 'auteur pour une
famille d’instruments dont seules les dimensions différent et le
doigter est identique. Qu’on se figure les peintres en batiment se
spécialisant strictement, non pas méme par couleurs tranchées,
mais par teintes plus ou moins foncées ou claires d’'un méme ton.
L'augmentation de frais s’ensuivant d’exigences qui ne font que
croitre et embellir constitue déja une géne. Elle en aboutira bien-
tot a entraver I'exécution des trois quarts de la musique moderne
et & brimer les créateurs en les privant, par un rationnement
forcé, des moyens d'expression de leur pensée intégrale. Aussi
al-je souvent oui quelques-uns de ceux-ci, el non des moindres,
réver d’un orchestre mécanique. La chose n’est pas impossible,
loin de 14, et, en coutat-il méme trois ou quatre millions a fabri-
quer l'engin, 'économie serait encore formidable au théatre. Sans
doute, certains timbres en pourraient &tre peu ou prou abtardis
ou emoussés, mais le malest déja dansla place etn’en serait guére
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aggravé ; on y déplorerait le déchet de ce qui ressortit au goit,
a 'enthousiasme, & 1'émotion de l'interpréte, & sa fervente com-
munion avec le chef-d’ceuvre éventuel, mais on n'y perdrait pas
beaucoup, puisque tout cela disparait ou, mieux, n’existe plus, et
on serait débarrassé des caprices, des rebuffades, du jemen-
fichisme mesquin et du despotisme arbitraire, anarchique comme
tout despotisme, de gens qui semblent se complaire & se ravaler
4 un réle de manceuvres a la journée. Que l'orchestre de notre
Opéra se méfic : le vrai artiste, amoureux de son art, se rend par
cela méme indispensable, tandis que la machine est fort capable
de remplacer avantageusement le manceuvre. Mais il n’y a pas
qu’'un orchestre, & I'Opéra, il y a aussi des chceurs et par consé-
quent des choristes, et 1a c’est encore pis. On en connait la
collection fantocharde de courts, de replets, d’exigus, d’allongés,
de barbus ou de glabres qui, dés et quand que ce soit qu’ils
surgissent, feraientla joie du public innocent de Guignol. Non
contents de se rebiffer au maquillage nécessaire 4 quelque vrai-
semblance ou illusion, de chanter faux et d’épargner jalouse-
ment au thétre, de quoi ils soupent, leurs fragiles cordes vocales
au bénéfice de leur activité dans les chapelles pour les cérémonies
de 'Eglise, dont ils dinent, ils sont si indifférents & leur tache
ou si peu musiciens que le plus clair de leurs répétitions s'écoule
a rabicher un répertoire qu'ils devraient chanter sans broncher,
de sorte que, de 'aveu de M. Messager, il faut six mois &4 I'Opéra
pour monter un nouvel ouvrage. La comparaison, d’oi qu’elle
vienne et vint-elle méme de chez nous, est poureux un inéluctable
camouflet,et c'est certes principalement leurs exploits qui font de
notre Opéra-National la risée de tous les voyageurs qui n'y vont
pas que pour son escalier. Ce fut M. de Diaghileff quinous révéla
tout d'abord, avec Boris, 4 quelle perfection peut atteindre un
ensemble choral laborieux et doué, et la démonstration apportée
par ses Ballets Russes n’a pas été moins éloquente par ailleurs.
C’est une espéce de question préalable que de savoir si vraiment,
nous autres Francais des deux sexes, nous possédons des dispo-
sitions pour la chorégraphie. En tout cas, le fait est que jamais,
sauf erreur, une « étoile » indigéne ne scintilla devant la rampe
de notre Académie de Musique et de Danse. Mlles Zambell: et
Aida Boni, ses deux astres actuels, sont, comme leur nom l'in-
dique, d'extraction transalpine, et c’est parmi les « premiers

8
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sujets », leurs subalternes satellites, qu'il faut chercher, 81'Opéra,
les entrechats les plus experts de nos compatriotes. Le fretin de
son corps de ballet forme une petite corporation sympathique
assez cousine de celle des midinettes, d’un bourgeoisisme plutdt
candide ou le conjungo, quelquefois légal, est la régle ou I'idéal,
et dont les membres seraient bien ébaubies de s’apprendre incar-
ner les « filles d'Opéra » qui scandalisent la vertu de M. Gustave
Téry. On n’affirmerait pas qu'elles se foulent la rate, et cepen-
dant, de tous les fonctionnaires de la maison, c’est peut-étre elles
qui travaillent le plus. Elles n’ont pas le droit de se faire « rem-
placer » aux legons du matin, répétent quand on les convoque et
patent d’'une amende le défaut aux représentations du soir. Elles
font ce qu'on leur dit et ce qu'on leur apprend. Le malheur est
qu'on ne leur apprend pas grand chose et que, depuis au moins
une cinquantaine d'années, les maitres de ballet consécutifs
semblent s'étre refilé la consigne d'implanter et de perpétuer les
plus solides traditions de banalité niaise pour les évolutions et de
saugrenu dans les gestes. Le modele etles suggestion du Cogd’Or
et des Sylphides restent pour notre Opéra lettre morte, Mais, si
sa chorégraphie demcure d'une médiocrité routiniére, que penser
de sa troupe vocale ? Parmi les protagonistes méles, des deux
seuls qui aient une voix potable, 'un, M. Frantz, joue comme un
soliveau ; l'autre, M. Noté, comme un Jocrisse. Bien peu, parmi
les dames, savent chanter et jouer ; la plupart semblent avant
tout préoccupées de déployer la robustesse de leur larynx. Alors
que son concurrent de la Place Boieldieu a su et sait, d’éléments
fort divers, réaliser et maintenir un ensemble homogene, on a, &
I'Opéra, la constante impression que les individus agités qui se
deménent sur ses planches s’y abordent pour la premiére fois,
s’égosillent et gesticulent chacun pour soi,au petit honheur d'une
improvisation gauche, pompiére, le plus souvent pénible ou par-
fois, & la vérilé, cocasse. Sans doute, ce que M. Rouché monta
lui-méme fait le plus fréquemment exception, mais c’est une
goutte d’ean dans la mer, et Sainl-Chrisiophe a méme démoo-
tré fortement que les desseins directoriaux les plus formels ne
poavaient prévaloir toujours contre les errements indurés de
I'endroit. En réalité, notre Opéra n’a point de troupe : il abrite
une cohue disparate et confuse ou surnagent de vieux débris, tel
avant tous M. Delmas, que la charité méme n’oserait qualifier
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de vénérables. Enfin notre Opéra n’a point de répertoire, car ce
n'en est pas un que la kyrielle ressassée de rossignols désuets
remontant jusqu’d Fére la plus lamentable de notre théatre lyri-
que et repris 4 la queue leu leu. Et peut-8tre ceci est-il plus impor-
lant encore que le surplus en la circonstance. Il n’extste évidem-
ment pas dans l'univers entier quelque chose d’aussi ridicule
qu'une représentation de notre Comédie-Francaise, et si nous la
langons ¢a et la en mission de propagande au-dehors, ce ne peut
&tre que par modestie pure, afin de prouver sans réplique & quel
degré est erronée ou abusive notre lointaine renommée d’aimable
légeretd, de goiit, d'esprit et de quelque intelligence. Pourtant
sa subvention fut relevée sans que quiconque protestit, alors que
la faveur en était dénide le méme jour & I'Opéra. On ne saurait
assurément méconnaitre que d'occultes affinités électives, ne
serait-ce 'que le primarisme et la vanité, aient pu obscurément
incliner nos parlementaires & une inconsciente indulgence envers
les sociétaires et pensionnaires subventionnés. Mais le prétexte
& quoi se fit heurtée la résistance et qui légitimait du moins I'as-
sentiment, c’était le répertoire classique. Ces Messieurs de la Co-
médie le jouent trés mal, mais ils le jouent; ils 'embaument et
le momifient, mais le conservent, et avec lui un précieux instru-
ment de cultare. Notre Opéra aurait-il pu en faire autant dans
son domaine ? Certes ; et, la musique étant un art universel, la
matidre était plns copieuse, encore que moins étroitement natio-
nale. De Monteverdi & Wagner et Moussorgsky, la liste est lon-
gue. On passe par Lully, Rameau, Gluck, Mozart, Méhul; Ros-
sini, Weber, pour ne citer que les plus grands. Certes notre
Opéra avait 1A plus que largement de quoi se constituer un ré-
pertoire de chefs-d’ceuvre dont la valeur éducatrice et la beauté
allaient de pair, et qui edt justifié, requis la protection et Faide
de I'Etat. Seulement, chez nous, il aurait fallu commencerilya
trente ou quarante ans. Car, si notre Opéra n’a point de réper-
toire, ses chanteurs n’en ont pasnon plus. En Allemagne, il suffit
de quelques raccords pour organiser aussitét un « cycle » Gluck,
Mozart, Weber ou Wagner. o les ouvrages de ees maitres sont
chronologiquement représentés i la file dans l'espace d’'une ou
denx semaines, tandis qu’4 ’Opéra il faut six mots pour en met~
tre un sur pied tant bien que mal, et plutét mal que bien. A ses
débuts, pendant la guerre et dés 1g15, M. Rouché manifesta



* 228 MERCYRE DE FRANCE—1-1v-1g21

pourtant quelques velléités intéressantes avec de brefs spectacles
dont le but était « de résumer ce que la musique de théatre avait
produit de plus remarquable au cours de son évolution ». Il con-
tinua par 'admirable restitution de Castor et Pollux et on se
prenait & espérer lorsque, soudain, il eut I'étrange idée de con-
sulter ses abonnés par une maniére de plébiscite, et le veeu expri-
mé par ceux-ci fut Sylvia, — & la résurrection de quoi notre
Opéra dépensa probablement bien prés d’une centaine de
mille francs. 1l apparait trop évident que la masse des contri-
huables frangais n’est pas péremptoirement désignée pour entre-
tenir par I'impdt un Opéra dédié a priori aux fastidieuses diges-
tions d’'un groupe de financiers et de gens du monde opulents.
Et depuis ce fut'la rengaine de quelques plats du jour consacrés,
encadrés de la plus oiscuse camelote repéchée dans les legs des
priviléges antérieurs. Pourquoi, parmi ce dont 1l disposait,
M. Rouché a-t-il élu Hamlet et Paillasses, par exemple, et opi-
pidtrement dédaigné le Freischiilz qu'on ne joue plus jamais ?
Mystére. Pourquoi, puisqu’il se résigna a reprendre Wagner dans
ses décors et mise en scéne gailhardo-toulousains, n’en fit-il
pas de méme & 'égard de Don Juan et d’Armide? Peut-étre
parce qu'il révait pour ces deux chefs-d’ceuvre les merveilles
d’art et de godt fastueux qu'il prodigua pour Castor et Pol-
lux. Maisce réve est inaccessible. Cela lui codterait trop cher, et
M. Maurice de Rothschild n’a point proposé, que I'on sache, de
combler de ses revenus le gouffre danaidien du déficit. En fait,
notre Opéra n’a point d'orchestre, puisque celur qui y opére n'y
est, du jour au lendemain, jamais le méme ;il n’a pas de troupe
homogéne ; il n’a pas de chceurs exercés, pas de chorégraphie
« & la page », pas de fonds de décors utilisables, et il n’a pas de
répertoire. Mais edt-1l tout cela que ¢a ne 'avancerait guére,car
il aurait toujours son monument qui anmbhilerait tout le reste.
Cet édifice paradoxal, dont 'acoustique est si piteuse qu’on y en-
tend tout juste la moiti¢ de ce qu’on y vient écouter, exige par
ses dimensions mégalomanes une population si nombreuse et en=-
traine des frais si lourds qu'une exploitation normale d’un théatre
lyrique y est matériellement impossible. Les débours, en 1920, y
atteignirent /1.o0o francs par représentation. Quarante et un
mille francs pour Paillasses,Hamlet, Sylvia, les Huguenots,en
vérité, c'est excessif. C'est méme absurde. On a parlé d’y jouer
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tous les soirs. Mais & combien les fonctionnaires syndiqués s’y
tariferaient-ils alors ? Ajoutez aux frais quotidiens augmentés, le
prix de décors mesurés & la démesurée vastitude du local, com-
bien d'ouvrages nouveaux ou de chefs-d’eeuvres rénovés y pourra-
t-on monter sans perte ? Pas un seul. Le probléme de 'Opéra
avorte & une impasse ; son cas est sans issue. L'unique solution
serait d’abandonner ce ruineux mastodonte et de le louer 4 une
compagnie de cinéma peut-8tre américaine. En capitalisant les
loyers, qui se compteraient sans doute annuellement par millions
et non pas par centaines de mille, on aurait amplement de quoi
construire et subventionner méme,et sans intervention du budget,
un Opéra d’allures plus medestes, mais propre a sa destination,
laquelle est avant tout l'art lyrique, et pourvu des perfectionne-
ments de la machinerie moderne, — car, sur ce dernier point
encore, notre Opéra est pitoyable. 1l y faudrait aussi, pour tout
dire, renouveler de fond en comble le personnel en exercice, n’y
engager que des artistes imbus de leurs « devoirs » au moins
autant que de leurs « droits » et, enfin et surtout, conférer a son
directeur une indépendance et une autorité sans lesquelles ne
saurait étre viable aucune entreprise artistique. Et, si tout cela
n'est que de l'utopie chimérique, si vraiment nous sommes inca-
pables de ce qu’ont réussi Vienne, Munich et Bayreuth, alors que
notre Opéra louisnapoléonien poursuive sa carriére en déversant
sur nous des flots de ridicule et en désespérant les meilleures
volontés. Cela ne durerait d’ailleurs pas bien longtemps. On
serait vite acculé & la fermeture, cette fois, définitive, — et seuls
les syndiqués s’en plaindraient.

Memento. — Si la piaiserie disparaissait de I'univers, on trouverait
sous la boite cranienne, dans I'encrier et le complet veston de M. Mau-
rice Donnay tout ce qu'il faut pour en repeupler tout le globe et, si le se-
cretde la musique calamiteuse 4 tous égards imaginables était anéanti,
M. Alfred Bruneau en réinventerait sans effort et illico un bien plus sur.
C’est du moins ce que le Roi Candaule 3 FOpéra-Comique semble avoir
eu pour seule perceptible raison d’étre de démontrer. Forfaiture, au
méme lieu, fut un défi grotesque & I'art lyrique et, & ce point de vue,au
sens commun, On est géné et presque un peu honteux d’avoir 4 sigoa-
ler ces deux choses, méme en un indifférent mémento.

JEAN MARNOLD.



