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Epstein. La fin du traité de M. Charles Henry sur « La lumière, la

couleur et la forme e.

Le Progrès civique (<6juiUet) « Une enquête de la Fédération syo-
dicale internationale en Haute-Silésie ;), par Léon Jouhaux.

France et Monde (15 juillet) « Le miracle français », par M. Pierre

Mille.

L'Europe nouvelle ()5 juillet) « Quatre pages de- reproduction
d'affichés de propagande botchéyique apportées à Londres par Kras-

sine n, dont un appel au travail dans le bassin du Donetz une série

d'images pour convaincre les paysans que leur intérêt est de ravitailler

en pain l'armée rouge une image annonçant le triomphe universel

du communisme et une autre, s'adressant aux ouvriers des ports et tirée

d'une série recommandant la mise en valeur des richesses industrielles.

La Revaè Mondiale (15 juillet): « Le Fisc français contre l'industrie

nationale !t. par M. R. Andigné. e La marée à travers les âges »,

par M. G. Lebas.

/}ef!!g bleue (t6ju!t)et) M. Ch. Lallemand a La crise actuelle des

relations franco-anglaises. »

/0/j/oy:()6juit)et) M. E. Delage « Notre marine marchande. a

M. E. Marsan « La Fontaine et Château-Thierrv. »

~l~tOttr de l'Art (juillet) Fragonard, Bourdelle, Picasso.

CHARLES-HENRY HIRSCII.

MUSIQUE

OpÉRA-NAT~oNAL?'oyens d'Hector Berlioz OttpA" e/ Chloéde
M. MauriceRave). HALLETs-RussESCAott<de M.SergeProkoSefF.

Il faut le reconnaître on travaille à l'Opéra depuis quelque

temps. Les spectacles nouveaux s'y succèdent avec une vélocité à

quoi on ne fut jamais beaucoup accoutumé en cet édi6ce. Certes,

on travaille, à l'Opéra, mais peut-être y travaille-t-on quelque

peu à côté, dx moins si ce labeur doit avoir actuellement pour

objet capital la reconstitution d'un répertoire. La reprise des chefs-

d'œuvre wagnériens répondait sans conteste admirablement à

ce but. Encore qu'on nous les rende avec leurs 'vieux décors et

t'inénarrabte mise en scène due au génie de feu Pedro Gailhard,

sa réalisation ne déconcerte pas moins par sa lenteur que par la

façon dont on s'y prend.Pourquoi d'abord la ~a'M:y~<eet.S7cy-

fried ? Sans doute parce que ces deux ouvrages ne comportent

point les chœurs copieux d'ailleurs. Mais, ainsi que le Crépus-

cule, Tristan n'en exige guère davantage,et deux~troupes étran-

gères nous sont venues prouver, au Théâtre des Champs-Elysées,
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que rien n'est plus facile à monter,même en voyage.Et, entre pa-

renthèses, il est assez troublant de constater que les choristes de

?'anf:~aetMer, de Lohengrin et des Maîtres- Chanteurs aientsi

totalement oublié leurs parties, qu'il les leur faille réapprendre
tout comme s'ils ne les avaient jamais chantées.On s'interrompit

pour Antar, voué d'avance à un inéluctable oubli. Et on conti-

-nua parles Troyens. A coup sûr, on peut estimer que les

Troyens aient leur place à priori marquée au répertoire de no-

tre Opéra-National.On pourrait soutenir au même titre qu'Agé-
silas ou Attila dussent nécessairement appartenir à celui de la

Comédie-Française mais sans doute après P~ecfrg, Don Juan,

Tartufe, le Barbier, le ûte~ et le reste, c'est-à-dire après tout ce

dont l'équivalent brille parson absence au répertoire de notre pre-
mière scène musicale. Les« classiques )) del'art dramatico-lyrique

s'étagent deMonteverdi à Wagner, en passant par Lulli, Rameau,

Gluck, Mozart, Mébul,Weberet le Rossini de Guillaume Tell. Si

notre Opéra possédait un fonds de répertoire exploité composé des

principaux chefs-d'œuvre de ces maîtres, on concevrait alors qu'il

songeât- aux Troyens, et cela, non pas peut-être tant pour les

Troyens eux-mêmes qu'à cause du nom de Berlioz.Il serait vain

de chercher à dissimuler à quel point l'audition de cet ouvrage
est pénible. Me défiant de ma prime impression à la répétition

g~nérale,j'y retournai après avoir relu deux fois la partition.J'en
revins consterné, et la froideur du public sans parti pris des re-

présentations ordinaires attestait combien furent téméraires et

sont aventurées les lourdes dépenses risquées pour cette exhu-

mation.Car les Troyens ne se maintinrent jamais au répertoire.
S'ils ont certes le droit d'y être, et il est excellent qu'ils y

soient, ils ne lui peuvent procurer qu'un appoint éphémère,
intermittent et rare,en manière quasiment d'hommage à l'une des

plus attachantes figures de notre art musical. A l'heure où notre

Opéra se débat au milieu de difncult.és qui ne sont un secret pour

personne, cet hommage était peut-ètreaumoins prématuré.II serait
ridicule et absurde de juger les Troyens à la mesure des œuvres

wagnériennes. Non seulementBerlioz ne connutpas grand'chose

de Wagner,parce qu'il ne voulut point,mais il enméconnutle peu

qu'il dut connaître. De dix ans l'aîné d'un rival auquel il préfé-
rait Littolf, il était d'un autre âge, d'une autre époque, et plon-

geait mêmeassez avant,par les racines de son éducation d'adotes-
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cent, jusque dans un xvine siècle périmé. On peut s'en expliquer
d'abord le choix de son sujet, son enthousiasme anachronique

pour un illustre tradiment qui, dépouillé du charme éventuel de

lalangue virgilienne, est bienle plus puéril et rasant des poèmes

épiques. Oncomprend moins, nonobstant, qu'il ait rédigé et signé
le livret qu'il en perpétra. On en est aussi stupéfait qu'à l'égard
deZola qui, lui non plus, n'était pas un imbécile, et fournit cepen-
dant à la muse de M. Bruneau des laïus d'une idiotie super-pyra-
midale. L'écrivain, chez Berlioz, fut verveux, pétillant d'humour

et d'un esprit souvent acerbe. On se demande par quel mystère
ou quelle aberration il accoucha d'un texte dont legrandiloquent

poncif atteint au pompiérisme d'un Lefranc de Pompignan, d'un

Ducis et d'un Etienne de Jouy empilés, assaisonné de scribesque-
ries désarmantes. La caricature dela mythologiegrecque ou latine

était alors encore de mode, et même officiellement cultivée par
-notre Université; aussi, quoiqu'on ne se puisse tenir d'y rigoler
un tantinet, on passerait sur ces Troyens palabrant couram-

ment de « Vénus », de « Mars », de « Mercure N, voire de

« Cupidon », autant que sur cette fondatricede Carthage, issuedes
Phéniciens sémites, invoquant un « Pluton propice ». Berlioz,au

surplus, traduisait Virgile. Mais quand on aperçoit le « minis-

tre M Narbal accourir effaré et lancer cet alexandrin « J'ose à

peine annoncer l'effroyable nouvelle 1 » au spectacle des cho-

ristes chantant, face à la rampe, immobiles, les bras étendus

q Sur cette horde immonde d'Africains, marchons, marchons,

Troyens et Tyriens » aux solennels quatrains de mirliton qu'é-

grènent sans broncher Chorèbe, Cassandre,Enée, Didon, «Anna

Noro/* », la rate doit céder, secouée du réflexe de ces commotions

répétées, abdiquer tout respect et se désopiler. Et, si Berlioz

traduit ainsi Virgile, il le trahit aussi plus gravement. Virgile
avait glissé en dictant &Didon près de mourir le souhait « qu'un

vengeur naisse de ses cendres ». Berlioz appuie en lui faisant

nommer « Annibal Annibal 1 j) et plus loin vaticiner

« Rome Rome immorteDe ) » ce qui devient tout bonnement

cocasse. Les Troyens sont un ouvrage informe, disparaté, inexé-

~utabte au théâtre où il durerait huit heures. Jusqu'ici, pour la

représentation, on le scindait en deux parties, du consentement

forcé de Berlioz, qui résuma lui-même la Prise de Troie en un

prologue aux Troyens à Carthage. Notre Opéra entreprit de

REVUE DE LA QUINZAINE 5,6 
------------·---------------
·Cent, jusque dans un xviue siècle périmé. On peut s'en expliquer 
d'abord le choix de son sujet, son enthousiasme anachronique 
pour un illustre tradiment qui, dépouillé du charme éventuel de 
la langue virgilienne, est bien le plus puéril et rasant des poèmes 
~piques. On comprend moins, nonobstant, qu'il ait rédigé et s_igné 
le livret qu'il en perpétra. On en (èSt aussi stupéfait qu'à l'élard · 
deZola qui, lui non plus, n'était pas un imbécile, et fournit cepen­
dant à la muse de 1\1. Bruneau des laïus d'une idiotie super-pyra­
midale. L'écrivain, chez Berlioz, _fut verveux, pétillant d'humour 
et d'un esprit souvent acerbe. On se demande par quel mystère 
ou quelle aberration il accoucha d'un texte dont le grandiloquent 
poncif atteint au pompiérisme d'un Lefranc de Pompignan, d'un 
Ducis et d'un Etienne de Jouy empilés, assaisonné de scribesque­
ries désarmantes. La caricature de la mythologie grecque ou latine 
était alors encore de mode, et même officiellement cultivée par 
.notre Université; aussi, quoiqu'on ne se puisse tenir d'y rigoler 
un tantinet, on passerait sur ces Troyens palabrant couram­
ment de « Vénus >l, de « l\1ars », de « l\Iercure », voire de 
« Cupidon », autant que sur cette fondatrice de Carthage, issue des 
Phéniciens sémites, invoquant 11n « l)luton propice>>. Berlioz, au 
surplus, traduisait Virgile. l\1ais quand on aperçoit le « minis­
tre » Narhal accourir effaré et lancer cet alexandrin : « J'ose à 
peine annoncer l'effroyable no11velle 1 » ; a11 spectacle des cho­
ristes chantant, face à la rampe, immobiles, les bras étendus : 
« Sur cette horde immonde d'Africains, marchons, marchons, 
Troyens et Tyriens » ; aux solennels quatrains de mirliton qu'.é­
grènerit sans broncher Chorèbe, Cassandre,Enée, Didon, « 1\.nna 
soror », la rate doit céder, secouée du réflexe de ces commotions 
répétées, abdiquer tout respect et se désopiler. Et, si Berlioz 
traduit ainsi Virgile, il le trahit aussi plus gravement. Virgile 
avait glissé en dictant à Didon près de mourir le souhait cc qu'un 
vengeur naisse de ses cendres l>. Berlioz appuie en lui faisant 
nommer : « Annibal ! Annibal 1 » et plus Join vaticiner : 
« Rome I Ro.me immortelle l i> - ce qui devient tout bonnement 
cocasse. Les Troyens sont un ouvrage informe, disparaté, inexé­
~utable au théâtre où il durerait huit heures. Jusqu'ici, pour la 
représentation, on le scindait en deux parties, du consentement 
forcé de Berlioz, qui résuma lui-même la Prise de Troie eu un 
prologue aux Troyens à Carthage. Notre Opéra entreprit de 

• 

• 



MERCVRE DE FRANCE–t-tx-tg~5.6

nous octroyer l'œuvre en son intégrité et dut à cette intention

pratiquer de nombreuses coupures. Il ne réussit par là qu'à un

déchiquetage arbitraire qui souligne l'incohésion ou, mieux,

l'incohérence d'un drame sans unité, sans action, sans psycho-

logie, où les lamentations de Cassandre sont obstinément soli-

taires et ses sinistres prophéties jalousement réservées à Chorëbe

où le cas assez folichon de « Didon brûlant d'un long veuvage
et chatouillée par Cupidon serait un sujet de concours de der-

rière les fagots pour peintres candidats à la Villa Médicis où

Enée, dans Prise, de Troie,joue le plus insignifiant des rôles

et, dans les Troyens à Car/Aa~, un plutôt niais autant que

mufle; d'un drame fabriqué de tableaux enfantins, décousus,

dispersés, sosies de ces gravures simplistes dont on parsème les

manuels d'histoire ancienne pour écoles primaires. Aux prises
avec un tel livret, la musique était mal lotie un génie pure-
ment musical en personne y eût été fort dépourvu et s'en fût dé-

tourné d'instinct. Pour, non pas seulement l'accepter, mais en

choisir la fable et le confectionner, il fallait celui qu'on a sur-

nommé « le moins musicien des musiciens ') et qui le fut certes

rarement aussi peu qu'ici. Au fond, à l'heure même où l'écrivit

Berlioz, la partition des Troyens presque entière était déjà ca-

duque. Précocement vieilli, aigri, malade, traversant une des pé-
riodes les plus agitées et décevantes de sa trépidante existence,

l'impétueux romantique d'antan l'élabora par bribes, par lam-

beaux, obscurément conscient du déclin de ses forces, cherchant

l'excitation et des modèles parmi les souvenirs de sa jeunesse
ardente. Sans doute Berlioz pensa-t-il à Gluck en faisant les

Troyens, et on ne manqua jamais de l'évoquer à leur propos. En

réalité, rien n'est moins gluckiste que cet art rien n'en est même

plus profondément le contraire. La révolution accomplie par le

génie de Gluck au théâtre lyrique était d'ordre purement musi-

cal, et ce que l'histoire impartiale baptisa « l'opéra français s'en

écroula fatalement. Dans celui-ci, dans la « Tragédie mise en mu-

sique » deLulty, Rameau et consorts, la musique était la ser-

vante du drame un pseudo-lyrisme tout oratoire la subordon-

nait ancillaire au verbe du discours.L'inspiration de Gluck,comme

après lui celle de Mozart, incarne un état d'âme, une situation,
un sentiment ou caractère en une mélodie purement musicale

autonome, indépendante en fait de ce qu'elle exprime pourtant
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avec la plus incisive acuité, mais qui n'en est;-que te prétexte de

quoi la suppression la laisse indemne et. complète,en soi. Lesfas-;
tidieux airs à reprise des Troyees procèdent étrottem<nt de J'an-

tique « Trag<Mie mise en musique )). L'inspiration du musicien.

s'y attache aux paroles et ne va pas p)ua loin que les mots desquets~
elle apparaît inséparable sans se décefer aussitôt musiea'tement

inexistante, et, comme ces mots ne sont que du verbiage .Inane

et ces héros, des pantins en baudruche, :i<t,autant que dans ce

que Berlioz étiqueta e récitatif mesuré», il ne reste que l'en-.

flure déctamatoire d'une phrasépjp~ie sonore'oiseuse et,'trop

souvent, hétas soporifique. Si Bertio~ repoussa ta moindre in"

fluence wag'nérienne, et jusqu'au paradoxe de s'abstenir au:

théâtre du leit-motiv dont )u!-m.êipeavait-doté la symphonie, il

subit ici fâcheusement celte de Meyerbeer,;comme en lémoig'nent
le chiqué du chœur sur la mort de LaocQon, la vuig'arité de 1a

A/aycAe troyenne, le s'out.deren'et.më)odramatique, de l'effet.

pour l'effet où la musique gatvaudéen'estque serve. La si~vantée

apparition d'Hector n'est pas autre chose.. Cette dfscento par

de<ni-tons, superposée à une kyrielle confdse et boursouflée d'ac-~

cords quelconquissimes, ne s'atteste musicalement que de l'es-

broufe. D'un bout à t'autrede)'ouifrag'e,t afhusicatiténatureHe d&~

Berlioz éclate, ahurit, désespère. La C'~aMë fo<T!/p demeure à la'

scène le monstre que nous connûmes au concert. La plupart des
en:-emb)es choraux sont d'une piatitude et vacuité in~raisem-

biables, et le dernier, celui qui clôt brutatement le.drante,! cou-

ronne le tout de bêtise à couper au couteau. Dansceidésert,.

pourtant, il y a quelques oasis. Le génie de Beriioz'gît tout entier

dans son inspiration mé)odique toute,Rue, ~o~oc~/yMe, abstrac-

tion faite d'un usage spécinqtx'ment musicat'auquetitest impuis-
sant à l'employer, aussi bien que de l'harmonie po$ti6he et gauche

qu'il y adaptait laborieusement après .coup..Certas la~eineg'é-
niale ici s'est refroidie et amortie, mais non pasg-)acée ni.tarie
tout à fait. Sa lassitude a d'harmonieux regains. L'épisode d'An-,

dromaque et son fils commence, à là vérité, co.mme un écho

affaibli du début de la ~<ï~<M~yMe, maist.ejnotif~veberien qui
suit est d'une mélancolie savoureuse et le morceau d'une étég'ia-

que eurythmie. La complainte du jeune matet&t. est charKiahte.

Enfin, en dépit de la lourdeur et de l'impéritie polyphoniques, la

sereine sobriété d'accent du célèbre tS'e/)/HO/Suggère t't)tus'ou
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avec la plus incisive acuité, mais qui ·n'en est:-que te :prétexte de­
quoi la suppression la l;ii~se indemne e~ complète- en -~oi. Les fas-: 
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et ces héros, des pantins en baudruche,: J:t:, 11•1ta:nt que dans ce 

' ' 
que Berlioz étiqueta « récitatif ;mesuré», il il~ reste que l'en-
flure déclam!ltoire d'une phraséolp{ie -sooore'. oiseuse ét, , .trop, 
souvent, l1élas l soporifique. Si BP.rlioz reppussa: \a moindre in:• 

' ' ' ' 
fluence wagnérienne, - et jusqu;àll .. paradoxe de s'!ibstenir au• 
théâtre du leit-motiv dont lui-m,êi:p.e a~ait:doté la symphonie, .... il 

' ' subit ici fâcheusement cell~ de l\leJ'e.i:beer.,:comrt1e en témoignent 
' ' 

le chiqué du chœur sur la mort de Laocoon, la vulgarité·de la 
' 11-farclte troyenne, le gollt.de !,'effet. mélodramatique; de l'effet. 

pour l'effet où la rnusique galvaudée n'est que serve. l,asi 1varitée:. 
' ' 

apparition d'Hector n'est pas autre chose,, ·Cette.d~scento par· 
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' ' ' 

cords quelconquissimes, ne s'at~este: iµusicaleme11t que·de' l'es-
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' 

scène le monstre que nous connû~es .au concer.t: .La plupart des 
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niale ici s'est refl'oidie et amortie, mais ~on pas glàcée ni: ,arie: 
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' ' 

dromaque et son fils commence, à la vérité, co.rt1me un écho. 
affaibli du début de la J,'antastique, mais·I.~motif weberien qui· 
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que eurythmie. La complainte du jeune matelot. est· ·charmanté. 
Eufin, en dépit de la lourdeur et de l'impéritie pol3•phoniques, la 
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d'un~ pureté de style achevée, tandis que, dans le duo d'Enée et

de Didon qui vient après, Berlioz semble hanté, à l'instar de

M. Richard Strauss dans le <7aM~cr & Rose, d'un déli-

cieux duo de la enehantée. Tout ce tableau, d'ailleurs,

y compris son'pr~tude' et le premier air de ballet, renferme

1~ meitiëur de l'œnvre. tl est dommage que la présentation de

1 Opéra nous ait gâté précisément ces plus heureuses pages.

Qui donc y eut l'Idée baroque dé confier )ë rôle muet d'Andro-

maque A une marcheuse du corps de ballet pour mimer la dou-

leur de la veuve d'Hector en une sorte de danse du ventre dislo-

quée aussi stupide-que grotesque? N'y serait-il point possible
d'insinuer an jeune Hylas qu'il est un petit matelot qui s'endort

en chantant et non pas un ténor d'opéra banlieusard qui Sgnole
des nuances et s'égosiHe pour, après un point d'orgue final, dé-

gringoler visiblement de son perchoir et se hâter vers les cou-

lisses angoissé de rater son train? Les décors peints sur une toile

de fond ont quelques avantages, dont celui de l'économie, mais

ils ont en revanche t'inconvénient de rétrécir parfois notablement

la scène, si bien que, dans le poétique Septuor, le chœur, qui
devrait être épars dans la nuit des jardins de Didon, est contraint

d'arriver tout exprës s'aligner sur deux rangs derrière les prota-

gonistes, et puis de s'en aller ensuite en partant du pied gau-
che, comme l'écote de compagnie, ann de permettre à Didon

et.Enée de se constater « enfin seuls ». Assurément les Troyens
sont difficiles à mettre en scène. La maladresse du librettiste y

égale celle du musicien. C'est plein de trous qu'on ne sait pas
comment remplir, et l'acabit des discours et des exclamations y
a de guignulesques conséquences. En somme, ce n'est pas abso-

lument la faute de notre Opéra,s'il n'évita guèreceltes-ciqu'à l'en-

trée du cheval gigantesque, et le cortèg-e, à cet endroit, lui mérite

des.comptiments. On serait fort embarrassé d'en adresser aux

interprètes, si disposé qu'on soit à excuser la gêne inhérente à

la tâche qut leur est imposée. M. Franz parait convaincu qu'un
héros comme Enée doit gueuler du même fracas en parlant d'a-

mour à sa maîtresse qu'en commandant à ses soldats. M'Gozatea'ui

qui,.à certains égards,s'a vèreuneLitwine en herbe,estdouée d'une

très beite voi~-mais semble promener au soleil de Carthage une

température au-dessous de zéro. Quant aux autres, ils ont tous les

droits.à un eharitabtesitence. L'orchestre joua defaçon singulière:
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d'un~ pureté de style- achevée, tandis que, dans le duo d'Enée et 
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et-Enée de se constater (1 enfin seuls >l. Assurément les Troyens 
soot difficiles à mettre en scène. La maladresse du librettiste y 
égale celle du musicien. C'est plein de trous qu'on ne sait pas 
comment remplir, et l'acabit des discours et des exclamations y 
a de guignolesques conséquen'ces.En somme, ce n'est pas abso­
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des· .compliments. On serait fort embarrassé d'en adresser aux 
interprètes. si disposé qu'on soit à excuser la gêne inhérente à 
la tâche qui; leur est imposée. l\f. Franz paraît convaincu qu'un 
héros comme Enée doit gueuler du même fracas en parlant d'a­
mour à Ra maitresse qu'en commandant à ses soldats. l\f• Gozategui 
qui,.à certains égards,s'avère une Litwine en l1erbe,est douée d'une 
très belle voix-,- mais semble promener au soleil de Carthage une 

' te:mpératùt1e au-dessous de zéro. Quant aux autres, ils ont tous les 
droits.à un charitablesilence. L'orchestre joua de façon singulière: 
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il avait l'air vexé, d'une apathie grognonne. On dirait que plus
ces messieurs sont payés cher et plus ça les embête d'avoiràà tra-

vailler par-dessus le marché. Les décors de M. Piot eussent lait

hurler Berlioz,et cependant c'est peut être eux qui,en cetan tgat,
ont sauvé ces Troyens fossiles d'uneffondrement immédiat. Quel-

ques-uns sont superbes. Ils badigeonnent le poncif d'un étrange
ou violent 'roma.nesque et fardent d'u.n simulacre de fougueuse
verdeur l'oeuvre sénile d'un génie épuisé, fourbu, bientôt inexo-

rablement vidé. Le bûcher du dernier tableau, toutefois, appelle
les plus fortes réserves. C'est un bloc énorme, mastoc, d'une hau-

teur démesurée, et rien n'est vraiment plus saugrenu que les évo-

lutions à quoi sont condamnées Didon et sa fidèle Anna pour l'es-

calader par derrière au moyen d'une échelle ou bien d'un escalier

invisible, mais indispensable. On regrette que, pour sa docu-

mentation, M. Piot n'ait point feuilleté par hasard « Les Œuvres de

Virgile, traduites en françois par M. l'Abbé Des Fontaines H avec

des figures en taille douce de Cochin, dont l'une lui eût inspiré
des dimensions et un agencement plus favorables à l'action que
cet amas de bois cubique et colossal. Un voisin, vraisemblable-

ment de la partie, murmura dès le rideau levé: « Ça ne pren-
dra jamais les bûches sont trop serrées. » Et, en effet, notre Opé-
ra ne tenta même pas d'embraser cet ininflammable bûcher,

nous frustrant, parmi les fumées, de la vision du romain Capi-

tole, lequel pourtant, surgi au milieu des choristes, n'aurait cer-

tes jamais été si bien gardé.
Il n'en faut pas moins, malgré tout, féliciter notre Opéra du

dévouementde son geste pieux, mais on doit le louer plus encore

d'avoir définitivement adopté dans son répertoire l'ceuvre la plus
considérable de M. Maurice Ravel. Il monta Daphnis et Chloé

avec une sollicitude toute spéciale. (*)Qinvita M. Fokine, qui fut

à l'origine le collaborateur du musicien, à venir en régter pour
nous une chorégraphie nouvelle, et notre corps de ballet, qui
semblait ravi de l'Hubaine, démontra avec élégance qu'il est ca-

pable d'autre chose que les godichonneries qu'imagine in~alcu-

lablement M. Staats. Les décors de M. Bakst sont fort beau~,

mais, par ma'heur et grâce a l'impotente machinerie subventionnée,

inaptes aux changements à vue qui sont ici de toute nécessité. ;H

s'ensuit, dans une partition essentiellement symphonique o;)itout

se tient et où aucun raccord n'est admissible, deuxinteFruptioOs
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il avait l'air vexé, d'une apatb.ie grognonne. On dirait que pins 
ces messieurs sont payés cher et plus ça les embête d'avoir à tra-
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ont sauvé oes Troyens fossiles d'un effondrement immédiat. Quel­
ques-uns sont superbes. Ils badigeonnent le poncif d'un étrange 
ou violent romanesque et fardent d'n.n simulacre de fougueuse 
verdeur l'œnvre sénile d'un génie épuisé, fourbu, bientôt inexo• 
rablement vidé. Le bûcher du dernier tableau, toutefois, appelle 
les plus fortes réserves. C'est un .bloc énorme, mastoc, d'une hau­
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des figures en taille douce de Cochin, dont l'une lui eût inspiré 
des dimensions et uu agencement plus favorables à l'action que 

. . 
cet amas de bois cubique et colossal. Un voisin, vraisemblable-
ment de la partie, murmura dès le rideau levé: « Ça ne pren­
dra jamais: les bûches sont trop serrées. » Et, en effet, notre Opé­
ra ne tenta même pas d~embraser cet ininflammable bûcher, 
nous frustrant, parmi les fumées, de la vision du romain Capi­
tole, lequel pourtant, surgi au milieu des choristes, n'aurait cer-

• 

tes jamais été si bien gardé. 
Il n'en faut pas moins, malgré tout, féliciter notre Opéra du ,. 

dévouement de son geste pieux, mais on doit le louer plus encore 
d'avoir définitivement aJopté dans son répertoire l'œuvre la plus 
considérable de 1\1. Maurice Ravel. Il monta Daphnis et Chloé 
avec une sollicitude toute spéciale. Qu invita l\1. Fokine, qui fut 
à l'origine le collaborateur du musicien, à venir en régler pour 
nous une chorégra.phie nou.velle, et notre corps de balletp -qui 
semblait ravi ·de l'ttubaine, démontra avec élégance qu'il est,ca.­
pable d'autre chose que les g·oclichonneries qu'imagine inçalw­
lablement !.\I. Staats. Les décors de l\I. Bakst sont fort heaul'c, 
mais, par malheur et grâce à l'impotente machineriesubventionn~, 
in.aptes aux changements à vtte qui sont ici de toute néce~i.té.; Il 
s'ensuit, clans une partition essentiellement symphonique 011 tout 
se tient et où aucuu rac~ord n'est admissible, deu;,1: interr.~p~iops 
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déplorables pendant lesquelles, toile baissée et lustre rallumé, le

public, interdit d'abord, finit par causer tranquillement de ses

petites affaires. Espérons que la mise au point annoncée s'effec-

tuera pour la saison prochaine. En accueillant Daphnis et Chloé

après ~t/e/a~e, M. Rouché entre dans une voie qu'on aimerait

qu'il suivît jusqu'au bout. Le répertoire de notre Opéra a grand
besoin d'un nettoyage. Tout le fatras des Massenet.Delibes, Tho-

mas, Meyerbeer en devrait disparaître à jamais, et la camelote des

Bruneau, Février, Dupont, Paladilhe et confrères n'y avoir ja-
mais figuré. Par contre, on rêverait d'un répertoire où Salomé,
le Cavalier à la Rose et la Femme sans Ombre, le Coq d'Or

et Boris G'o</ouno~ alterneraient avec l'Idoménée de Mozart,

l'Orphée deGlucket l'~u/*yo/t/Ae deWeber; où Tristan, Ca.s/or

et Pollux et Don Juan auraient pour lendemain jusqu'à quelque
ballet de MM. Darius Milhaud, Georges Auric ou Francis Pou-

lenc, sans compter MM. ProkoHeff et Honneger. Les chefs-

d'oeuvre du passé et le meilleur ou le plus hardi du présent,
de quelque pays.qu'il provienne, telle serait la substance idéale

d'un répertoire digne de notre Opéra, lequel n'tst pas plus
fait peut son personnel orchestral, choriste, machiniste ou

chanteur que pour la digestion de ventres dorés primaires, mais

dont l'onéreuse activité n'a d'autre justification et raison d'être

que d'entretenir un foyer de véritable culture artistique. A cet

égard, notre Opéra serait-il donc à perpète à la remorque desBal-

lets Russes, desquels il hérita Daphnis et Chloé et qui nous révé-

lèrent Boris ?p

M. de Diaghileft nous les a ramenés cette année pour une appa-
rition subite et brève lui, toujours impassible, imperturbable,

narguant les méchants pronostics ou canards de la presse, rem-

plaçant en un tournemain les plus irremplaçables vedettes, ap-

portant encore du nouveau et, dans ces représentations en bour-

'rasque, réalisant entre deux trains une sorte de perfection névro-

sée qui. enclôt une leçon et un exemple. Car cet homme est un

magicien et on ne saurait lui vouer trop de reconnaissance pour
l'intluence féconde que son initiative inlassable exerça sur notre

'musique autant que sur notre art décoratif au théâtre. M. Serge
ProkoSeS', qu'il nous a fait connaître cette fois, est un jeune

compositeur de tout juste trente ans auquel semble promis un

brillant avenir. Dernier venu parmi ses compatriotes, il bénéEcie
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inconsciemment des expériences de ses aines. Ce que ceux ci ont

dû chercher parfois avec effort, sa sensibilité l'éprouve désormais

d'instinct et il y gagne une spontanéité désinvolte, qui paraît

ignorer jusqu'au pressentiment du « procédé s. C'est, en outre,
un pur mùsicien pour qui les combinaisons sonores importent
avant tout, quel qu'en puisse être le prétexte. Dans les décors

d'un prestigieux burlesque que brossa M. Larionoff, son ballet

Chout, en français le Bouffon, offrait un truculent spectacle
et l'esprit n'était pas moins captivé par la musique novatrice que
l'oreille amusée ou séduite. On ne peut guère apprécier conscien-

cieusement cette audacieuse partition rien que pour l'avoir enten-

due j'y reviendrai par le menu quand j'aurai pu la lire. Elle

en vaut ta peine. Sa fraîcheur, son ingénuité, son allégresse
ruisselante accusaient les rides voisines et l'artifice infus dans

l'ing'éaiosité d'ailleurs. Petrouchka, bien fané, grimaçait quel-

que peu auprès de son jeune sourire, et le Sacre da /~<?!,os

perd beaucoup depuis qu'il n'étonne plus.
JEAN MARNOLD.

z.(/}7'~ ~y'MA~

L'Art Symboliste en Suisse. LA STATUAIRE. L'é-

tape définitive du labeur de James Vibert vient de se révéler ré-

cemment. Après trente années consacrées par lui à une lente

évolution de la statuaire, nous voyons se dessiner dans son art

tout l'ens'mbte des théories nouvelles. Nous avons eu déjà l'oc-

casion d'analyser ici l'oeuvre de Vibert. H s'agit maintenant de

dcvoiter le brusque accomplissement d'un effort de Jonque ha-

leine, perceptible dès ses groupes de début et qui vient, il y a

quelque temps, d'emporter d'emblée les suffrages de la critique.
L'idée symboliste a toujours dominé la vie du maître de La

Chapelle. H faut en rechercher les origines dans son esprit tour-

menté d'idéal, qui n'a jamais vu dans la forme matérieHe que

l'expression d'un vouloir intérieur. Il faut suivre aussi les stades

de son travail, le désir qu'il avait de rompre avec des traditions

fossiles, l'influence des salons de la Rose Croix où ses premières
œuvres indiquaient déjà son désir de transposer en sculpture les

tendances symbolistes. Selon lui, la statuaire, genre innombrable

et gigantesque, devait trouver, comme les autres arts, le moyen
de se couronner de pensée et d'échapper à la tradition surannée
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inconsciemment des expériences de ses aînés. Ce que ceux ci ont 
dù chercher parfois avec effort, sa sensihiiité l'éprouve déi:ormais 
d'instinct et il y gagne une spontanéité désinvolte, qui paraît 
ignorer jusqu'au pressentiment du cc procédé »'. C'est, en outre, 
un pur mùsicien pour qui les combinaisons sonores importent 
avant tout, quel qu ·en puisse être le prétexte. Dans les décors 
d'un prestigieux burlesque que brossa M. Larionoff, son ballet 
Chout, en ·français le Bouffon, offrait un truculent spectacle 
et l'esprit n'était pas moins captivé par la musique novatrice que 
l'oreille amusée oit séduite. On ne peut guère apprécier conscien­
cieusement cette audacieuse partition rien que pour l'avoir enten­
due ; j'y reviendrai par le menu quand j'aurai pu la lire. Elle 
en vaut la peine. Sa fraîcheur, son ingénuité, son allégresse 
ruisselante accusaient les rides voisines et l'artifice infus dans 
l'ingénio5ité d'ailleurs. Petroachka, bien fané, grimaçait quel­
que peu auprès de son jeune sourire, et le Sacre da Primten1ps 
perd beaucoup depuis qu'il n'étonne plus. 

JEAN MARNOLO. 
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L'Art Symboliste en Suisse. - LA STATUAIRE. - L'é­
tape définitive du labeur de James Vibert vient de se révéler ré­
cemment. Après trente années consacrées par lui à une lente 
évolution de la statuaire, nous voyons se dessiner dans son art 
tout l'ens•.!mble des théories nouvelles. Nous avons eu déjà l'oc­
casion d'analyser ici l'œuvre de Vibert. Il s'agit maintenant de 
dévoiler le brusque accomplissement d'un effort de longue ha­
leine, perceptible dè3 ses groupes de début et qui vient, il y a 
quelque temps, d'emporter d'emblée les suffrages de la critique. 

L'idée symboliste a toujours dominé la vie d~ maître de La 
Chapelle. Il faut en rechercher les origines da_ns son esprit tour­
menté d'idéal, qui n'a jamais vu dans la forme matérielle que 
l'expression d'un vouloir intérieur. Il faut suivre aussi les stades 
de son travail, le désir qu'il avait de rompre avec des traditions 
fossiles, l'influence des salons de la Rose Crùix où ses premières 
œuvres indiquaient déjit son·désir de transposer en sculpture les 
tendances symbolistes. Selon lui, la statuaire, genre innombrable 
et gigantesque, devait trouver, comme les autres arts, le moyen 
de se couronner de pensée et d'échapper à la tradition surannée 


