REVUE DE LA QUINZAINE 211

« poétes maudits ». Il est aussi révoltant de voir les manuels et
les morceaux choisis exclure de leurs choix Théophile de Viau et
cette merveillense pléiade des poetes d’avant Malherbe que
Baudelaire ou Mallarmé. Les professeurs vivent toujours sur le
jugement de Boileau qui fut un dangereux créateur de valeurs
littéraires. Mais dés maintenant la refonte est faite: les professeurs
n'ont vraiment qu'a utiliser les travaux des vrais criliques, et a
jeter au feu les vieux manuels qui ne correspondent plus & rien,
Il n’existe pas actuellement le moindre petit professeur de lettres
qui ne reconnaisse le génie de Verlaine. Alors est-il admissible
que l'on tolére dans les lycées et colléges le manuel de M. René
Doumic, qui a écrit sur le podte de Sagesse ces phrases d’une
incompréhension préhistorique:

Lire Verlaine d’ensemble, voila ce qu'on ne faisait guére, et c’est a
quoi 'on nous convie. Celle lecture, pour désobligeante qu’elle soit la
plupart du temps, a un mérite incomparable; c’est que, dissipant toute
légende et tout malentenda, prévalant contre les glorifications ingénues
ou ironiques, elle remet les choses au point: je veux dire qu elle fait
apprécier 1’égale platitude du personnage et de son ceavre, Aussi ne
saurait-on la trop recommander aux débutants de leitres qui, sur la
foi de leurs ainés, seraient tentés de croire au génie de Verlaine. Elle
leur évitera d’étre a4 leur tour victimes d’une sorte de plaisanterie
énorme et dupes d'une insolente mystification.

L'homme qui a écrit cela n’a jamais rien compris a aucune
poésie et c’est & lui qu'on pourrait répliquer que sa renommee est

une insolente mystification.

R. DE BULALY.
MUSIQUE

OrEra-NATIONAL ¢ la Fille de Roland, musique de M. Rabaud ; Grisélidis,
conte lyrique d’Armand Sylvestre ct E. Morand, musique de Jules Massenet
la Flite enchantée de Mozart. ~ Oprkua-comQue : les Uns et les Aulres, de
Verlaine, musique de M. Max d’Ollone ; Quand la Cloche sonnera, drame lyri-
que de MM. d’'Hansewick et de Wauyne, musxque de M. Bachelet Gianni
Schicci, opéra-bouffe de M. Forzano, musique de M. Piccini ; Polypheme ;
poéme d’Albert Samain, musique de M. Jean Cras. — TriANON-LYRIQUE : Jsa -
belle et Pantalon, opéra-bouffe de M. Max Jacob, musique de M. Roland-Ma -
nuel.

Certes les thédtres sont décourageants. On se demande méme
comment ils ne sont point découragés. Il ya depuis quelques an-
nées, — et sans doute la guerre ne fut-elle pas sans y contribuer
pour sa part, — un affaissement manifeste dans la production
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dramatico-lyrique. Evidemment les chefs-d’ceuvre ont toujours été
rares. On ne saurait en espérer un tous les ans et les scénes mu-
sicales exigent leur ration d’indispensable actualité. Pourtant
sans remouler & 'épopée wagnérienne avec en marge un Verdi
et un Gouned, nous avons vu surgir, il n'y a guére encore, une
appréciable floraison panachée, inégale, mais marquant une ori-
ginalité plus ou moins vigoureuse. A I'heure ou I'ombre du magi-
cien de Bayreuth, depuis quinze années disparu, dominait no-
nobstant en apparence & tout jamais I'art musical, I'épigonisme
de Fervaal s’atténuait jusqu’a l'illusion d’une conséquence évo-
lutive jalonnant une étape féconde, el on n’y pouvait contester
quelque souffle et quelque puissance. M, Gustave Charpentier,
alors qu'il avait du talent, fut & Wagner ce que Rostand fut &
Hugo. Cet art pastiche, édulcoré, ingénument truqué ne tient
gueére & I'épreuve. Cependant, avec une verve indéniable, Louise
a certains égards, apportait une note nouvelle, au point d’ailleurs
que cela fit quelque potin. Nous connimes ensuite la radieuse
révélation de Peliéas. Et, si, plus tard, Ariane et Barbe-Bleue
ne s'aitesta guére qu’honorable, il faul bien confesser qu'on ne
saluerait pas actuellement sans satisfaction quelque honorabilité
équivalente. Aprés ['Heure espagnole, qui suivit en 1911, Péné-
lope, en 1913, clét la liste. Depuis, notre école frangaise n’a fourni
au théatre aucune ceuvre lyrique offrant un intérét musical ou
quelconque. A vrai dire, nos direclions subventionnées n’ont pas
I'air de s’en faire beaucoup de bile.Elles puisent au petit bonheur
parmi les manuscrits regus qui dorment dans leurs cartonniers,
animées de l'unique souci de n’importe comment alimenter le
menu multiple et varié promis 4 leurs diverses séries d'abonnés.
Notre Opéra, dont les besoins semblent les plus pressaots et les
disponibilités en inédit insaffisantes, en aboutit méme a des
reprises invraisemblables. Il y aune vingtaine d’anndées, 1a Fille
de Roland retardait déja de quarante avec son amalgame de
Meyerbeer et de Haendel en toc, ou la personnalité propre de 1'au-
teur, M.Rabaud, plantait la longuetige d’un pavot (papaver som-
niferum, Linn,) qui aurait avalé un parapluie. On ne peut pas
dire que cet ouvrage se soit amélioré avec le temps. Il enest mé-
me devenu s1 piteux qu'on congoit mal que M. le Directeur du
Conservatoire, qui fit Marouf dans l'intervalle, ait consenti a
cetle exhumation. Grisélidis enseigne par le fait la maniére
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infaillible de ridiculiser une douce légende, et la musique en est
d’une- nullité tellement insipide que Massenet, y dépistant en
connaisseur une vertu dormitive irrésistible, y prodigua les in-
termédes d’assourdissants chahuts de foires. Ces deux piéces sont
fort bien montées. On s’apercoit avec plaisir que I'Opéra a chan-
gé de metteur en scéne. Les décors de la Fille de Roland sont
somptueux ; ceux de Grisélidis, charmants, mais, en un lieu
dédié & 'art musical, on déplore amérement d’avoir & louer sur-
tout de la peinture, et que tant de travail et d’argent se trouve
gaspillé pour un si pitoyable emploi. Une petite observation aussi
qu'on ne peutse tenir de soumettrea notre Opéra. 1l fait ou lais-
se vendre en ses couloirs, au prix de deux francs, une mince bro-
chure de vingt-huit ‘pages sur lesquelles, en tout et pour tout,
quatre au plus sont consacrées 4 ladistribution des réles et & une
analyse plutét simpliste de 'ouvrage. Le reste, sauf quelques
photographies de pensionnaires de la maison, est rempli par des
réclames d'automobiles, d'ameublements, de parfumerie et de
salons de thé. Si cette publicité rapporte évidemment & I'Opéra,
n’est-1l pas abusif de la faire payer par surcroit aux spectateurs
qu’elle indiffére en énorme majorité ? Les programmes de I'Opé-
ra-Comique ne comportent point de réclame ; leurs douze ou qua-
torze pages traitent uniquement du spectacle etils ne codtent
qu'un franc. Notre Opéra devrait bien suivre cet exemple et si,
commeil est possible, il acédé le privilege de ce service A quelque
industriel, ne pourrait-il empécher celui-ci d’exploiter assez cyni-
quement les visiteurs ?

C'est par un spectacle coupé que 'Opéra-Comique & son tour,
a renouvelé son affiche'et, afin de n’en pas perdre I'habitude, 1l
y introduisit un vériste italien. Pourune foison ne s’en plaignit
point. L’acte bouffe, dont M. Forzano a déniché dans I'Enfer de
Dante le prétexte plutdt que le sujet, est amusant. Les histoires
d’apres héritiers dupés font toujours rire et celle-ci est fort bien
menée. Elle est montée unpeuen charge de la fagon la plus di-
vertissante parun metteuren scéne émérite excellemment seconde
d’ailleurs par tous les interprétes avec M. Vanni Marcouxdésopi-
lant. La musique méme que M. Puccini a baclée pour Gianni
Schicci nevaut assurément pas grand chose, et on serait éton-
né du contraire ; il y montre pourtant fréquemment un sens
avisé du comique et, malgré I'impénitente pommade de passages
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poisseux & la Massenet, elle est, en résumé, assez drdle, ce qui
la distingue fortement de ses voisines du méme soir. L'idée de
transporter sur la scéne Iyrique les Uns et les Autres de
Verlaine était & priori téméraire. Ces subtilités sentimentales
se iradulsent ep des vers, non pas méme a declamer, mais a lire,
et les faire chanter au théitre a pour résultat le plus sdr qu'on
n’en comprend pas les trois quarts. M. Max d’'Ollone eut beau y
évoquer # sa rescousse des morts et des vivants célébres, 1l n'y
réussit guére qu'a la monolonie d’un art disert d’accommoder
les restes. M. Bachelet, qui avait la chance qu'on elit oubi:é Scé-
mo, a voulunéznmoins démontrer une fois de plus péremptoire-
ment son impuissance. Ce compositeur malheureux a la spécia-
I1té des livrets les plus calamitcux. Celui de Quand la Cloche
sonnera est du méme acabit que P'autre. Avant de le mettre
en musique,on se demande comment M. Bachelet n’a pas pour
le moins essayé de le metire en frangeis. Sa partition est un mo-
déle de néant laborieux, alambiqué et morne. Une polyphonie
gluante et tarabiscotée v délaie une harmonie de platitude ct ba-
nalité désarmantes et une inspiration oiseuse qui pourrait &tre
signée Brupeau. M. Bachelet a de la musique une conception
bien singuliére s'tl se figure qu'il en fait. Et il en est visible-
ment convaincu jusqu’aux moelles. De telles sincérités, & ce de-
gré dépourvues d’autocritique, sont quelque chosede presque in-
concevable. Avec MII°Balguerie, MM. Lapelletrie et Lafont, ce
consternant ouvrage fut défendu par une interprétation remar-
quable qui aida bigrement & en supporter Paudition. Poly-
phéme, que I'Opéra-Comique donna quelque temps aprés, est
infiniment supérieur &~ tout ce qui précéde, ce qui n'est, & la
vérité, pasdifficile. Officier de marine & I'instar de Loti, M. Jean
Cras est aussi un trés bon musicien. L'élégance de son métier
décele en lui I'éléve du délicat Henri Duparc et sa dextérité d’é-
criture, on pourrait dire samalitrise, et jusque dans Yorchestra-
tion, est assurément desplus rares chez ses confréres profession-
nels terriens. A l'audition éphémeére, on perd maints détails sans
doute fort intéressants que }’aurais aimé signaler si Pauteur, qui
emeprunta son sujet au Mercure, avait songé dadresser & celui-ci
sa partition. Le dommage est que Polyphéme nous reporte bien
longtemps en arriére. Musicalement, 'ouvrage se divulguerait
contemporain du poéme ou Samainmétamorphosale dur Cyclope
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du mythe en amoureux transi, Galathée en une petite midinette
rosse et Acis en sosie¢ d’un pantin en baudruche. Seulement,
comme 1l s’est passé beaucoup de choses depuis cette époque en
mugpique, on s’apercoit que M. Cras n’a pas été sans les connai-
tre. Le poéme de Samain renfermant par aventure U'équivalent
dela scéneoule jaloux Golaudinterroge le petit Yniold,sans comp-
ter celle dela fontaine, M. Jean Cras, & son 1nsu, s’est souvenu
de Pelléas jusqu’ad sembler le démarquer, fort talentueusement
d’ailleurs. If n’en demeure pas moins que Polyphéme est une
ceuvre de noble aloi, d'une réelle valeurmusicale et d’aspirations
élevées qui honorent son auteur. Il y a quelque vingt-cinq ans,
cet ouvrage eut peut-étre frisé le chef-d’ceuvre. Le seul tort de
M. Jean Cras est d’arriver trop tard. ll est vrai que ce tort estim-
portant. Le musicien exagéra évidemment en respectant scrupu-
leusement I'intégrité d'un poéme ou. quelques coupures eussent
apparu (utélaires. L’interprétation, trop fréquemment réduite
aux monologues, en souffrit quelque peu. Quant aux décors de
Polyphéme, ils sontd’une laideur & hurler. Le dernier, ou les
aegipans s’ébattent dans la nuit d’étoiles en compagnie des
oymphes de la mer etdesdryades, représente trés exactement un
coin du lac du Bois de Boulogne avec la grotte artificielle. Il n’y
manque que le gardien en uniforme.

Le Trianon-Lyrique est un menu théitre ou on fait d’excel-
lente besogne. On y vit jadis, 4 la file, présentés par M. Banés,
conférencier, les plus fameux ouvrages des fondateurs de 'opéra-
comique. Le génie de Boieldien y est encore compris et vénéré,
et les chefs-d’ceuvre du genre opérette, la Fille de Madame
Angot et les Cloches de Corneville, y perdurent pour la joie
d'un public;ingénu et pas béte. Pour couronner le tout, le Tria-
non.Liyrique vient d’accueillir un jeune qui, par hasard, est loin
d’avoir quarante~cinq ans. M. Roland-Manuel, qui parait assumer
aupres de la nouvelle école le role du regretté Carraud auprés
d’une autre, — d'un Carraud dans les admirations duquel
Debussy, MM. Ravel et Strawinsky remplaceraient Beethoven,
Wagner, Franck et M. Vincent d'Indy, — M. Roland-Manuel eut
la nfalchance de terminer & peine son service militaire au mo-
ment ou la guerre éclata, ce qui lui valut sept années passées sous
les drapeaux, Pour apprécier équitablement son premier essai
dramatico-lyrique, on doit évidemment tenir compte de la dan-
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' N
gereuse lacune qui s’ensuivit dans son développement et sa cul-

ture spécifiques. On ne'’s’explique pas trés bien cependant qu’il
ait élu pour ses débuts un tel livret. M. Max Jacob a de l'esprit
et parfois du trés fin. On ne le soupgonnerait pas une demi-
seconde en écoutant leramassis de pataqués incohérents et assez
grossiers qui constituent le texte de cet « opéra-bouffe ». On n’y
rit guére et I'impression en est platét pénible, La partition
d’'Isabelle et Pantalon est pleine de bonnes intentions avec
des jolis coins et des pages harmonieuses, tel le nocturne
et ses cheeurs en sourdine. Toutefois le compositeur n'a ostensi-
blement pas encore dégagé sa personnalité de I'influence de son
maftre M. Maurice Ravel et du fAcheux ascendant d’'un Chabrier
périmé, qu’il subit avec une prédilection troublante, De piquan-
tes recherches harmoniques laissent prévoir que M. Roland-
Manuel ne s’en tiendra pas la et son ouvrage, en somme, n’est
‘pas chiche de promesses dont il semble qu’on ait bien des droits
de favorablement augurer.
. Notre Opéra etit-il quelque remords tardif de ses offenses réité-
rées envers l'art musical ? Son recours au divin Mozart en sug-
gérerait 'hypothése et acquiert toutes les allures d’un acte de
contrition. Il avait Don Juan 4 son répertoire et disposait d’/do-
ménée. Il lui plut de choisir la Flate enchantée et, ce fai-
sant pour notre allégresse supréme, il accomplit une innovation
mémorable. C'est, sauf erreur, pour la premiére fois en I'endroit
que le parlé alterne avec le chant. Et, aprés tout, puisque le cas
devient peu & peurarissime a la Salle Favart qui s’érige de plus
en plus en concurrente de ’authentique Opéra, on ne. voit pas
pourquol celui-ci ne rendrait pas la pareille 4 sa rivale en s’an-
nexant ce qui fut si longtemps son monopole. L'épreuve était
scabreuse, car les chanteurs de notre Académie Nationale de
‘Musique'et de Danse n’ont pas coutume de démontrer des talents
de comédien irrécusables. Il faudrait étre bien sévére pour opi-
ner que potre Opéra s’en soit tiré & son désavantage. On fut
méme surpris, au contraire,-que tout s’y soit si bien passé. Sans
doute, on percevait quelque peu le défaut d’habitude, un certain
embarras circonspect, mais aussi tant de bonne volonté que l'en-
semble s’avéra des plus convenables. Et Dinterprétation vocale
ne fut pas moins satisfaisante. Ce n’est pas une petite affaire que
de chanter la Flale enchantée. Maints morceaux y requiérent
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une virtuosité aujourd’hui bien peu commune. Assurément Mwe
Marguerite Monsy ne chanta pas l'air de la Reine de la Nuit
comme je 'entendis jadis par Carlotta Patii. Mais, si, & l'esca-
lade des vertigineuses hauteurs de ces redoutables vocalises, on
ne se sentit pas peut-8tre absolument indemne de quelque invin-
cible anxiété, on éprouva le soulagement de constater que c'était
bien & tort. Mme Ritter Ciampi fut parfaite ason ordinaire. M. Hu-
berty évolua avec sécurité jusqu’aux périlleuses profondeurs du
fa grave. MM. Rambaud et Aquistapace, les aimables trios de
Dames et d’Enfants ont droit aux meilleurs compliments. Une
traduction fidéle et complete un peu peut-8tre & Iexcés, de
MM. Prod’homme et Kienlin, restituait pour la premieére fois.
aussi le fexte ‘original. Enfin, chargé des décors, M. Drésa’
s'inspira heureusement, parfois presque jusqu'au décalque, de
ceux que, en 1815, le peintre Frédéric Schionkel composa pour
I'Opéra de Berlin et que M. Maurice Kufferath a reproduit dans
la Flate enchanlée de Mozart, un fort substantiel volume
paru en 1919 & la librairie Fischbacher. Bref, si & tous égards
ce ne fut point sans doute une représentation modéle, on y edt
pu pourtant savourer la jouissance d’un des chefs-d’euvre les
plus accomplis du plus génial des musiciens, sans Pintempestive
intrusion du sempiternel M. Hahn que notre Opéra déchafna une
fois de plus au dam irrémédiable de l'infortuné Mozart qui
ne peut décidément plus s’y dépétrer de ce collant et empoi-
sonnant collaborateur. M. Reynaldo Hahn poursuit Mozart d'une
passion inexiinguible, mais spéciale. Il laime & contresens, &
I'envers. A propos de ’Enlévement au Sérail, jai cité la lettre
& son pére ot Mozart clame son enthousiasme & I'audition d’une
de ses symphonies exécutée par un orchestre comprenant « 4o
violons, 10 altos, 8 violoncelles, 10 contre-basses, 6 bassons et
tous les autres bois doublés ». M. Reynaldo Hahn, néanmoins,
dans un ouvrage ou Mozart emploie l'orchestre de Weber, y
compris clarinettes, trompettes et trombones, s’est obstiné & de-
rechef mutiler le quatuor de larges coupes sombres.Alors qu'avec
la plus grande masse de cordes il est aisé d’obtenir toute la
gamme des nuances jusqu'au pianissimo le plus ténu, il saute
aux yeux qu’en restreignant 'ampleur de sonorité de ce
groupe on aboutit & des forfe sans puissance, 4 des p et pp
malingres ou imperceptibles d’ou s’ensuit inévitablement I'atro-

b ™
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phie des contrastes voulus par I'auteur. C’est ce qu’ll advint fata-
lement, et dans 'immense "salle de I’Opéra mieux qu'autre part.
Le tout résonna terne, étriqué, ratatiné, sans force et sans cou-
leur. Non pas que M. Hahn nes’ysoit évertué a distillerles suavités
sucrées de sa sollicitude.C’est ainsi que du gracieux duo de Pamina
et de Papageno, marqué andantino par Mozart, il fit un adegio
languissant et fadasse. Par ailleurs, il tomba dans la bourde
opposée. Les indications de mouvement chez les maftres anciens
ne se rapportent jamais 4 la durée des temps de la mesure, mais
uniquement au caraciére du morceau, — ce qui explique qu’'un
andante de Mozart doive étre pris parfois plus lentement qu’un
moderne largo. Aussi, pour déierminer le tempo, les vieux chefs
descommencements du dernier siécle, quien avaient hérité la
tradition, recherchaient-ils d’abord les passages de figuration,
afin que le caractére - prescrit s’y conservit naltéré et, dans son
Ueber das Dirigieren, Wagner les tance méme assez sottement
la-dessus. M. Hahn, ignorant tout cela, a transmué l'edagio
solennel du choral des Hommes armés, avec son entrelacs contre-
pointé, en un andante qui, vers la fin, ressemblait 2un allegro
moderato comme un cousin, sinon comme un frére. Il faudrait
trop d’espace pour relever, outre le sabotage de 1'Ouverture,
toutes les fantaisies de mignarde ou guindée préciosité que M.
Hahn osa infliger au chef-d’ceuvre. M. Hahn comprend Mozart
selon son goit et 'interpréte en conséquence. Trahit sua quem-
que voluptas. Le malheur est qu’il le comprend & rebours. Toute
subjectivité est 4 priori légitime et on n’en saurait faire aucun
grief & M. Habhn, s’il s’y livrait chez lui, & porte close, et ne
I'imposait point 4 son prochain. Mais attendre la dorienne beau-
té de la Flute enchantée de Mozart et entendre & sa placeles coge
a-I'dne de sa caricature antipodale est 4 la longue un vrai sup-
plice. La version ou, mieux, 'inversionde M. Hahn engendre cet

agacement énervant ,
Ou le désir s’accroit quandVeffet se recule,

et onsouffre untourment plus cruel quele martyre de Polyeucte.
Puisque, grice a Grisélidis, notre Opéra s’est avoué sans
vergogne en coquetterie avec le music-hall, s’il souhaite & tout
prix étre agréable a M. Hahn, qu’il lui commande quelque
opérette Second-Empire qui s'intitulerait, par exemple, le gros
Pigeon ou bien la Tante & Héritage. Nul n’y verrait,en somme,
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beaucoup d’inconvépient. Mais qu’il Vaille quérir tout exprés
pour luiprocurer I’occaston de galvauder Mozart, c’est uninson-
dable mystére et un scandale. -

JEAN MARNOLD,

ART
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Exposition du Nouvean Groupe, Galerie Georges Petit. — Exposition du
troisiéme groupe de peinture moderne, Galeric Bernheim-jeune. — Exposition
Bayser-Gratry, galerie Georges Petit. — Exposition des [récresZabiaure, galerie
Georges Petit, — Lounis Avenuier @ James Vibert sialaaire, une brochure

in=4°, Genéve,

Un paysage de Victor Charreton, c’est une symphonie colorée
ou tous les accents dela lumiére trouvent leur place €n bel ordre,
a leur valeur, a leur degré de sonorité, de fagon 4 donner tout le
charme paturiste, avec le timbre d’émotion et les résonances
de contemplation de l'artiste. Une scrupuleuse fidélité d’exdcu-
tion enrregistre tout le clavier des teintes, les franspose en une
harmonie serrée qui ménage toutes les densités des terres et des
batis, la fluidité des arborescences et 1'éclat velouté des bouquets,
avec unsoucid’'unité quienglobe une vision trés détaillée. La metl-
leure méthode pour bien peindre un paysage, c’'est de tout y voir,
d’en saisir le toufiu et de donner 'impression de tout le détail.
I n’y a point d’élément inutile dans cet enchainement des phéno-
ménes lumineux qu’est un paysage ni dans la forme des reliefs,
nl dans la mobilité des .colorations. Lie prestige de I'art de
{harreton c'est de conserver toute cette diversité ‘harmonieuse
de choses. et de leur enveloppe et de l'empreindre de sérénité,
soit qu'il voie tout le ciel frileux et les mille détails colorés dn
blanc de la neige se mirer aux murs de cette église d’hiver, soit
qu’il présente la splendeur -savourease d’un jardm d’été ou lor-
et la pourpre tui baignent les champs -au déclia-d’automne.

De belles études de jardins de Guillonnet encadrent des toiles
décoratives et d’évocationféerique. Sur quelque terrasse au bord
-des mers de Sicile alorsgue se fonce le soleil sur la terre, en lon=
gues lignes- d’ombre diaprée, ce sont d’harmonieuses danseuses
dont le corps se détaille en lignes précienses sous la transparence
des fongues robes blanches. Des nus de femmes .aux proportions
délicates jaillissent, ¢n le dominant, d'un paysage floral qui s’enso-
letlle d’été radieux. Sur les eanxwertes des bassins, des jeux de
femmes qui se balancent dans des hamacs parent des Trianons



