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jrnï:~ Siècle des Goncourt est unevéritable création es deux frères

écrivains, et que le vrai xvm*siècle n'a aucun rapportavecFImagc

qu'ils ont imposée aux générations qui ont suivi.

Le Verlaine des Fêtes galantes a encore ajout à cette défor-

mation, qui s'est définitivement cristallisée en venté historique.

,Les prix littéraires. Lesmembres du jurysontra ment
d'accord

(
sur le meilleur livre et, de même qu'à l'Académie, e sont pasdu
même avis sur les mérites des candidats. Le ~remè~eà celà ?

C'est, à mon avis, écrit M. Tristan Derême dans '~c~<r, qu'un

prix soit décerné par un seul homme. Le juge serait alors libre et par

conséquentresponsable il aurait, en quelque manière, à répondre de

son arrêt devant tous les écrivains, .devant tous les poètes. Mpourrait

sé~tromper,certes mais il aurait mis tout son eSbrt à ce se point

égarer. Quand une décision n'est que l'énoncé d'un v te, qui en est

comptable? Et il me plairait de voir décerner un prix du roman par
M. Anatole France, tout seul ou par M. Maurice Barré;, tout seul, ou

par M.Léon Daudet,tout seul (ah J non tout de même t et un prix de

poésiepar la comtessedeNoaiMes.touteseule,oupar M.C arles Maurras

tout seul.

La comtesse de Noailles acquiesce « Pour ma part, je suis

certaine que je choisirais très bien mon poète avecconscience et

rapidité. Un bon poète de valeur se révèle par quel ues vers les

bons Vt-rsqu'il fait, et les vers qu'il ne ferait pas. a

Charges Maurras serait enchanté de ce régime autocratique

transporté dans la llttérature,et Maurice Barrès ne détesterait pas
ce consulat littéraire.

La plus sûre méthode serait peut-être d'élire un P pe de la lit-

térattJLre,et qui serait le maître absolu, choisirait lui-même ses

cer'linaux (Académiciens),ses évêques et tous les p tits abbés à

béac6ce H~éraire. j

R. DEBU~Y.

~My~MF

CrEBA-KATTONJM.Jtfc~rft-CAaa/eaM,deRichard Wagner /a~AofM-
c~~AtHN,de ModesteMoussergsky.

Quand on veut toujours dire la vérité, ou du moins y tâcher, on

est bien obligé de ne pas faire toujours des compliments à no-

tre Opéra. Il ne faudrait pas cependant qu'un excès otescrupule

. 
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av~u~I&tjusqu'à méconnattre ses mérites. Ils apparaissent peu à

peu de plus en plus évidents à la sincérité la plus vétilleuse. En

jetant les yeux sur les affiches hebdomadaires, dont il couvre un

carré de ses affreuses colonnes, perpétuées par notre municipalité

parisienne pour la honte du « goût français a et le culte du torti-

colis, on se convainc que, depuis sa fondation peut-être, jamais
notre Opéra ne posséda un répertoire aussi riche, varié et, en

somme, aussi intéressant désormais. En vérité, le privilège de

M. Rouché se distingue incomparablement des précédents, de

tous les précédents. Quels que soient les motifs pratiques de son

activité dévorante, et on vient presque &bénir l'abonnement

supplémentaire, il en résulte une abondance où le fatras du

remplissage s'élimine bientôt de soi-même, parfois très vite, tan"

dis que les chefs-d'œuvre, ou ce qui en approche, demeurent et

réalisent des recettes que les buralistes d'antan n'eussent onques

imaginées même en songa. Sans doute, surtout peut-être à cause

de cette hâte, notre Opéra nous offre. rarement des représenta-
tions modèles. Il n'y eut guère que Castor et Pollux qui fut,

non seulement sans défaut, mais une merveille d'art unique &

tous égards dans nos annales théâtrales. Le reste néanmoins s'a-

véra souvent excellent et, dans l'ensemble~ infiniment supérieur
à tout ce que le monument Garnier encadra de ses lourdes doru-

res depuis son inauguration. De quelle admiration stupéfaite
n'eut-bn pas accueilli le moins réussi de ces spectacles sous l'inef-

fable proconsulat de feu Pedro Gailbard 1 Si on devient plus

difficile, c'est que M. Rouché nous a g&tés. On souhaiterait la

perfection à laquelle jl tend de son mieux. Ce n'est pas sa faut6

si les bons chanteurs se font rares et si son cahier des charges

lui imposeun personnel qui a raison d'être syndiqué, mais tort

d'être jemenfichiste. Encore parmi ce personnel constate-t-on dé-

j~ un notable progrès. La bonne volonté des choristes emporte
assez sou vent des résultats très honorables. Celte des protagonistes
est manifeste et parfois heureuse. Il n'y a qne MM. les &Profes-

seurs » de l'orchestre qui soient incorrigibles et ne semblent pas
sedouter de l'énormité du scandale que produit jusqu'à l'étranger
le droit de remplacement qu'ils s'arrogent et défendent ungui-
bas et rostro. Ils sont les seuls dans l'univers à ne point opiner

fortement qu'un instrumentiste qui, ainsi qu'il advint à Fals-

S3 fait « remplacer t à toutes les répétitions d'un ouvrage
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et se présente impudemment le soir de la première pour déchit.

frer froidement sa partie, devrait ~so /oe~o être Banque à ta

porte, remplacé par son « remplaçant a et exclu dorénavant de

tout orchestre qui se respecte. Mais l'orchestre de l'Opéra De se

respecte pas plus que les oeuvres d'art qu'il aurait la n )ble mis-

sion d'interpréter avec amour et déférence. S'estimant} fonction-

narisée il semble se considérer comme une confrérie de remis de-

cuir pratiquant légitimement la loi du moindre effo et <!e la

Semme superlative. Dans l'état actuel des choses, il a'y a rien

à entreprendre contre des g~ens qui ont à ce de~ré perdu cons-

cience de leur dignité professionnelle. Mais bien des!
cordes se

sont cassées à force de tirer dessus.

Il n'empêche que les programmes de notre Opéra se: sont à ce

point épurés peu à peu que, parfois trois semaines durant, ils ne

furent ridiculisés ou salis par l'imbécil!ité de jPatY/n~e~ ou l'im-

mondice d'Hérodiade. Nous dûmes ce bienfait à Wagner et à

Moussorgsky. On ne peut- pas dire que la reprise des Maîtres'

Chanteurs ait été très Lrillante. On retrouvait les vieux décors

de jadis, dopt le dernier pourtant, inondé de lumière scintil-

lante et limpide, en paraissait iransB~uré. On retrouvait aussi

M. Delmas~ mais pas transfiguré, lui, toujours le mejm~ (il ne

s'améliore pas avec le temps)~ faisant toujours tout so~ possible,
consciencieux si intrépidement qu'on ~ûesait pas s'il e~t ri~olot-
tem~nt consciencieux ou consciencieusement rigolo. Et~it-ce déjà
M.Frsnz qui Incarnait alojs Walther? J'avoue qu'il ne! m'en sou-

vient plus. Si ce n'est lui, c'était son frère voix superbe et ven-

tre important. Ce dernier trait s'érige en intangible tradition

chez les ténors de l'Opéra. M. Couzinou ferait peut-être un excel-

lent Beckmesser s'il consentait à se primer. Beckmesser n'est pas

que comique, il est méchant. Et M. Couzinou, qui est naturel-

lement fort bien de sa personne, arair par dessus le ~marchési

bon garçon qu'il n'e~t ni mâchant ni comique. Les rajeunisse-
ments apportas à la. mise en scène ont paru quelquefois

-d'une

opportunité discutable et, dans l'atelier de Hans Sacbs, pour la

soudaine apparition de Walther devant Eva
extasiéej

ce fut un

plutôt fâcheux impair que de transformer en un pourpoint violet

du meilleur ~but «Téclata ni costume dechevAlIer~ prescrit ici

par Wagner. L'effet est amoindri, sinon raté. Outïte qu'il est

scabreux de prêter du goût aux Allemands, même dn xvi', son
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iair d' « homme de théâtre a avait trè<!sûrement guidé Wagner

en l'occurrence. Dans nu article du Figaro, M. Messager a cri*

tiqué assez vertement l'interprétation de M. Chevillard. Je n'ai

pu contrôler ce jugement sévère, car, le soir où j'entendis l'ou-

vrage, M. Chevillard avait cédé le bâton à M. Gaubert qui, pré*

venu à l'improviste, s'en tira d'ailleurs admirablement. Mais je

m'étonnerais fort que fussent justinés ces reproches, M. Chevil-

lard étant chez nous l'un de ceux qui dirigent le mieux la musi-

que de Wagner et, en particulier, celui qui débarrassa l'Ouver-

ture de ces JM~~es-CAan~eM~, précisément, de la grandiloquence

pontifiante dont on alourdissait jusque-là ces pages palpitantes

de vie et d'allégresse. Cette partition est l'un des quatres chefa-

d'œuvres de Wagner, dont les trois autres sont y'Mn~'MM~r,

Lohengrin et Tristan; les deux premiers pour la verdeur et la

fratche jeunesse du génie. les derniers pour son épanouissement

suprême. Après ceux-ci, le musicien n'évoluera plus. Il nous

éblouira surtout par sa maîtrise, et même encore, en dépit de

l'âge implacable, dans quetques parties de Parsijal. Avec 7~

/<M et les ~tt~M-CAc~~H~ Wagner renoue la trame sécu-

laire de,Ja musique intégrale, celle qui amalgame, en' un indis-

soluble tout, l'ivresse dionysiaque et le rêve apollinien, la joie

à la sensation spontanée et le délice aux formes accomplies, l'Ins-

tinct ingénu et.l'intelligence spéculative, le soufûe, la puissance

et la splendeur harmonieuse. Son développement est facjle à suivre.

H est jalonné de cimes qu'on atteint an survolant des va'Uées

parsemées de collines et ctairsemées de quelques monts. Il com-

mence à Josquin, passe à Bach, à Mozart et enfin à Wagner.

Ceux-là seuls sont pairs. Quand Wagner fit Tristan, tourmenté

bien à son insu du mystère d'une harmonie nouvelle, il lâcha

bride à son génie. Pour /<?~~<ït~'M-CA<T7~a/*<, il voulut se re-

tremper aux sources vives du contrepoint. Il se satura de Bach

et les quatrième, cinquième et sixième mesures de la première

fugue du Clavecin bien tempéré sont un témoignage piquant

de l'empreinte qu'il en conserva dans son ouvrage. Certes, depuis-

Mozart, on n'avait point connu de polyphonie comparable. 7~

tan et les ~/o'f~M-C'A<M<<?H~sont des chefs d'œuvre de musique

pure. On peut douter qu'ils constituent l'idéal de l'oeuvre lyrique.

L'évolution du musicien Wagner fut complexé et longtemps dé-

voyée, faussée par les préoccupations du dramaturge. I! avait
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réalisé avec Lohengrin l'équilibre parfait dans l'alliance de la

parole et du son, de la beauté sonore autonome et de l'émoi tra-

gique. C'est alors que germa dans son cerveau en permanente

ébullltion la théorie fameuse qu'il publia dans Opéra et Drame

en t85t. Il y proclamait <tl'erreur de l'opéra qui, selon lui,

consistait en ceci « que le moyende l'expression (la musique) y était

tenu pour le but, tandis que le but 'de l'expression (le drame) y

était devenu moyen N. C'est sous l'influence de cette doctrine à

priori qu'il entreprit sa Tétralogie et qu'il y fut logiquement

entraîné à un emploi toujours plus systématique de ce qu'on a

dénommé le ~KO~ c'est-à-dire de thèmes représentatifs de

personnages, de situations ou de symboles. Mais, en s'y évertuant

à réduire la musique à un rôle anciliaire, à en faire un simple

« moyen » au service du « but dramatique, Wagner avait

compté sans son génie purement musical. C'est avec lassitude,

presque avec du dégoût, qu'il abandonne avant sa fin l'œuvre

colossale édifiée par l'enthousiasme du poète. Depuis ?W~<ftyï,le

leitmotif ne sera plus pour lui que l'Instrument fécon dés com-

binaisons d'une musique pure aussi spécifiquement péculative

que put l'être une double ou triple fugue du vieu Bach. Il

Introduit ainsi la symphonie dans l'oeuvre lyrique, ne sym-

phonie gigantesque aux développements inaccessible à'l'autre,

mais auprès de laquelle le drame obnubilé, submergé, apparaît

à peine un « moyen ne s'atteste plus qu'un prétexte subalterne,

presque aléatoire et gênant. Car, s'il est impuissan à former

contrepoids au chef-d'œuvre sonore, sl,avecl'équlllb'e détruit,

les rôles sont renversés désormais, cependant il reste, :e drame,

et il reste avec toutes les tendances et prétentions qu lui avait

dictées le théoricien Wagner. II reste avec ses monologues et ses

longues conversations, dont on ne comprend pas la m)ltlé. qu'il

débite en pseudo-récitatifs ne s'adaptant que par fragments à la

polyphonie orchestrale et la morcelant, la hachant, l'écrasant, la

déSgurant. Au théâtre, le résultat est énervant, souvent insup-

portable. L'assemblée des Maîtres-Chanteurs au premier acte est

un ruissellement de polyphon e merveilleuse et exquis L'acous-

tique de notre Opéra, jointe à l'attention qu'on y a, u surplus

fréquemment indiquée par Wagner, de diminuer l'in tensité des

instruments dès qu'un chanteur ouvre la bouche, fait ( u'on ne la

suit pas sans quelque effort. On. s'y~ppllque cependant et tout à
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réalisé avec Lohengrin l'équilibre parfait dans l'alliance de la 
parole et du son, de la beauté sonore autonome et de l'émoi tra­
gique. C'est alors que germa dans son cerveau en permanente 
ébullition la théorie fameuse qu'il publia dans Opéra et Drame 
en 1851. Il y proclamait cr l'erreur de l'opéra )> qui, selon lui, 
consistait en ceci« que ~emoyen de l'expression (la musique)y était 
tenu pour le but, tandis que le but 'de l'expression (le drame) y 
était devenu moyen ». C'est sous l'influence de cette doctrine à 
priori qu'il entreprit sa Tétralogie et qu'il y fut logiquement 
entraîné à un emploi toujours plus systématique de ce qu'on a 
dénommé le leitmotif, c'est-à-dire de thèmes représentatifs de 
personnages, de situations ou de symbole~. Mais, en s'y évertuant 
à réduire la musique à un rôle an_cillaire, à en faire un simple 
« moyen » au service du « but » dramatique, Wagner- avait 
compté sans son génie purement musical. C'est avec lassitude, 
p-r:esque avec du dégoût, qu'il abandonne avant sa fin l'œuvre 
colossale édifiée par I'enth-ousiasme du poète. Depuis ristan, le 
leitmotif ne sera plus pour lui que l'instrument fécon des com­
binajsons d'une musique pure aussi spécifiquement péculative 
que put rêtre une double ou triple fugue du vieu Bach.· Il 
introduit ainsi la symphonie· dans l'œu\·re lyrique, ne sym­
phonie gigantesque aux développement.s inaccessible à ·l'autre, 
mais auprès de laqu•~lle le drame obnubilé, submergé, apparaît 
à peine un «moyen,,, ne s'atteste plus qu'un prétexte subalterne, 
presque aléatoire - et gênant. Car, s'il est impuissan à former 
contrepoids au chef-d'œuvre sonore, sj, avec r éqnilib e détruit, 
!es rôles sont renversés désormais, cependant il reste, e drame, 
et il reste avec toutes Jes tendances et prétentions qu lui avait 
dictées le théoricien Wag~er. _Il reste avec ses monolo ues et ses 
Xongu~s conversations, dont on ne comprend pas la m itié. qu'il 
déhite en pseudo-ré~itatifs ne s'adaptant que par fra"'ments à la 
polyphonie orchestrale et la morcelant, la hachant, 1•é rasant, la_ 
défigurant. Au théâtre, le ré.-.ultat est énervant, sou ent insµp- · 
portal,le. L'assemblée des I\1.tîtres"Chanteurs au preroi r acte est 
un ruissellement de polyphonie merveilleuse et exq~is . L'acous­
tique de notre Opéra, jointe à l'attention qu'on y a, u surplus 
fréquemment indiquée par Wagner, de diminue1· l'in ensité· des 
instruments dès qu'nn chanteur ouvre la bouche, fait u·on ne la 
suit pas sa.os quelque effort. On_ s'y-applique cependa t et tout à 
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coup on entend appeler des gens qui répondent « Présent

Me voilà Par ici 1 Je suis 1&N et avec des voix qui, révé-

rence parler, semblent littéralement gueuler. On leur lancerait

volontiers quelque chose à la tête. L'enchantement sonore est

rompu, brisé brutalement comme un précieux vitrail d'uncuup
de' coude et, par inéluctable conséquence, l'effet scénique avorte

ineptement. Wagner avait l'illusion de restaurer ainsi, rénovée,

amplinéè, la tragédie des anciens Grecs. En vérité, avec son reci-

~~o Mcco qui résumait l'essentiel de l'intrigue, ses airs et ses

ensembles où s'exprimaient des états d'âme, l'opéra de jadis était

plus proche des chef d'oeuvres d'Eschyle et de Sophocle, d'A~-

gone, par exemple, avec la par~d~a~o~, organe exclusif de

l'action, l'intermède de ses ariosos, telle -de la déploration déchi-

rante « 0 /M/K&<<3 /Mt~oAe/0~/ <~Â'~M/Mf~~ O/A~M

aieiphrouros. » et les invocations à Eros et à Dionysos, ces

choeurs miraculeux qui dominent tout-l'art antique et le nimbent

comme d'une gloire irradiante de pourpre et d'or. Dans le

drame musical wagnérien, il y a collision perpétuelle, encore

qu'intermittente, entre les deux éléments de l'oeuvre d'art. La voie

est sans issue et on conçoit que les plus doués des jeunes musi-

ciens en aient été détournés vers le ballet. Quoi qu'en ait dit

Wagner, la formule de l'opéra n'est ni erronée à priori ni péri-
mée, et elle est perfectible. C'est de Lohengrin qu'il.faut partir
et poser en principe que le sujet de l'œuvre lyrique doit être, non

pas un drame discursif imposant sa norme à l'art sonore, mais

avant tout unpoème lyrique agencé spécialement pour son <f but »,

lequel est la musique. C'est d'ailleurs à une formule qui semble

plus désuète encore qu'aboutissait inconsciemment le poète dans

les J~CAc~eNy~. Cette formidable partition, au fond, est

un opéra-comique avec romances, chansons, choeurs, voire un

quintette, et un dialogue qui, si le drame est le « but », gagne-
rait à être parlé; car au moins on le comprendrait, et le texte de

cètte comédie musicale, que le petit-nègre de la traduction Ernst

rend trop souvent grotesque, est dans l'original délicieux de

verve, d'humour, de charme et de délicatesse. Quant à la musi-

que qu'il plut à Wagner de vouloir <(subordonner » à ce dialo-

gue, elle est de complexion si peu apte à cet office qu'elle im-

plique impérativement, au contraire, la suppression totale des

paroles et, en effet, aussi bien pour Tristan presque entier qu'à
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coup on entend appeler des gens qui répondent: « Prisent! -
Me voilà! ~ Pal" ici 1 - Je suis là-! » et avec des voix qui, rév~­
rence p~rler, semblent littér~lement gueuler. On leur lancerait 
volontiers quelque chose à la tête.- L'enchantement sonore ~st 
rompu; hrisé brutalement comme uri · précieux vitrail d'un cvup 
de" coude et, par inéluctable conséquence, l'effet scénique aTorte 
ineptement. Wagner avait- l'illusion de restaurei: ainsi, rénovée, 
ainplifiée, la tragédie des anciens Grecs. En vérité, avec son reci~ _ 
tàlioo secco. qui résumait t• essentiel de l'i_ntrigue, ses airs et ses. · 

~nsemhles où s'exprimaient des états d'âme, l'opéra de jadis était 
plw; proche des chef-d'œuvres d'Eschyle et de Sophocle, d'Anti­
gone, par exemple, avec la par~katalog~,_ organe exclusif de 
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rante: « 0 t umbos ! ô nampheion ! ô kataskaphl& oiklsis 
aieiphrouros ... » et les invocations à Eros et à Dionysos, ces 

. chœurs miraèuleux qui dominent ·tout-l•art antique.et le nimbent 
comme d'une gloire irradiante de pourpre· et· _d'or. Dans le 
drame musical wagnérien, il y a collision perpétuelle, encorè 
qu'intermittente, entre les deux élémen~de l'œuvre d'art. 4t voie . 
est s~ns issue et on conçoit que les plus doués des jeunes musi­
ciens en aient été détournés vers le ballet. Quoi qu'en ait .. dit_ 
\iVagner~ la formule de l'opéra n'est ni erronée à priori ni péri.:.. 
mée,. et elle est perfectible. C'est de Lohengrin qu'il .. faut partir · 
et poser en principe que le sujet de l'œuvre lyrique doit être, non 
pas un drame discursif imposant sa norme à l'art sonore, mais· 
avant tout uri poème Iy1;iqùe ag~ncé spécialement pour son •but», 
lequel est la musique. C'est d'ailleurs à une formule qui semble 
plus désuète encore qu'aboutissait inconsciemment l~ poète dans 
les Dlaitrês-Chantears.- Cette formidable partition,· au ,fond, est 
un opéra-comique avec romances, chansons, chœurs, voire un ~ 
quintette, et un dialogue qui, si le drame est le « but», gagne­
rait à être parlé; car au moins on le co~prendrait, et le texte de 
cètte comédie musicale, que le petjt-nègre de la traduction Ernst 
rend trop souvent grotèsq'!e, est dans l'ori.rinal délicieu; de 
verve, d'humour, de charme.et de délicatesse. Quant à la m·usi­
que qu'il plut à Wagner de vouloir «. subordonner» à ce dialo­
gue, · elle est de complexion si peu apte à cet office qu'elle ·im­
plique impéra,tivèment, au contraire~ la s11ppression _totale des 
paroles et, en effet, ·aussi bien pour Tristan presque entier qu'à 
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l'égard des deux tiers de ces ~fa~re~-CAa~~M~s, on n'en peut

éprouver de jouissance complète qu'en la jouant au piano en

faisant abstraction de tout verbe. On n'en saurait dire autant de

la Khovanchtchina, pas~plus pour le livret que pour la

musique. C'est une chose étrange, informe, un pot-pourri

d'incohérence, d'amateurisme et de génialité. Le drame n'a ni

queue ni tête. Il n'est confectionné d'ailleurs que de lambeaux

du canevas primitif où Moussorgsky, impatient de composer la

Foire de Sorotchinsk, coupa et recoupa à tort et à travers,

quoique ce qui subsiste soit néanmoins assez copieux pour qu'on
ait dû, à l'Opéra, en supprimer un acte. On ne sait de quoi il

s'agit. Le complot des princes Khovansky, leurs passions las-

cives ou leurs débauches, 1 épisode de la luthérienne Emma per-

sécutée, l'amour de l'ardente Marfa, le fanatisme et les palabres
des Vieux-Croyants, tout cela se déroule pêle-mêle, sans lien, sans

connexion, presque sans contact. Les sentiments, discours et actes

de ces singuliers personnages sont d'alcooliques, de loufoquesou
de détraqués. Un âcre brouillard d'hystérie baigne et semble af-

foler ces gens qui tous relèvent de la douche et, quand les Vieux-

Croyants se brûlent sur un bûcher en chantant des cantiques à la

porte de leur couvent, on a l'impression qu'ils profitent de l'ab-

seace du médecin aliéniste et des gardiens de l'hôpital dont ils

viennent de s'évader. Musicalement il n'y a pas grand chose de

communentre Boris et la Khovanchtch in a, sinon quelques vagues
réminiscences accidentelles. Moussorgsky~ rongé par la boisson

et la névrose, est ici visiblement exténué, comme au seuil de

l'épuisement. Ce drame décousu, inexistant, énonce ses divaga-
tions en une kyrielle de complaintes qu'on dirait à couplets, dont

la.mélodie est parfois exposée d'abord à l'unisson, puis adaptée
à une harmonie consonante immuable, et où le musicien exploite
abondamment le fonds populaire et liturgique. Il s'ensuit une

monotonie que ne rachète aucun intérêt purement musical. On

n'en doit pas moins louer M. Rouché de nous avoir révélé la

~/KM~~cA<c/M~a, car rien de Moussorgsky n'est indifférent,

même une ébauche. Et cet ouvragé, en somme, en est une, puis-

que l'auteur mourut sans l'avoir terminé, mais non pourtant
sans l'avoir marqué çà et là de sa personnalité géniale et savou-

reuse. -La Khovanchtchina, dans l'ensemble, est un spectacle
assurément déconcertant, mais curieux et saisissant, et cette sorte
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!'·égard.des deux tiers de ces .1.lfattre~Chanteurs, on n'en peut 
éprouver de jouissance complète qu'en la jouant au piano en 
faisant abstraction de tout verbe. On n'en' sauràit dire àutant de 
la Khovanchtchina, pas-· plus pour le livret que pour la 
mugique. C'est une chose étrange, informe, un pot-pourri 
d'incohél'enœ, d'amateurisme et de génialité. Le drame n'a ni 
queue ni tête. Il n'est confectionné d'ailleurs que de la~beaux 
du canevas primitif où Moussorgsky, impatient de composer la 
Foire de Sorotchinsk, coupa et re·coupa à tort et à traver~, 
qu,oique ce qui subsiste soit néanmoins assez copieux pour qu'on 
ait dû, à l'Opéra, en supprimer un acte. On ne sait de quoi il 
s'agit. Le complot des princes Khovan.sky, leurs passions las­
cives ou leurs débauches, l'épîsoàe de la luthérienne Emma per­
sécutée, l'amour de l'ardente· Marfa, le fanatisme et les palabres 
des Vieux-Croyants, tout cela se déroule pêle-m~le, sans lien, sans 
connexion, pre&què san~ contact. Les sentiments, discours et actes 
de ces singuliers personnages sont d'alcooliques, de loufoquesou 
de détraqués. Un âcre brouillard d'hystérie baigne et-semble af­
foler ces gens qui tous relèvent de la douche et, quand les Yi~ux­
Cr-oyants Sè brûlent sur ah bûcher en chantant des cantiques à la 
porte de leur couvent, on a l'impression qu'ils profitent de l'ab­
sence du médecin aliéniste et des gardiens de l'hôpital dont ils 
viennent de s'évad-er. :a.I-u.sicalement il n'y a pas grand chose de 
commun entre Boris et la Khovanchtchina,sinon quelques vagues 
réminiscences accidentelles. Mou~sorgsky, rongé par la boisson 
et la névrose, est ici visiblement exténué, comme. au seuil de 
l'épuisement. Ce drame décousu, inexi.stant, énonce_ ses divaga­
tions en une kyrielle de complaintes qu'on dirait à couplets, dont 
la. mélodie est parfois exposée d'abord à l'unisson, puis adaptée 
à une.harmonie èonsonante immuable, etoù le musicien exploite 
al:1ondamment le fonds populaire et liturgique. Il s'ensuit une 
rutonotonie que ne rachète aucun intérêt pur.ement musical. On 
n'en doit ·pas moins louer ~1-. Rouché de nous avoir révélé la 
Khovanchtchina, car rien de l\'Ioussorgsky n'est indifférent, 
même une ébauche. ~t cet ouvragé, en somme,· en·est-q.ne, puis­
que l'auteur mourut sans l'avoir terminé, mais non pourtant 
sans l'avoir marqùé çà et là de sa personnalité géniale et savou­
reuse~ ·La Khouanchtchina, dans l'ensemble, est un spectacle 
àssurément déconcertant, mais curieux et saisissànt, e.t cètte sorte 
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de mosaïque barbare à la fois ratSnée
et~erossi~e, symbolise

sans doute avec une Sdélité croelte nn des tnatanta del'ém~'ma-

iiqueévatuttOB da l'insondable peuple slave. L'iBtejFppétatMnfut

très satisfaisante. M. Hubertys'ydtisticgTia en campant saper-
bement un truculent type de boiard vaniteux, ivrogne, stupide
et libidineox. Les décors sédaisent surtout par leur couleur lo-

caleévidemment authentique, mais M.Féodorovsky, qui les brossa,

appartient vraisemblablement, dans l'art décoratif de son pays,
à l'équivalent de notre Société des Artistes français. M. Kousse-

vl<zkydirigea l'orchestre en fervent et irrésistible animateur.

JEAK MAMKMLB.

ART

Le Salon des Tuileries. La sélection des jurys par

l'élection, c'est-à-dire au choix du nombre, ce qui signifie par
des coalitions d'amitiés intéressées, nnit tôt ou tard par donner à

tous Salons le pouvoir d'accès ou d'exclusion à des médiocri-

tés jalouses des grands talents et décidées~ tenir 'la porte close

aux nouveaux arrivants, aux chercheurs hardis, caries jurys s'ef-

farouchent devant toute personnalité, ce qui ne peut être que

gênant pour les artistes doués, armés d'une influence assez

puissante pour s'imposer à ces Salons, pas assez pour en tenir

les portes largement ouvertes. Cette situation avait déjà autrefois

engendré la scission qni mit les Artistes français en face .de la

Société Nationale s'installant au Champ-de-Mars. Eî!& vient de se

répéter à la Société Nationale, dont les dissidents ont fondé le

Salon dès Tuileries~ Elle existe aux Artistes français dont plu-

sieurs membres, et non des moindres, suivis des meilleurs- parmi

les jeunes, rejoindront, Fan prochain les fondateurs du Salon

desTuilertes.

Ce salon occupera-t-11 le même emplacement que cette année,

à la terrasse du Bord de l'eau? Ouvrlra-t-11 ses salles aux Tuile-

ries, ou dans quelque autre point de Paris, en une installation

de fortune? Peu Importe il est fondé 1 Grâce à l'élasticité et à

la valeur de son principe de composition, par la vérité de son

principe de sélection~ il deviendra le centre attractif des peintres

et des sculpteurs. ïl sera le salon sans non-valeurs.

Tel qu'il est,n*oiTre-t-Il point de lacunes? Ce, n'est point la faute-

des organisateurs, si les ertnemis irréconciliables des Salons, ceux
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de mosaîque bavhare~ à la fois raffinée el(l'ossiête, 91mholise 
sans doute,avec une fidélité: cruelle un des instants: de l'~nil"ma­
ti.que évalution del'insondable peuple slave. L'intel"pl'étatieo fut 
très ~atis.fai&inte. M; Hube.rty s'y distingua en campant super­
bement un truculent type de boiard vaniteux, . ivrogne, stupide 
èt libidineux. Les décors séduisent surtout par leur conleur lo­
caleévidemm~nt authentique, mais M.Fëodorovsky, qui lesbrossa, 
appartient 'Vl'aisemblahlement, dans l'art décoratif de son pays, 
à l'équivalent de no\ra Société-des Artistes-françflis. M. Kousse­
vi~zky dirigea l'orchestre en fervent et irrésistible animatenr. · 

.JEU MARNOLD. 

· ART 

Le Salon des Tuileries. - La sélection des jurys par 
l'élection, c"est-à-dire au choix du nombre, ce qui signifie pa.r 
des coalitions d•am·itiés intéressées, finît jôt ou ta~d· par donner à. 

~ 

tous Salons le pouvoir d'accès ou d'exclusion à des médiocri-
tés jalouses des grands talents et décidées -à tenir la ·porte close 
aux nouveaux arrivants,aux chercheurs hardis, car les jurys s•et­
farouchent devant to1:1te personnalité, ce qui ne peut être que .. 
gênant pour les artistes doués, armés d'une influence assez 
puîssante_pour s'imposer· à ces Salons, p;:is assez pour en tenir 
les portes largement ouvertes. Cette. situation avait déjà aùtrefois 
engendré la scission qni mit les Artistes français ér1 face .de la 
Société· N~tionale s'installant au Champ-de-1\fars. Eila vient de se 
répéter à la Société Nationale, dont les dissidents ont fondé le 
Salon des· Tuileries. Elle existe aux Artistes français dont plu-
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· sieurs membres, et non cles moindres, suivis des-meilleurs. parmi 
les jeunes, rejoindront, r an prochain les fon~ateurs qu Salon 
des Tuileries. 

Ce salon oecnpera-t-il le même emplacement que cette année, 
à la Terrasse.du Bord de '!"eau? Ouvrira-t-il ses salles aux'Tuite­
ries, ou dans quelque autre point de Paris, en· unÈl installation 
de fortune? Peu · importe r il est fondé I GrAcè à l'élasticité et à 
la valeur de son principe de ·composition, par la vérité de son 
principe de sélection:, il d:eviendya le centre attractif <les peintres 
et dès· sculpteuTs. Il· sera· le salon sans non-valeurs. · 

Tel qu'il est,n~offre .. i--il point de lacunes! Ce. n'est point la· faute· 
desorgani-sateùrs, si lès ertneniis irréconciliables des Salons, ceux 
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