
REVUE DE LA QUINZAINE 235

des prosateurs- pas plus, d'ailleurs, malgré un choix qui m'a été très

agréable, qu'il n'y a un poète unique, maître de tous les autres. S'il

s'agissait de l'Europe, la réponse serait des plus facile, puisqu'il fau-

drait juger entre Ibsen et Tolstoï il ne s'agit que de la France eUe

est impossible. J'attends donc avec curiosité le nom de l'élu du peuple

cela sera une indication psychologique fort intéressante. Puis-je dire que

j'ai moins d'impatience de l'opinion deslittérateurs'PSi elienous impose

M. Zola, je me rangerai parmi les rebelles à cette royauté de théâtre

si elle nous offre MM. Tel ou Tel. je reconnaltrai là les effets d'une

amitié indiscrète, quoique peut-être raisonnable si enfin elle nous

offrait Anatole France, je me rallierais très volontiers à un prince

dont l'avènement pourrait nous faire espérer le règne béni du scepti-

cisme.

Et voici encore un billet de Maurice Maeterlinck qui n'était

alors que l'auteur des < Petits drames pour marionnettes et de

La Sagesse e< la Destinée.

Il y a quelques années, j'aurais peut-être hésité un instant. Anatole

France n'était alors que le *p)us parfait artiste de ce temps. H en est

aujourd'hui, par surcroit, le penseur le plus profond,leplus humain et

le plus noble.

Le règne du Prince des Prosateurs fut un long règne, mais

fut-il le règne béni du scepticisme qu'espérait Remy de Gour-

mont ?̀~

R. DE BURY.

~/M'7B'

CoxCERTSKocssEYiTZKY:Arthur HoDegg'er Pacifie (a3t) A. Tansman

Légende; Rotand-Manue) 7'em/)od; Ballo; Francesco Matipiero impressions

d'après na/nre Florent Schmitt ~rcye~ Serge Prokofief!' DeM/eMe

,Concerto Sept //s sont sept Igor Straviasky Concerto ponr piano et

orchestre d'harmonie. A. Honeg~er le Roi David.

Les quatre concerts que M. Koussevitzky a donnés, selon sa

coutume, en mai à rOpéra ont été fort intéressants en ce qu'ils

nous ou'raient toute une série de premières auditions. A vrai

dire, la plupart des œuvres ainsi révélées étaient encore inédites,

ce qui ne permet guère d'en avoir qu'uneimpressionsuperficielle.

La musique qu'on entend de la sorte est à peu près comme une

collection de tableaux devant laquelle on passerait sans s'arrêter

et j'admirerais fort, en m'en défiant beaucoup, l'expert le plus

caté qui oserait de cette manière en prononcer une estimation
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honnête et responsable. Sous le bénéfice de ces réserves, il faut

bien en parler quand même, afin de ne point causer aux auteurs

le tort d'un silence plus dommageable que même un jugement
téméraire. Nos jeunes compositeurs ne connaissent pas leur veine

d'arriver en un temps où la vie musicale est chez nous si intense,

le désir du nouveau si vif et, le dissimuler serait vain, le sno-

bisme si complaisant que, parfois à peine échappés de l'adoles-

cence, ils peuvent le plus facilement du monde soumettre immé-

diatement leurs productions au public. Jadis il en était tout

autrement, et il est excellent que les errements actuels aient

remplacé les autres, car il n'est pas de plus précieux enseigne-
ment pour un musicien que de s'entendre exécuter. M. Arthur

Honegger est assurément l'un des plus favorisés, puisqu'il ne se

passe guère d'année sans que M. Koussevitzky joue de lui une

ceuvre nouvelle et qu'il obtint ailleurs, cette saison, trois audi-

tions sensationnelles de son Roi David. M. Honegger est un

artiste sympathique entre tous pour sa sincérité, sa modestie et

le sérieux de son effort. Pourtant cet effort même n'est pas sans

suggérer quelque inquiétude. Le musicien est évidemment han-

dicapé pour la course à la gloire: il lui manque la personnalité

d'inspiration et l'instinct de l'harmonie contemporaine. Ses ten-

dances et ses aspirations généreuses l'entraînent néanmoins vers

le clan novateur. Son oeuvre, fort mêlé et disparate, trahit ses

ambitions et son embarras. On y rencontre des compositions d'un

néo-classicisme infus, telle la Rapsodie pour instruments à vent

et piano, dédiée à M. Widor, dont elle ne saurait certes effarou-

cher leréactionnarisme impénitent. Depuis, M. Honegger semble

avoir subi fortement l'ascendant, non seulement de M. Stra-

vinsky, presque inévitable, mais aussi de M. Schœnberg, et le

Cahier romand s'en divulgue le plus incohérent et décevant

résultat. Entre temps, il n'avait point laissé de rendre occasion-

nellement hommage à M. Maurice Ravel. On éprouve que
M. Honegger s'évertue de tous les côtés comme un peu à l'aven.

ture et assez fréquemment dans des voies incompatibles avec ses

facultés natives. Il en fournit la preuve avec le Roi David

qu'il lui fallut composer dans un délai trop court pour qu'il eût
latitude de ne pas s'abandonner tout uniment à sa nature. Cet

ouvrage, des plus honorables, présente en ses vingt-huit mor-

ceaux une collection de spécimens de styles et d'influences fort
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diverses, de Bach à Gabriel Fauré. Les pseudo-hardiesses, par

quoi l'auteur y voulut corser son harmonie, se décèlentà l'examen

des plus clémentes, ressortissant au genre facticement superficiel
du glacis de quintes augmentées dont M. Paul Dukas badigeonna
certaines pages d'Ariane et Barbe-Bleue. En dépit de quelques

élans, la polyphonie coulante, impersonnelle et peu poussée, est

d'un médiocre intérêt purement musical. Dans l'ensemble, on a

irrésistiblement l'impression de ce qu'on dénomme outre-Rhin de

la « musique de capellmeister », encore que talentueuse et, en

cette espèce, assez rare. Dans son premier poème symphonique,
le Chant de Nigamon, M. Honegger paraissait s'engager dans

le sillage de M. Richard Strauss, qui sans doute serait pour lui

l'issue la plus favorable. Car M. Strauss n'a jamais recherché

des combinaisons singulières dans le domaine de l'harmonie. H

usa simplementde celles dont on se servait avant lui, tirant parfois
des accents'savoureux même des plus banales, et, s'il y évolua

peu à peu, ce fut inconsciemment, d'instinct. C'est surtout par
les conséquences rigoureusement iogiques d'une polyphonie libé-

rée jusqu'à la licence apparente qu'il aboutit souvent à des agglo-
mérations sonores, dépassant en audace les amalgames artifi-

ciels des plus échevelés avant-gardistes. Si Richard Strauss est

J'artiste génial le plus puissant qui ait surgi depuis Wagner, ce

n'est point pour les dimensions de ses ouvrages ni pour leur

éventuel fracas, c'est pour la force de la conception, la cohésion

de la pensée, le souffle. Il est puissant en profondeur et il le

devint graduellement grâce à une polyphonie magistrale de plus
en plus fouillée et substantielle, de plus en plus nourrie d'un

inépuisable intérêt purement musical intellectuel sans lequel il

n'est point de chef-d'œuvre complet. Il semblerait que ce fût dans

cette direction que s'orienterait le plus avantageusement M. Ho-

negger. Jusqu'ici, dans ses poèmes symphoniques qui rappellent,

au demeurant, les yon~tC/~K/tye/t de la jeunesse de M. Strauss,

cet intérêt intellectuel est absent ou succinct et le contenu senso-

riel s'y résume en anciens accords altérés. Son dernier, Pacific

(231), que M. Koussevitzky nous fit entendre, paraît délibérément

tourner à la musique descriptive. Le programme nous apprenait

que les intentions de l'auteur y furent de « traduire, par une

construction musicale, une impression visuelle et une jouissance

physique K au spectacle « d'un train de 3oo tonnes lancé en pleine
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nuit à 120 à l'heure f. Le titre de l'ouvrage s'explique par le

a sujet ') choisieà savoir « la locomotive type .Pact/?c, symbole

zSi, pour trains lourds de grande vitesse » « sujet e à priori
tout aussi légitime que ceux de la Chasse infernale ou du Chas-

MUjr'maudit auxquels il est, d'ailleurs, au fond, très analogie,
en quoi on aperçoit combien, malgré la dittérence des < sym-

boles », réalisme et romantisme se peuvent rejoindre aisément.

Pour apprécier consciencieusement la « construction musicale B

annoncée et la valeur spécIËque de ce morceau, on doit attendre

sa publication, mais il produit à l'audition un effet d'une puis-
sance peu commune et même, à certains instants, formidable. Il

témoigne chez M. Honeggerde la plus remarquable maîtrise des

moyens extérieurs de son art et, le reste dépendant pour beaucoup
de la méditation et de l'effort, on a bien des raisons, en somme,

d'espérer de la maturité du jeune musicien l'œuvre achevée qu'on
aimerait tant saluer d'un si probe et véritable artiste. M. Tans-

m=m, lui, a l'instinct de l'harmonie nouvelle. Il s'y meut naturel-

lement, quoique d'un essor peu-varié. Une Sonatine, qu'ii vou-

lut bien m'envoyer en même temps que )e manuscrit de sa

Léc~eude, décèle à cet égard entre [es deux ouvrages une

excessive conformité. D'autre part, son inspiration mélodique est

assez imprécise et peu personnelle. Cette Légende, qui est, sauf

erreur, sa première manifestation importante au concert, en appa-
raît une composition un peu floue, avec quelques reflets estom-

pés du Sacre, et d'une forme vaguement morcelée. Cette œuvre,

toutefois, promet mieux qu'elle ne réalise encore et la jeunesse

du musicien a droit qu'on accorde crédit à son indéniable

talent. Dans un aimable Tempo di Ballo, M. Roland-Manuel

cherche toujours et très sincèrement sa personnalité. Mais,

comme il la poursuit en marchant derrière Scarlatti, Chabrier

et Rioa.sky-KorsakoS', et sans se pouvoir résoudre à s'arracher

des bras de M. Ravel, dont il fut l'élève, on n'est qu'à moitié

surpris qu'il neréus&isse point à l'attraper. Il n'est guère de

plus dangereux modèles que précisément Scarlatti, Chabrier et

Rimsky Korsakoff. Tous trois irrémédiablement superficiels,
enlisés insciemment en des formules où aucun ne parvint à évo-

luer, on ne saurait apprendre d'eux que des procédés doréna-

vant désuets, quoique parfois spécieux. La liberté d'écriture

d'un Scarlatti contemporain de Bach n'a plus à l'heure qu'il est
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qu'un intérêt historique, tout autant et pas plus que la forme-

sonate de Philip-Emanuel. Chabrier n'est qu'un épigone dégé-
néré et maniéré de Wagner. Le meilleur de Rimsky lui vient du.

folk-lore qu'il affadit souvent et ses petits chichis orchestraux

évoquent désormais toujours mieux leurs cousins de coiffeurs pour
dames. Chez tous trois, du brio, de l'élégance, du joli nulle pensée

robuste, nulle inte!llgence spécinque féconde. Et il s'ensuit de

tout. cela que, malgré les promesses de ses débuts, lI. Roland-

Manuel se classe aujourd'hui parmi les plus timides de sa géné-
ration. Que ne s'adresse-t-11 à Bach et à Mozart? Les Impres-
sions d'après nature de M. Francesco MaJipiero éta!ent

oiseusement la vacuité prétentieuse qui lui esthabitueHe et qui ne

fait que croître et embellir. Les Mirages de M. Florent Schmitt,

sont peut-être lescompositions lesplus séduisantes qui soientsorties
de sa plume. Le premier, Tristesse de Pan, est une offrande à la

mémoire de Debussy d'une musicalité harmonieuse et rafEnée.

L'autre, la <My<yue Chevauchée, reprend avec une verte vigou-
reuse le sujet, traité d'après Victor Hugo par Liszt dans son

~a~ecNo, duquel on ne peut se tenir de préférer le dénouement

allègre et triomphale encore que celui de M. Florent Schmitt,

inspiré de Byron, soit loin, musicalement, de perdre à la com-

paraison. Oj doit louer grandement M. Koussevitzky de n'omet-

tre jamais M. Serg& ProkoSeT sur ses programmes. Ce jeum et

génial compositeur est comblé des dons, les plus rares. La mu-

sique jaillit de lui spontanément à flots, comme une eau vive. San

inspiration est d'une prodigieuse abondance e~d'une originalité
indemne de toute influence visible. Son écriture, d'une indéfecti-

ble maîtrise, enrichit une po!ypbonie désinvolte et solide des

ressources d'une harmonie la plus réellement novatrice. Il est

l'unique musicien russe, depuis et y compris « les Cinq )), qui
s'avère capable de construire et développer logiquement une œu-

vre delonguehaleine. On déplore que si p~u d'ouvrages de M-Pro-

kofiefl aient encore été publiés, car sa musique est de celles qui

gagnent étrangement à l'analyse. On eût vo'ontiers réentendu

son Deuxième Concerto qu'il interpréta en personne avec

une virtuosité prestigieuse. M. Koussevitzky crut devoir réserve

la faveur d'une double audition dans la même séance à une <In-

cantation pour ténor, chœur et orchestre » intitulée Sept Ils.

sont sept 1 C'était peut-être surérogato~re, ''ar ce morceau su-
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perbe agit plutôt par sa puissance dramatique qu'il ne peut dé-

router par sa complexité musicale. Enfin il est bien regrettable

que M. Koussevitzky n'ait point eu l'idée de nous faire ouïr au

concert la partition de Chout, ce petit chef-d'œuvre que M. de

DiaghilefF, on se demande pourquoi, n'affiche plus, au lieu que de

nous ressasser le suranné Oiseau de Feu, Pe<OHC/t/M, qui de-

vient une scie, et le Sacre du Printemps, qui de plus en plus

Indiffère. Mais M. Stravinsky est à la mode, le snobisme se pâme
à ses genoux, eton lui consacra une soirée entière. Le clou, entre

les susdites rengaines, en était un Concerto pour piano accom-

pagné d'un orchestre de bois et de cuivres, qui me parut du style

inauguré récemment par l'auteur dans son Octuor pour instru-

ments à vent. Ces deux œuvres étant inédites, on n'en peut rap-

porter qu'une impression. Celle que j'en reçus fut à peu près de

quelque chose d'un Max Reger qui aurait entendu un peu de

Schœnberg. Je serais bien joyeux de devoir me contredire après

lecture, mais j'avoue que j'en doute fort. A aucun des moments de

sa carrière, sauf en quelques endroits du Rossignol, la polyphonie
de M. Stravinsky ne fut intéressante. M imita d'abord Rimsky

et. Moussorgsky, renifla quelque peu Debussy etpeut-être M. Ra-

vel, puis le choc de M. Schœnberg déclencha le coup de poing
du Sacre. Son retour en arrière maintenant à un pseudo-classi.
cisme verbeux et dur atteste l'artificiel de son évolution ou,

mieux, son inexistence. Une évolution naturelle est spontanée,
continue et logique le processus de M. Stravinsky procède à

bâtons rompus. Son originalité est voulue et laborieuse. Son indi-

gence mélodiquë~est péremptoire. On peut admirer dans son art

une extrême habileté on n'y trouve que fort peu de sensibilité,

jamais d'intelligence. C'est un art, non certes primitif, loin de là,

mais primaire; qui convient, au surplus, fort bien aux temps que

nous traversons, mais passera sans laisser plus de traces qu'un

météore brillant, brutal et éphémère. J'écris ceci pour dans huit

ou dix ans, et je le signe en toute sécurité.
JEAN MARNOLD.

MUSÉES ET COLLECTIONS

L'Expositionde l'art suisseau Jeu dePaume. Au Muséedu Louvre la
ventedes bijouxde M"* Thiers.

Poursuivant avec un zèle dont il faut lui être grandement


