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— Pas de dessert, n’est-ce pas, Messieurs ? Nous 'offrirons au Bon
Dieu, si vous voulez bien.
Il se leva, passa au salon et finit a lui seul la bouteille de kummel.

S1 Moliere avait connu cette histoire, 11 en edt enrichi son
Tartuffe. '
R. DE BURY.

MUSIQUE

TutaTRE pEs Cuamps-Erysiées, M. Damrosch : Cycle Beethoven; M. Men-
gelberg : la Neuviéme Symphonie et la Passion selon Saint Mathieu ; Opéra
de Vienne : Cycle Alozart ; M. Walther Straram : Festival Mozart, —
So1rEEs DEParis : Mouchoir de Nuages, de M. Tristan Tzara; Le bean Dana-
be, musique de Johanp Strauss : Les Roses, d’aprés Olivier Métra, par M.Henri
Sauguet ; Mercure, ballet de M. Erik Satie; Gigue; Salade, ballet de
M. Darius Milhaud. — Bairers Russes : les Facheux, ballet de M. Georges
Auric ; les Biches, ballet de M. Francis Poulenc ; Une Eduacalion manguée,
de Chabrier ; les Tenlations de la Bergére,musique de Montéclair ; le Train
bleu, ballet de M, Darius Milhaud,

La saison derniére a fini quelque peu en tohu-bohu, Durant
tout maiet juin,il ne fut guére desoirs oules affiches du Théa-
tre des Champs-Elysées ne nous conviassent & des audi-
tions diversement sensationnelles, cependant qu'a la Cigale,
promue a la dignité éphémeére de Temple de I’Art nouveau, les
Soirées de Paris prodiguaient des spectacles somptueux et hé-
téroclites, que notre Opéra subventionnéjouait tous les jours dela
semaine et qu'en les foisonnantes salles de musique, qui poussent
comme champignons en notre capitale, une douzaine de concerts
par soirée sollicitaient les amateurs. Cette mélée ou, mieux, ce
méli-mélo sonore coincida avec le four éclatantdes Jeux olympi-
ques qui servirent, au surplus, deprétexte & une part importante
de ces manifestations acoustiques. Mais czsera pareil 'année pro-
chaine, comme ce le fut, d’ailleurs, la précédente et le sera doré-
navant toujours. e printemps, saison de 'amour chez les bétes,
est désormais celle de la musique 4 Paris. Ainsi que de coutumeet
‘. comme il sied, les oiseaux migrateurs nous envahirent, et leurs
visites fournirent d’assez intéressants indices sur 'élat du godt
musical en divers pays étrangers. M. Damrosch débarqua tout
exprés d’Amérique pour nous encombrer d'un Cycle Beethoven
implacable, en retard d’un bon quart de siécle. Entre temps,
M. Mengelberg arrivait de Hollande pour lui faire concurrence
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avec 'inévitable Neuviéme, & laquelle il joigmt la Passton selon
Saint Mathieu. Cetle Passion est évidemment une ceavre impo-
sante et des plusremarquables. Elle est loin pourtant de constituer
le chef-d’ceuvre de Bach dans ses compositions vocales. Certaines
Cantates,Eine feste Burg,entreautres, offrent un intérét purement
musical trés supérieur. A cet.égard, le prélude et la péroraison
en doubles cheeurs, qui encadrent la premiére partie de I'ouvrage,
sont les joyaux de la partition. Mais l'envergure grandiose de
celle-ci dissimule une composition morcelée en soixante-dix.
huit morceaux, ot des récitatifs et des cheeurs, souvent succincts
et exclusivement dramatiques, alternent avec des airs lyriques
délayant des paroles oiseuses inlassablement répétées, dont la
similitude expressive engendre une monotonie obsédante & la
longue et que douze chorals de la liturgie réformée s’avérent plus
idoines & aggraver qu’a atténuer. Un, deux, voire trois chorals,
¢a peut aller, mais la douzaine, cela finit par paraitre excessif,
Sans doute, cette Passion, malgré tout, porte la griffe du Matitre,
toutefols je m’imagine que, si sesauditeurs osaient &ire sincéres,
ils avoueraient ne point l'entendre sans quelque fatigue. Il est
une autre ceuvre de Bachou les excellents choristes de M. Men-
gelberg auraient trouvé upe occasion autrement favorable de
déployer leurs talents exceptionnels, une ceuvre & propos de la-
quelle Philipp Spitta proclamait sans ambages : « Toutes les
compositions de Bach pourraient éire anéanties, que la Messe en
si mineur i elle seule témoignerait impérissablement la gran-
deur de I’artiste avec la force d’une révélation divine. » La Messe
en st est, en effet, non seulement le chef-d’ceuvre deBach, mais un
chef-d’ceuvre au-dessus de quoi rien ne saurait étre placé dans la
musique tout entiére. La fugue initiale du Kyrie, presque tout le
Credo, le Sanctus gigantesque sont des cimes de I'art musical.
Jamais ailleurs le génie de Bach ne se donpa carriére avec une
telle puissance, magnificence et profondeur, et les quelques airs
qu'on y rencontre sont la plupartd’une délicatesse et d’une grace
que le Maitrea rarement égalées. Il est curieux, cependant,qu’en
Hollande, en Suisse et, d’'un fagon générale, chez les peuples
protestants, on semble accorder la préférence 4 la Malthaeus-
Passion,qu’on y joue dans la proportion de vingt fois au moins
contre une sa rivale, et pour laguelle on se platt 4 organiser des
cérémonies solennelles. On a peur d’en deviner la raison, et d’y
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discerner les stigmates dusubjectivisme tendancieux gu’eniraine
fatalement la religiosité propre aux confessions réfurmées, en
lisant le méme Spitta, 'panégyriste patenié de Bach, consacrer
six pages indigestes et emberlificot¢es & excuser le Cantor de
Saint-Thomas d’avoir fait une messe, ergoter sur les infiritési-
males libertés qu’il y prit avec laditurgie catholique an bénéfice
de la protestante d'alors, reconnaitre monobstant 'eeuvre impro-
preacelle-ci, pour conclare que « nénnmoinsil n’est auoun ouvrage
qui, plustue celui-1d, donne satisfaction compléte a lesprit
protestant apthentique ». Souhaitons que cetie attestation du feéru
luthénien Spitta encourage M. Mengelberg A4 mnous apporter 'an
procbain cet nincom parable chef.d’ceuvre, -en songeant pent-étre,
a l'ipstar d’'up famenx huguenot béarnais, que la gloire de Bach
vaut bien une messe, — wune mcsse surtout qul, cowposée sur
un texte catholique, n’en est que plus « authentiquement » pro-
testante, ce qui peut passer pour un record de 'imbanalité. Aw
surplus, qu’il soit bien persuadéqu’a Paris on n’en écoutera que
Ja masigque sans se soucier du reste, comme il est nfiniment
probable que Bach ne pensa qu'a la musique en Uéorivant.Quelle
chance, quand méme, que nous ayons eu Charles {X et Madame
de Maintenon| En mous envoyant un choix de sa troupe pour un
Cycle Mozart, I'Opéra de Viennea montré que la spirituelle oité,
ou le doux Maitre de Salzbourg fut enfoui & la fosse commune,
garde pieusement le souvenir de son génie. Le Mercare n’ayant
pointété, en ma personne, admis & ves représentations, J'al le
regret den'en pouvoir men dire, Mais je regrette plus encore
d'avoir & parler du [esfival Mozarten ilalien, dont M. Walther
Straram accepta d’assumer la direction.Je n’en pusouir que Don
Giovanni, toutes les awtres invitations m'étant régmliérement
parvenues le lendemain du jour marqué sur les billets. Mais cela
me suffit amplement et, méme ayant ‘4 temps regu les places,
sens doute mne fussé-je privé d’endurer «derechef le supplice dun
tel ignominieux'massacre d’un chef-d'ceuvre. Un orchestre sque-
lettique et, partant, aphone, une troupe assemblée de ibric et de
broc, plutét médiocre dans l'ensemble, un certain M. Stabile,
dové dune voix de Polichinelle, qui incarna Don Giovanni comme
un pitre de music-hall et .chamta la délicieuse sérénade & 'Ta ma-
nigre d'un numéro de beuglant banliensard avec des guenltandos
d’une trivielité camaille: c’était odieusement stupide. On se



REVUE DE LA QUINZAINE . bagp

demande ce qu’un artiste aussi probe que M. Straram alla faire:
en celte galére.

Les spectacles ultra-modernistes des Soirées de Paris, 4
la Cigale, découlaient manifestement des Ballets russes de
M. de Diaghilew qui, depuis des années, sema le grain fécond
d’avenirs qu’aujourd’aui voit fleurir. Ces Soirédes furent présens.
tees au public par leur « secrétaire général, comte Etienne de
Beaumont », dans une préface ou il avertissait & leur propos =
« Danse, peinture, musique et poésie tendent a révéler, chacune
de son coté, la nouvelle &me et le plus jeune visage de potre-
France. Notre but a été de faire conjuguer leur effort... » I}
faut bien confesser que cette « nouvelle Ame » et ce « plus jeune
visage » en rappellent parfois d’assez lointains. Le meilleur de
Mouchoir de Nuages, la tragédie en quinze actes de M. Tristan
Tzara, pourrait étre signé Laforgue, et la piéce ne patirait certes
point & la disparition du reliqgnat. Le beau Danube, avec ses
valses de Johann Strauss et son charmant décor d’aprés Cons—
tantin Guys, nous reportait en plein Second-Empire, comme
aussi bien les Roses assoupissantes et fanées ou l'indiscutlable
jeunesse de M, Henri Sauguet eut la singuliére et morne fantai~
sie de tirer d’un linceul désuet la dépouille mortelle de la valse
d’Olivier Métra pour une exhibition sans le moindre intérét.
Jignore l'dge exact de M. Erik Satie, mais je ne crois pas l'of-
fenser en constatant que son « visage » actuel ne saurait guére
compter parmi les « plus jeunes de notre France », et quant & la
mustque de son Mercare, elle dépasse en inanité tout ce que som
auteur pondit péniblement jusqu’ici. J'y a1 beaucoup aimé les
décors et figures de M. Picasso, encore que presque a contre-
ceeur, car je ne comprends pas cet art. Et je dois faire l'avew
qu’il m’est désagréable d’aimer quelque chose que je ne com-
prends pas. Pourtant ce fut ainsi, et Je ne renieral pas mon plai.
sir. Mais M, Pablo Picasso n’est-1l point Espagnol, comme son-
nom semble I'indiquer ? Aprés Gigue, un savoureux ballet illus-
tré par M, Derain d’un décor et de costumes superbes, et dont
Me Marcelle Mayer joua merveilleusement au piano la musique
empruntée de Bach, Haendel et Scarlatti, le plus intéressant du
programme des Soirédes de Paris fut assurément Salade de
M. Darius Milhaud. Non pas que cela cassit rien. L'auteur,
d’aprés la date imprimée sur sa partition, la bicla en dix jours,,

-
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du « 5au1d fevrier 1924 ». Cest un peu vite et I'ceuvre s’en
ressent. Mais du moins est-elle construite ef écrite avec la
magistrale dextérité de plume qui distingue le musicien. Le
morceau le plus captivant musicalement est un « Entr’acte » qui
rpmémore certain mouvement de Protée, lequel dérive, au sur-
plus, en droite ligne de Gounod. Depuis Protée, ou il donna son
plus sérieux effort, M. Darius Milhaud parait se gaspiller en des
ouvrages de circonstance et & des lmitations panachées, Aprés
M. Stravinsky, M. Schenberg I'attira et le retint pour quelques
mois en sa cacophonie arbitraire. On dirait que M. Poulenc I'ait
incité depuis & vouloir démontrer qu'il peut tout aussi aisément
se passer de fausses notes. Chacun sait aujourd’hut que
M. Darius Mithaud est capable indifféremment de tout faire en
n'importe quel genre, mais on attend toujours qu’il fasse du
Milhaud. A ces velléités multicolores el polymorphes, sa person-
nalité s'exténue, se dissout peu & peu sans s'étre vraiment affir-
mée. Son aspiration volontiers oscille de la vulgarit? & une fadeur
envahissante. L’habilet¢ de son métier 'apparente 3 M. Saint-
Saéns; 4 Gounod, sa sentimentalité. Sera-ce la désormais toute
la personnalité de M. Darius Milhaud ? Le jeune M. Désormiére
dirigea ces divers ouvrages avec une fougue généreuse et une
indéfectible autorité. M. Léonide Massine qui, pour Salade,
adopta I'hystérie et la danse de Saint-Guy, prouva prestigieuse-
ment d’autre part la richesse et la variéié de sa chorégraphie.
Mais M. Léonide Massine n’est-il point un Slave authentique?
En résumé, les mécénes des Soirées de Paris nous gratifie;eat
de spectacles d’un faste et d’'une originalité rares dont on les doit
féhiciter, en somme, avec reconnaissance, mals ou « la nouvelle
dme et le plus jeune visage de notre France » n’aupparaissaient
que vaguement, — pour ne pas dire moins.

C’est ailleurs qu'on en regut la révélation radieuse avec les
Facheux et les Biches aux Ballets russes. Que! autre que
M. de Diaghilew eidt eu la hardiesse divinatrice de demander A
MM. Auric et Poulenc d'écrire chacun un ballet pour la méme
saison de 1924 ? M. Koussevitzky lui-méme, qui flirte cependant
avec 'avant.gardisme, ne s’est point décidé encore & attirer chez
lui ces deux «plus jeunes visages » de notre école francaise, dont
les années additionnées atteignent tout juste un demi siécle. Il
n'est guére de patures d’artiste plus différentes que les leurs, ni
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de personnalités plus accusées, se dénongant dés la premiére
mesure. lls ont de commun la spoatanéité, on peut dire, absolue.
Leur musique émane tout droit d’eux-mémes sans hésitations,
ni recherches, nitrace de réminiscence. Seules, des analogies de
caractere y permettent des rapprochements. Certaines pages des
Biches évoquent Moussorgsky, Schubert, Verdi lui-méme, bref
ceux de qui linspiration respire la chanson populaire, trait
distinctif de celle de l'auteur. Ailleurs, dans 'Adagietto, elle
s'exhausse & un classicisme romanesque et, dans I’Andantino,
Jusqu’a !a pureté mozartienne. D’un bout & Pautre, un flot de
mélodres Jaillissantes vous pénétrent d’un charme ingénu et sen-
suel auquel on ne peut se soustraire et parfois vous surprennent
par une puissance assez inatltendue peut-étre sous un 1niitulé de
« Rag-Mazurka ». La musique des Biches gagne singuliérement
4 I'examen, a la lecture réitérée et toujours plus prenante, et je
me réjouis fort d’en avoir attendu la partition tardive pour
contréler mon impression. Sa simplicité apparente cache une
polyphonie d’'une maitrise paturelle et neuve, une harmounie fré-
quemment novatrice, une unitéassurée parle rappel tout spontan4
de cerfains motifs et leur développement dans un verveux Final,
Eatre les dons 1nnés dont il semble comblé, M, Poulenc posséde
awssi celui de 'instrumentation. Son orchestre a la transpa:ence,
I’éclat, la sonorité chaude, et toujours tout spontanément, sans
nulle recherche de l'effet, ce pourquoi sans doute celut qu’il réa-
lise est loujours juste. L’art de M. Auric est plus complexe, plus
fouillé, plus volontaire peut-&tre, mais sans cesser d’étre spontané.
La personnalité du musicien est si tranchée, si forte, qu'on ne
pent vraiment pas dire qu’il procéde de quelqu’un. Dés ses débuts,
il fut lui toutl enlier, sans concession ni précurseur visible. Les
influences ambiantes se résolvent chez lul en admiration pour ce
qu’il aime et s’arrétent 14 net. On doit relever pourtant 'affinité
qui le relie & M. Richard Strauss. Son art est fonciéremeunt po-
lyphonique ; et cette polyphonte, d’'une logique rigoureuse qui se
meut d’instinct dans ’harmonie nouvelle, mais sans parti pris
factice, sans intention préméditée d’effets insolites, et sans récuser
méme les plus traditionnelles consonnances, comme en témoigne
la scéne exquise d’ « Eraste et Orphise » (p. 33 & 38). A cet égard,
la partition des Frdcheux dénote une évolution du musicien dans
le sens de la simplicité, d'une objectivité affranchie de tendances

34
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plus ou moins étroites ou dictées par un sectarisme insu de clan.
Ceci est tout bonnement « de la musique », et de la musique 1n-
tégrale qui semble, & I'égal de celle de Bach, de Mozart et de tous
les vrais maitres, naitre, croitreet s’épanouir autonome, comm®
en dehors de celui quila crée et y met cependant sa marque indé-
lébile. L'inspiration des Fdcheux est d'une abondance et d'une
diversité luxuriantes et son emprise, irrésistible. Il faudrait tout
citer : I’harmonieux « Noclurne », I'étourdissante « Entrée du
Joueur de Cartes », I’extraordinaire « Danse d’Orphise » (p. 22
4 2/4) avec ses échappées tristanesques, et de quoi ampleur se
déroule comme un brocart tissu de soie et d’or. Des airs popu-
laires ou de chasse nuancent d’une couleur xvn® le modernisme
aigu de I'ensemble. Une Ouverture classique, avec un long dé-
veloppement tout personnel, le retour et la trituration de certains
motifs, un étincelant Final aux allures symphoniques attestent,
avec la verve, le souffle, la cohésion de la pensée et la sécurité
dans 'essor. Plus encore peut-étre que dans les Biches, on l'in-
dication est pourlant manifeste, on sent ici le musicien dans la
voie de I'unité et du développement symphoniques & quoi jusqu'a
présent M. Prokofieff seulsut aboutir dans Clout, grace i 'emploi
du leitmotif. Mais ils y viendront tous les deux, a cét apogée de
beauté sensorielle et intellectuelle. En vérité, 1atrinséquement
déja, abstraction faite m&me des promesses insignes qu'on y re-
connait garanties,Jes Fachenx et las Biches sont des cenvres ‘de
maitre, et aussi de jeunesse géniale, de celle saine et fraiche
jeunesse a quol rien ne supplée et que rien ne remplace. Notre
musique frapncaise peut regarder sans crainte l'avenir. Sauf un
ravissant ballet sur la musique de Montéclair, les Tenlationsde
la Bergeére, le reste du programme des Ballels russes tut moins
heureux. L’exhumation d’'Une Education manguée de Chabrier
fut une erreur qui souleva quelques protestations orageuses et
non morns légitimes. La caractéristique de 1’art de Chabrier est
la bétise infuse, et rarement elle apparut plus grosse et puérile
qu’en cetle « saynette » nigaude improvisée jadis pour un {lercle
parisien. Oncomprend mal que M. DariusMilhaud ait osé signer
la partition du Train bleu qu’il perpétra en cinq semaines. On
ne saurait réver -banalité plus insignifiante et balourde. On dirait
une offrande 4 Talexy et Marcailhou qui certes auraient le droit,
dans_ les limbes inanes ou macérent leurs ombres falotes, d'en
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accueillir de haut 'hommage avec un sourire ;protecteur. Seule,
4 la fin, une amusante fugue, bigarrant un superficcel pimpant
&'la Falstaff de rencootres étranges avec le formidahle fugato
du Cavalier @ la Rose, rébabilitait quelque peu le « métier »

consomméde l'autcur.
JEAN MARNOLD.

PUBLICATIONS D'ART
w

F.Gilles de 1a Tourelte : L'Orient et les Peintres de Vinise, Champion. —
Henry lapavze: Hisloire de ' Académie de France @ Rome, Plon, — Ambroise

Vollard : aal Césanne, C:es. — Pierre Reverdy : Pablo Picasso, « Nou-
velle Revue Frarcaise », — Frangois Fosca: Maurice Denis, « Nouvelle Revue
Frargaise ». — Tristau Klingsor : Jeseph Bernard, « Nouvelle Revue Frane

gaise », — Mcmento. .

Sans sulvre certains npationalistes qui voudrailent fermer les
frontiéres de leur patrie aux id‘es, aux sentiments du dehors,
beaucoup de bons esprits estiment qu'en pénétrant dans un pays,
I'influence d'un art étranger trouble I’art national dans son déve-
loppement. Ils déplorent le mouvement de la Renaissance, qui a
imposé aux peintres de France U'imitation des modeles italiens et
rendent le romantisme arglais ou allemand responsable des écarts
de la pensée frangaise au xix® siécle.

Leur opinion se justilie par de nombreux exemples. Et pourtant
on n'imagine guére unartqui évolue sans contactavec l'extérieur.
Les artistes, les poétes d’une cité ou d'une provincemanquent du
stimulant de I'émulation, de ces éléments de comparaison qui
poussent & chercher davantage ct 4 se satisfaire moins arsément,
enfin de ces surprises fécondes que provoque la connaissance
“d’ccuvres nées d’une conception, d’une maniére de sentir diffé-
rentes. Au surplus, 'histoire de 1'art, comme de la .littérature,
est tellement lide aux grands faits historiques qu’un art local
échapperait difficilement & Uaction du dehors. Particuliérement
aprés une période ou les cités, les peuples se-sont affrontés, on
les sensibilités ont été violemment remuées par les événements,
une curiosité s'éveille dans les intelligences qui sont foutes prétes
& accueillir des 1dées élrangéres.

Les peintres italiens, surtout jusqu’au dé¢but du xive siécle, ont
imité I'art byzantin, dont I'infuence a été'plus durable & Venise
que dans le reste del'ltalie. La ville méme, avec Saint-Marc dont
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