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Pas de dessert, n'est-ce pas, Messieurs ? Nous l'offrirons au Bon

Dieu, si vous voulez bien.

H se leva, passa au salon et finit à lui seul la bouteille de kummel.

Si MoUère avait connu cette histoire, il eu eût enrichi son

Tartuffe.

R. DE BURY.

~M7pM'

THÉÂTREDESCaAMps-ÉLYSEES.M. Damrosch Cycle BeefAouen;M. Men-

gelberg /a NeuvièmeSymphonieet la Passion selonSaint ~Va<A<eaOpéra
de Vienne Cycle~)/otar< M. Walther Straram Festival ~fo:ar<.
SomÉEsDEPARis;Uoac/)tyde Nuages,de M.TristanTzara; Le beau Danu-
be,musiquede JohannStrauss Les Roses,d'aprèsOlivierMétra,parM.Henri
Sauguet; ~e'-cftre, ballet de M. Erik Satie; Gigue Salade, ballet de
M. DariusMilhaud. BALLETSRusses ~esF<!cAeft.r,ballet deM. Georges
Auric lesBiches,ballet de M. FrancisPoulenc UneEdacalion manquée,
de Lhabrier les Tentationsde la Bergère,musiquede Montectair le Train
bleu, ballet de M. DariusMilhaud.

La saison dernière a fini quelque peu en tohu-bohu. Durant

tout mai et juin,il ne fut guère de soirs ouïes affiches du Théâ-

tre des Champs-Elysées ne nous conviassent à des audi-

tions diversement sensationnelles, cependant qu'à la Cigale,

promue à la dignité éphémère de Temple de l'Art nouveau, les

Soirées de Paris prodiguaient des spectacles somptueux et hé-

téroclites, que notre Opéra subventionnéjouait tous les jours dela

semaine et qu'en les foisonnantes salles de musique, qui poussent
comme champignons en notre capitale, une douzaine de concerts

par soirée sollicitaient les amateurs. Cette mêlée ou, mieux, ce

méli-mélo sonore coïncida avec le four éclatantdes Jeux olympi.

ques qui servirent, au surplus, de prétexte à une part importante
de ces manifestations acoustiques. Mais casera pareil l'année pro-

chaine, comme ce le fut, d'ailleurs, la précédente et le sera doré-

navant toujours. Le printemps, saison de l'amour chez les bêtes,

est désormais celle de la musique à Paris. Ainsi que de coutume et

commeil sied, les oiseaux migrateurs nous envahirent, et leurs

visites fournirent d'assez intéressants indices sur l'état du goût
musical en divers pays étrangers. M. Damrosch débarqua tout

exprès d'Amérique pour nous encombrer d'un Cycle Beethoven

implacable, en retard d'un bon quart de siècle. Entre temps,
M. Mengelberg arrivait de Hullande pour lui faire concurrence
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avec l'inévitable Neuvième, à laquelle il joignit la Passion selon

~atn<~a~<e~. Cette Passion est évidemment une œuvre impo-

sante et des plus remarquables. Elle est loin pourtant de constituer

le chef-d'œuvre de Bach dans ses compositions vocales. Certaines

Cantates,~<neyM<e~BH/entreautres,oSrent un intérêtpurement

musical très supérieur. A cet égard, le prélude et la péroraison

en doubles chœurs, qui encadrent la première partie de l'ouvrage,

sont les joyaux de la partition. Mais l'envergure grandiose de

celle-ci dissimule une composition morcelée en soixante-dix-

huitmorceaux, où des récitatifs et des chœurs, souvent succincts

et exclusivement dramatiques, alternent avec des airs lyriques

délayant des paroles oiseuses inlassablement répétées, dont la

similitude expressive engendre une monotonie obsédante à la

longue et que douze chorals de la liturgie réformée s'avèrent plus

Idoines à aggraver qu'à atténuer. Un, deux, voire trois chorals,

ça peut aller, mais la douzaine, cela finit par paraître excessif.

Sans doute, cette Passion, malgré tout, porte la griffe du Maître,

toutefois je m'imagine que, si ses auditeurs osaient être sincères,

ils avoueraient ne point l'entendre sans quelque fatigue. Il est

une autre œuvre de Bachoù les excellents choristes de M. Men-

eetberg auraient trouvé une occasion autrement favorable de

déployer leurs talents exceptionnels, une œuvre à propos de la-

quelle Philipp Spitta proclamait sans ambages « Toutes les

compositions de Bach pourraient être anéanties, que la Messe en

si mineur à elle seule témoignerait impérissablement la gran-

deur de l'artiste avec la force d'une révélation divine. » La Messe

en si est, en effet, non seulement le chef-d'oeuvre deBach, mais un

chef-d'œuvre au-dessus de quoi rien ne saurait être placé dans la

musique tout entière. La fugue initiale du Kyrie, presque tout le

Credo, le Sanctus gigantesque sont des cimes de l'art musical.

Jamais ailleurs le génie de Bach ne se donna carrière avec une

telle puissance, magnificence et profondeur, et les quelques airs

qu'on y rencontre sont la plupart d'une délicatesse et d'une grâce

que le Maitrea rarement égalées. Il est curieux, cependant,qu'en

Hollande, en Suisse et, d'un fdçon générale, chez tes peuples

protestants, on semble accorder la préférence à la Matthaeus-

Passion, qu'on y joue dans la proportion de vingt fois au moins

contre une sa rivale, et pour laquelle on se platt à organiser des

cérémonies solennelles. On a peur d'en deviner ta raison, et d'y
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discerner less't!gmatesdusubjectivisme tendancieux qu'entraîne-
fatalement la religiosité propre aux confessions refermées, en

lisant le même Spit'a, 'pacéyyriste patenté de Bac'b, consacrer

six pages iadigestps et emberliEcot~es à excuser teCantor de

Saint-Thomas d'avoir fait'une 'mess?, ergoter sur tes InEnitési-

maiBsMbertés qu'il y prit avec la'liturgie catholique au bénéBoe-

de la '.protestaste d'nio) s, TMDnna~tre inonob~ant d'oeuvre impro-

preàceHe-ci,:pour coBclarequeKnéanmoinsil n'estauou-n ouvragee

qui, plusrque celui-là, donne satisfaction comp)ète à l'esprit

protestant aBl.beotiqu.-e». Souhaitons que ceHe attestation du fértjt

!ut)hérien SpittaencouTage M. Meng'et'berg' noos apporte'r l'an

prochain cet tincom parité chef.-d'oeuvre, en songeant pent-êtrp,
à J'instar d'un ~fameux huguenot'béarBaip,'que la gtoiTOde Bach

vaut bien une messe, u'ne messe surtout qui, cotDposée surr

un texte cal'hoiique, n'en est que plus authent!quement N'pTo-

testante, ce qui peuft passer ponr un record de l'imbanalité. Au

surpius, qu'ihsoit b!en persuade'qu'à Paris on n'en écoutera que
la mnsique sans se soucier du reste, comme il est intiniment

probable que Bach ne pensa qu'à la m'usiqueen t'oorivantJQueUe

chance, quand même, que nous ayons eu Chartes '!X et Madame

de MamtBnon En 'nous envoyant un choix de sa troupe pour un

Cycle ~osar~, l'0p(*ra de VienoesL~moBtreque la spiritueUecité,
où Je doux Maître de Salzbourg fut enfoui à la fosse commune,

garde pieusement te souvenir de son génie. 'Le ~rec/'x n'ayant

pointélé.enma personne, admis à ces représentations, j'ai le

regret de n'en pouvoir rien dire. Mais je regrette plus encore

d'avoir à parler du 7''es/t'a/~o.sar<eQi'taHen, dont M. Wattber

Straram accepta d'assumer la direction. Je n'en pusou'ïT que .Don

<?/oMMn/, toutes les autres invitations m'étant rég~Mèrement

parvenues le lendemain du jour marqué sur les billets. Mais cela

me suffit am:plement et, même ayant à temps reçu les places,
sans doute me -fusse-je privé d'endurer ;depec;hefle supplice d'un

tel ignominieux-massaore d'un eh&t-d'oeuvre.Un orchestre sque-

lettiqtue et, partant, aphone, 'une troupe assemblée de 'bric et de-

broc" plutôt médiocre dans l'en-sembb, un certain M. S ta bile,

doué d'-nne voix dePolicbinei'le, qui incarna Bon Giovanni oomme-

un pitre de musio-hall 'et'cha'nta 'la délicieuse sérénade à 'la ma-

niejre d'un nnméro de beuglant 'banlieusard avec des g-ucutandos
d'une tri'viali'té canaiMe':c'ëtait odieusement stupide. On s~
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me suffit am:plement et, même ayant à temps reçu les places, 
sans doute me •fussé-je .pri'Vé d'endur-er :der.eé!ie'f le supplice d'un 
tel ignominieux,massaore d'un chet-d'.œu-vre. ,un orchestre sq11e­
letfique et, 1partapt, aphone, 'une troupe assemblée de ibric et de 
broc,, iplutôt m·édiocrc dans !'.ensemble, un certain i\'I. Stabile, 
d0ué.d.',one Yoix de Polichinelile, qui incarna •Don Giovanni oomrne 
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demande ce qu'un artiste aussi probe que M. Straram alla faire-

en cette galère.
Les spectacles ultra-modernistes des Soirées de Paris, à

la Cigale, découlaient manifestement des Ballets russes de

M. de Oiaghilew qui, depuis des années, sema le grain fécond

d'avenirs qu'aujourd'hui voit fleurir. Ces Soirées furent présen-
tées au pubLic par leur <(secrétaire général, comte Etienne de-

Beaumont », dans une préface où il avertissait à leur propos r

« Danse, peinture, musique et poésie tendent à révéler, chacune

de son côté, la nouvelle âme et le plus jeune visage de notre-

France. Notre but a été de faire conjuguer leur eil'ort. < It

faut bien confesser que cette c(nouvelle âme Det ce « plus jeune

visage » en rappellent parfois d'assez lointains. Le meilleur de

Mouchoir de Nuages, la tragédie en quinze actes de M. Tristan

Tzara, pourrait être signé Laforgue, et la pièce ne pâtirait certes.

point à la disparition du reliquat. Le beau Danube, avec ses.

valses de Johann Strauss et son charmant décor d'après Cons-

tantin Guys, nous reportait en plein Second-Empire, comme-

aussi bien les T~o~esassoupissantes et fanées où l'indiscutable

jeunesse de M. Henri Sauguet eut la singulière et morne fantai-

sie de tirer d'un linceul désuet la dépouille mortelle de la valse

d'Olivier Métra pour une exhibition sans le moindre intérêts

J'ignore l'âge exact de M. Erik Satie, mais je ne crois pas l'of-

fenser en constatant que son « visage )) actuel ne saurait guère

compter parmi les « plus jeunes de notre France », et quant à la

musique de son ~ercnye, elle dépasse en inanité tout ce que son

auteur pondit péniblement jusqu'ici. J'y ai beaucoup aimé les.

décors et figures de M. Picasso, encore que presque à contre-

coeur, car je ne comprends pas cet art. Et je dois faire l'aveu

qu'il m'est désagréable d"aimer quelque chose que je ne com-

prends pas. Pourtant ce fut ainsi, et je ne renierai pas mon ptai-
sir. Mais M. Pablo Picasso n'est-il point Espagnol, comme sor~

nom semble l'indiquer ? Après Gigue, un savoureux ballet illus-

tré par M. Derain d'un déct)r et de eoetumes superbes, et dont.

Me Marcelle Mayer joua merveilleusement au piano la musique-

empruntée de Bach, Haendel et Scarlatti, le plus intéressant du

programme des Soirées de Paris fut assurément Salade de

M. Darius Milhaud. Non pas que cela cassât rien. L'auteur,

d'après la date imprimée sur sa partition, la bâcla en dix jours,.
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nom semble l'indiquer? Après Gigue, un savoureu.."\: ballet illus­
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dd « 5 au i5 février tga~ ?. C'est un peu vite et )'œuvM s'en

ressent. Mais du moins est-elle construise et écrite avec la

magistrale dextérité de plume qui distingue le musicien. Le

morceau le plus captivant musicalement est un « Entr'acte » qui

remémore
certain mouvement de Protée, lequel dérive, au sur-

plus, en droite ligne de Gounod. Depuis Protée, où il donna son

plus sérieux effort, M. Darius Milhaud paraît se gaspiller en des

ouvrais de circonstance et à des imitations panachées. Après
M. S:ravinsky. M. Scbœnberg l'attira et le retint pour quelques
mois en sa cacophonie arbitraire. On dirait que M. Poulenc l'ait

incité depuis à vouloir démontrer qu'il peut tout aussi aisément

se passer de fausses notes. Chacun sait aujourd'hui que
M. Darius Milhaud est capable indifféremment de tout faire en

n'importe quel genre, mais on attend toujours qu'il fasse du

Milhaud. A ces velléités multicolores et polymorphes, sa person-
nalité s'exténue, se dissout peu à peu sans s'être vraiment affir-

mèe. Son aspiration volontiers oscille de la vulgarité à une fadeur

envahissante. L'habileté de son métier l'apparente M. Saint-

Saëns à Gounod, sa sentimentalité. Sera-ce là désormais toute

la personnalité de M. Darius Milhaud ? Le jeune M. Désormière

dirigea ces divers ouvrages avec une fougue généreuse et une

indéfectible autorité. M. Léonide Massine qui, pour Salade,

adopta l'hystérie et la danse de Saint Guy, prouva prestigieuse-
ment d'autre part la richesse et la variété de sa chorégraphie.
Mais M. Léonide Massine n'est-il point un Slave authentique?
En résumé, les mécènes des Soirées de Paris nous gratinée eat

de spectacles d'un f~ste et d'une originalité rares dont on les doit

féliciter, en somme, avec reconnaissance, mais où « la nouvelle

âme et le plus jeune visage de notre France Dn'apparaissaient

que vaguement, -pour ne pas dire moins.

C'est ailleurs qu'on en reçut la révélation radieuse avec les

.FdcAetM?et les Biches aux Ballets russes. Quel autre que
M. de Diaghilew eût eu la hardiesse divinatrice de demander à

MM. Auric et Poulenc d'écrire chacun un ballet pour la même

saison de !Qa4 ? M. Koussevitzky lui-même, qui flirte cependant
avec l'avant-gardisme, ne s'est point décidé encore à attirer chez

lui ces deux «plus jeunes visages de notre école française, dont

les années additionnées atteignent tout juste un demi siècle. Il

n'est guère de natures d'artiste plus dirtérentes que les leurs, ni
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dû (( 5 au 15 février 1924 )) • C'est un peu vite et l'œuvr.e s'en 
ressent. l\Iais du moins est-elle construite et écrite avec la 
magistrale dextérité de plume qui distingue le musicien. Le 
morceau le plus caJ)tivant musicalement est un (( Entr'acte >> qui 
rimémore certain mouvement de Prot6e, lequel dérive, au sur­
plus, en droite ligne de Gounod. Depuis Protée, où il donna son 
plus sérieux effort, l\I. Darius Milhaud paraît se gaspiller en des 
ouvragl's de circonstance et à des i1nitations panachées. Après 
1\1. Stravinsky. M. Schœnberg l'attira et le retint pour quelques 
mois en sa cacophonie arbitrai, e. On dirait que l\i. Poulenc l'ait 
incité depuis à vouloir démontrer qu'il peut tout aussi aisén1ent 
se passer de fausses notes. Chac.un sait aujourd'hui que 
l\f. Darius Milhaud est capable indifféremment de tout faire en 
n'importe quel genre, mais on attend toujours qu'il fasse du 
l\lilhaud. A ces velléités multicolores et polymorphes, sa person­
nalité ·s'exténue, se dissout peu à peu sans s'être vraiment affir­
n1ée. Son aspiration volontiers oscille de la vulgarit<:J à une fa'deur 
Pnvahissante. L'habileté de son métier l'apparente Jà M. Saint­
Saëns; à Gounod, sa sentimentalité. Sera-ce là désormais toute 
la personnalité de 1\1. Darius l\Iilhaud ? Le jeune M. Désormière 
dirigea ces divers ouvrages avec une fougue généreuse et une 
indéfectible autorité. M. Léooide l\fassine qui, pour Salade, 
adopta l'hystérie et la danse de Saint-Guy, prouva prestigieuse­
n1eot d'autre part la richesse et la variété de sa chorégraphie. 
l\tais l\f. Léooide l\fassine n'est-il point un Slave authentique? 
En résumé, les mécènes des Soirées de Paris nous gratifiè, eat 
de spectacles d'un f~ste et d'une originalité rares dont on les doit 
féliciter, en somme, avec reconnaissance, mais où· « la nouvelle 
âme et le plus jeune visage de notre France » n'apparaissaient 
que vaguement, - pour ne pas dire m•oins. 

C'est ailleurs qu'on en reçut la révélation radieuse avec les 
FtJ.cheux et les Biches aux Ballets russes. Quel autre crue 
l\l. de Diaghilew eût eu la hardiesse divinatrice de demander à 
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~1M. Auric et Poulenc d'écrire chacun un ballet pour la même 
saison de 1924? 1\1. Koussevitzky lui-même, qui flirte cependant 
àvec l'aTant-gardisme, ne s'est point décidé encore à attirer cl1ez 
lui ces deux (( plus jeunes visages n de notre école française, dont 
les années additionnées atteignent tout juste un demi siècle. Il 
n'est guère de pa tures d'artiste plus différentes que les leurs, ni 
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de personnalités plus accusées, se dénonçant dès la première
mesure. Ils ont de commun la spontanéité, on peut dire, absolue.
Leur musique émane tout droit d'eux-mêmes sans hésitat'ons.
ni recherches, ni trace de réminiscence. Seules, des analogies de
caractère y permettent des rapprochements. Certaines pages des

Biches évoquent Moussorg'sky, Schubert, Verdi lui-même, bref

ceux de qui l'inspiration respire la chanson populaire, trait

distinctif de celle de l'auteur. Ailleurs, dans l'Adagietto, elle

s'exhausse à un classicisme romanesque et, dans l'Andantino,

jusqu'à ta pureté mozartienne. D'un bout à l'autre, un flot de

mélodies jaillissantes vous pénètrent d'un charme ingénu et sen.

suel auquel on ne peut se soustraire et parfois vous surprennent

par une puissance assez inattendue peut être sous un intitulé de

« Rag-'Mazurka ». La musique des Biches g'a~'ne singulièrement
à l'examen, à la lecture réitérée et toujours plus prenante, et je
me réjouis fort d'en avoir attendu la partition tardive pour
contrôler mon impression. Sa simplicité apparente cache une

polyphonie d'une maîtrise naturelle et neuve, une harmonie fré-

quemment novatrice, une unitéassurée parle rappel tout spontané
de certains motifs et leur développement dans un verveux Final.

Entre les dons innés dont il semble comblé, M. Poulenc possède
aassi celui de l'instrumentation. Son orchestre a la transparence,

l'éclat, la sonorité chaude, et toujours tout spontanément, sans

nut)e recherche de l'effet, ce pourquoi sans doute celui qu'il réa-

lise est toujours juste. L'art de M. Auric est plus complexe,plu's

fouillé, plus volontaire peut-être, mais sans cesser d'être spontané.
La personnalité du musicien est si tranchée, si forte, qu'on ne

peut vraiment pas dire qu'il procède de quelqu'un. Dès ses débu!s,
il fut lui tout entier, sans concession ni précurseur visible. Les

influences ambiantes se résolvent chez lui en admiration pour ce

qu'il aime et s'arrêtent là net. On doit relever pourtant f'afnnité

qui le retie à M. Richard Strauss. Son art est foncièrement po-

lyphonique et cette polyphonie, d'une )og'ique rigoureuse qui se

meut d'instinct dans l'harmonie nouvelle, mais sans parti pris

factice, sans intention préméditée d'effets insotites, et sans récuser

même les plus traditionnelles consonnances, comme en témoigne
la scène exquise d' Eraste et Orphise » (p. 33 à 38). A cet égard,
la partition des Fâcheux dénote une évolution du musicien dans

le sens de la simplicité, d'une objectivité affranchie de tendances
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de personnalités plus accusées, se dénonçant dès la première 
mesure. Ils ont de i:ommun la spontanéité, on peut dire, absolue. 
Leur musique émane tout droit d'eux-mêmes sans hésitations, 
ni re<:herches, ni trace de réminiscence. Seules, des analogies de 
caractère-:,· permettent des rapprochements. Certaines pages des 
Biches évoquent l\'loussorgsky, Schubert, Verdi lui-même, bref 
ceux de qui I 'in~piration respire la chanson populaire, trait 
distinctif de celle de l'auteur. Ailleurs, dans l'Adagietto, elle 
s'exhausse à un classicisme romanesque et, dans l' Andantino, 
jusqu'A la pureté mozartienne. D'un bout à l'autre, un flot de 
mélodies jaillissantes vous pénètrent d'un charme ingénu et sen­
suel auquel on ne peut se soustraire et parrois vous surprennent 
par une puissance assez inattendue peut-être sous un intitulé de 
<< Rag-1\f9zurka "· La musique des Biches gagne singulièrement 
à l'exa,nen, à la lecture réitérée et toujours plus prenante, et je 
me réjouis fort d'en avoir attendu la partition tardive pour 
contrôler mon impression. Sa simplicité apparente cache une 
polyphonie d'une mnîtrise naturelle et neuve, une harmonie fré­
quemment novatrice, une unité assurée par le rappel tout sponta nA 
de cerfains motifs et leur développement dans un verveux Fin;il. 
Entre les dons innés dont il semble comblé, 11. Poulenc possède 
aftssi celui de l'instrumentation. Son orchestre a la transpa;ence, 
l'éclat, la sonorité chaude, et toujours tout sponlaoément, sans 

• 
nu lie recheri:he de l'effet. ce p'>urquoi sans doùte celui qu'il réa-
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lise est toujours juste. L'arL de M. Auric est plus complexe, plu's 
fouillé, plus volontaire peut-être, mais sans cesser d'être spontané. 
La personnalité du musicien est si tranchée, si forte, qu'on ne 
peut vraiment pas dire qu'il procède de quelqu'un. Dès ses débu1s, 
il fut lui tout enlier, sans concession ni précurseur visible. Les 
influences ambiantes se résolvent chez lui en admiration pour ce 
qu'il aime et s'arrôtent là net. On doit relever pourtant l'affinité 
qui le relie ~ M. Richard Strauss. Son art est foncièremeut po­
lyphonique; et cette polyphonie, d'une logique rigoureuse qui se 
meut d'instinct dans l'harmonie nouvelle, mais sans parti pris 
factice, sans intention préméditée cl'effets insolites, et sans récuser 
même les plus traditionnelles consonnances, comme en témoigne 
la scène exquise d' • Eraste el Orphise » (p. 33 à 38). A ce~ égard, 
la partition des Fàclieux dénote une évolution du musicien dans 
le sens de la simplicité, d'une objectivité affranchie de tendances 
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plus ou moins étroites ou dictées par un sectarisme insu de clan.

Ceci est tout bonnement « de la musique », et de la musique in-

tégrale qui semble, à l'égal de celle de Bach, de Mozart et detous

les vrais maîtres, naître, croîtreet s'épanouir autonome, comme

en dehors de celui qui la crée et y met cependant sa marque indé-

Iébi?e. L'inspiration des ~cAeH.'E est d'une abondance et d'une

'diversité luxuriantes et son emprise, irrésistible. H faudrait tout

citer l'harmonieux « Nocturne l'étourdissante « Entrée du

Joueur de Cartes p, l'extraordinaire '( Danse d'Orphise » (p. 22

&2~) avec ses échappées tristanesques, et de quoi l'ampleur se

déroule comme un brocart tissu de soie et d'or. Des airs popu-
laires ou de chasse nuancent d'une couleur xvu~ le modernisme

aigu de l'ensemble. Une Ouverture classique, avec un long dé-

veloppement tout personnel, le retour et la trituration de certains

motifs, un étincelant Final aux allures symphoniques attestent,

avec la verve, le souffle, la cohésion de la pensée et la sécurité

dans l'essor. Plus encore peut-étre que dans les Biches, où l'in-

dication est pourtant manifeste, on sent ici le musicien dans la

voie de l'unité et du développement symphoniques à quoi jusqu'à

présent M. Prokofieff seulsut aboutir dans Chout, grâce à l'emploi
du leitmotif. Mais ils y viendront tous les deux, à cet apogée de

beauté sensorielle et intellectuelle. En vérité, iatrinsèquement

déjà, abstraction faite même des promesses insignes qu'on y re-

connaît garanties, */e.s~c~CH.r et les Biches sont des œuvres de

maître, et aussi de jeunesse géniale, de cette saine et fraîche

jeunesse à quoi rien ne supplée et que rien ne remplace. Notre

musique française peut regarder sans crainte l'avenir. Sauf un

ravissant ballet sur la musique deMontéctair, les Tentations de

la Bergère, le reste du programme des Ballets russes fut moins

heureux. L'exhumation d'Une Education manquée de Chabrier

fut une erreur qui souleva quelques protestations orageuses et

non moins légitimes. La caractéristique de l'art do Chabrier est

la bêtise infuse, tt rarement elle apparut plus grosse et puérile

qu'en cette « saynette nigaude improvisée jadis pour un Cercle

parisien. Oncomprend mal que M. Darius MIlbaud ait osé signer

}a partition du Train bleu qu'il perpétra en cinq semaines. On

ne saurait rêver banalité plus insignifiante et balourde. On dirait

lune offrande à Talexy et Marcailhou qui certes auraient le droit,

daDs~Ies limbes inanes où macèrent leurs ombres. falotes, d'en
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plus ou moins étroites ou dictées par un sectarisme insu de cla0. 
Ceci est tout bonnement« de la musiq11e >1, et de la µiusique in­
tégrale qui semble, à l'égal de celle de Bach, de l\Io~al't et de tous 
les vrais maîtres, naître, croître et s'épanouir autonome, comme 
en dehors de celui qui la crée èt y met cependant sa marq11e indé­
lébile. L'inspiration des Fâcheu.x est d'une abo'nJance et d'une 
'diversité lux11riantes et son emprise, irrésistible. Il faudrait tout 
citer : l'harmonieux·« Nocturne », l'étourdissante« Entrée du 
Joue11r de Cartes », l'extraordînaire '< Danse d'Orphise » (p. 22 

!i- 24) avec ses échappées tristanesques, et de quoi l'ampleur se 
déroule comme un brocart tissu de soie et d'or. Des airs pop11-
laires ou de chasse nuancent d'une couleur xv11 8 le modernisme 
aigu de l'ensemble. Une Ouverture classique, avec un long dé­
veloppement tout personnel, le retour et la trituration de certains 
motifs, un étincelant Final aux allures symphoniques attestent, 
avec la verve, le souffle, la col1ésion de la pensée et la sécurité 
dans l'essor. Plus encore peut-être que dans les Biclies, où. l'in­
dication est pourtant manifeste, on sent ici le musicien dans la 
voie de l'unité et du développement symphoniques à quoi jusqu'à 
présent :rt-I. Prokofieff seul sut aboutir dans C/iout, grâce à l'emploi 
du leitmolif. ~lais ils y viendront tous les deux, à cet apogée de 
beauté sensorielle et intellectuelle. En vérité, intrinsèquement 
déjà, abstraction faite même des promesses insignes qu'on y re­
connaît garanties, •les Fâchellx et les Bic!ies sont des œuvres de 
fllllÎlre, et aussi de jeune1,se géniale, de celle saine et fraîche 
jeunesse à quoi rien ne supplée et que rien ne remplace. Notre 
musique française peut regarder sans crainte l'a.venir. Sauf un 
r{l:vissant ballet sur la musique de l\fontéclair, les Tentations de 
la Bergère, le reste du programme des Ballets russes fut moins 
heureux. L'exhumation d'Une Edzication manquée de Chabrier 
fut une erreur qui souleva quelques protestations orageuses et 
non moins légitimes. La caractéristique de l'art de Chabrier est 
la bêtise infuse, tt rarement elle apparut plus grosse et puérile 
qu'en cette « saynette • nigaude improvisée jadis pour un (:ercle 
pllrisien. On comprend mal que l\'1. Darius :rt-Iilhaud ait osé signer 
la partition du Train bleu qu'il perpétra en cinq semaines. On 
ne saurait rêver banalité plus insignifiante et balourde. On dirait 
'l,lne offrande à Talexy_et lYiarcailhou qui certes auraient le droit, 
d,aµs~les limbes inanes où macèrent leurs ombres_ falotes, d'en 



REVUE DE LA QUINZAINE 531

accueiDir de haut l'hommage avec un sourire ~pro''&cteur. Seule,
à !a.Hn, une amusante fng'ue, b'~arrantun superHc~et pimpant
&)a ~'a/t<'7~ de rencoatrps Étranges a~'ec le formidahte fug'ato
du Cavalier à la ~o~e, rëbabi)i:a!t quÈJque~eu )e &métier 9

consommé de l'auteur.
JEAN MARXOLD.

P~/?/C.~770A~ /)'.4/!r

F.GiUcsde la Tonrftte ~'0/e/i< et les Peintresde Vrnisp,Champion.
HenryI..apai,zeTyts/ofrgael'Académiede France a Ho~e.Ptnn.–Ambroise
Vollard /~M/ C~anne, C'es. Pierre Reverdy Pablo /'<c<s.o,« Nou-
velleRevueFrercaise». FrançoisFosca:.our/CfDt'nt' ?tonve)ieRevue

Frarcaisea. TristanKtingsor JosephBernard, "NouvelleRevue Fran-
çaise». Mémento.

Sans suivre certains nationalistes qui voudraient fermer les

frontières de leur patrie aux id~es, aux sentiments du dehors,

beaucoup de bons esprits estiment qu'en pénétrant dans un pays,
l'influence d'un art étranger troubte l'art national dans son déve-

loppement. Ils déplorent le mouvement de ta Renaissance, qui a

imposé aux peintres de France limitation des modèles italiens et

rendent le romantisme arguais ou allemand responsable des écarts

de la pensée française au xixe siècle.

Leur opinion se justifie par de nombreux exemples. Et pourtant
on n'imagine g'uère un artqui évolue sans contactavec l'extérieur.

Les artistes, les poètes d'une cité ou d'une province.manquent du

stimulant de l'émulation, de ces éléments de comparaison qui

poussent à chercher davantage et à se satisfaire moins aisément,

enfin de ces surprises fécondes que provoque la connaissance

d'ceuvres nées d'une conception, d'une manière de sentir diffé-

rentes. Au surplus, l'histoire de l'art, comme de la .littérature,

est tellement iiée aux grands faits historiques qu'un art local

échapperait difficilement à l'action du dehors. Particu!ièreme<it

après une période où les cités, les peuples se sont affrontés, où

les sensibilités ont été violemment remuées par les événements,

une curiosité s'éveille dans les intelligences qui sont toutes prêtes
à accueitlir des Idées étrangères.

Les peintres italiens, surtout jusqu'au début duxiv~ sièc).e,ont

imité l'art byzantin, dont l'influence a été pLusdurable à Venise

que dans le reste de l'Italie. La ville.méme, avec Saint-Marc dont

REVUE DE L . .\ QUIXZ . .\.P.i'E 53r 

accueillir de hnut l'homm11ge a,·ec un sourire :pro~ecteur. Seuie, 
à la fin, une amusante fugue, hig-arïant un superfic"iel pimpant 
a la Fal,tnj/' de rencootrrs étran~es avec le formidable fngato 
du Cavalier à la Rose, réhabilitait quelque reu :1e « n1éticr » 
consùmmé de l'aut, ur. 

JEA.S lllAR:-IOLD, 

PURf~fC.-t TIONS D'.4RT 

F.Gill;:s de la Toarrlle: 1;brient et les P•intres de VrnisP, ChPmpion. -
H~nry l..apaPze: lfisloire de l'Académie de France à.Rome, Pion. - ,\a1broise 
Vollard : I'aal Céranne, C,ès. - Pierre Revercly : Pablo Picasso,« Nou­
velle Revue Frerçaise ». - François Fosca: .Maurice Deni•, • Nouvelle Revue 
Frarçaise ». - Tris!au Klingsor: Joseph Bernard, « Nouvelle Revue Fran• 

9aise •· - l\Iémento. 

Sans suivre certains nationalistes qui voudraient fermer les 
frontières de leur patrie aux idi'·es, aux senlirnenls du dehors, 
beaucoup de ~ons esprits estiment qu'en pénétrant dans un pays, 
l'influence d'un art étranger trouble l'11rt national dans son déve­
loppement. Ils <léplorent le mouvement de· la Renaissance, qui a 
imposé aux peintres de France l'imitation des modèles italiens et 
rendent le ron1antisme a,,glais ou allemand responsable des écarl5 
de la pensée française au x1x8 siècle. 

Leur opinion se justifie par de nombreux exem pies. Et pourtant /·) 
on n'imagine guère un art qui évolue sans cou tact avec l'extérieur. 
Les artistes, les poètes d'une cité ot1 d'une province.manquent du 
stimulant de l'émulation, de ces éléments de com-paraison qui 
poussent à chercher davantage et à se satisfaire moins aisément, 
enfin de ces surprises fécondes que provoque la connaissance 

. d'œuvres nées d'une conception, d'une manière de sentir diffé­
rentes. Au surplus, l'histoire de l'art, comme de la .littérature, 
est tellement liée aux grands faits I1istoriques qu'un _art local 
échapperait difficilement à l'action cl u dehors. Particu lièremeu t 
après une période où les cités, les peuples se sont affrontés, où 
les sensibilités ont été violemment remuées par les événe1nents, 
une curiosité s'éveille dans !es intelligences qui sont toutes prêtes 
à accueillir des idées étrangères. 

Les peintres italiens, surtout jusqu'au début du xrv0 siècl.e, ont 
imité l'art hJzantin, dont l'influence a été·plus durable à Venise 
que Jans le reste de ritalie. La ville.mên1e, avec Saint-)Iarc dont 
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