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— J'ai découvert (Voavelles Littéraires du 12 mat) dans Une heare
avec Luc Durtuin, par ¥Frédéric Lefgvre (qu’il y a donc de gens qui
ont une heure a perdre !...) une phrase qui me plopge dans un abime
de méditaticn admirative.

Je suis de ceux qui pensent, Lefévre, et je sais -que vous étes de mon avis,

qu'll y a un échange constant enire ’écrivain et son lecteur, et que celai qui
donne le plus n'est pas toujours celui qu’'on pense.

Ainsi, M. Frédéric Lefévre se met a penser avec... et il pense que
« celui qui danne le plus n’est pas toujours celui qu’on pense »..,
(C’est adinirable !... oui vraiment.., ¢’est admirable,
GEORGES BATAULT.

MUSIQUE '

OPERA-COMIQUE : Angelo, Tyran de Padoue, musique de M. Alfred Bru-
neau ; le bon Roi Dagobert, musique de M. Marcel Samuel-Rousseau ; Sa-
rati le Terrible, musique de M. Francis Bousquet ; la Vie bréve, U'Amour
Sorcier, les Tréteaux de Maitre Pierre, musique de M. Manuel de Falla ; /e
pauavre Matelot, musique de M. Darius Milhaud ; le Poirier de Misére, musi-
qgue de M. Mar.el Delannoy. — Le Marchand de Lunelles, -suite d'orchesire de
M. Marcel Delannoy. — Antigone, musique.de M. Arthur Honegger. — (Fdi-
pus Rex, musique de M..Igor Stravinsky. — Mémento.

M. Paul Bertrand a publié¢ récemment une judicieuse brochure
sur les rapports des éditeurs de musique avec les directeurs de
théatre et les compositeurs. Parmi les causes de « la crise ac-
tuellede 'artlyrique», il signale au premier rang « 'évolution in-
cessante, précipitée, de la langue et des formes musicales ». Il
est de fait que, rien qu’a cet égard, la profession d’éditeur d’o-
péras ne semble plus dorénavant upe carriére de tout repos. Ja-
dis une syntaxe harmonique 4 peu prés identique régnait an
théitre comme au concert. De ce qui s’adressait au grand pu-
blic et aux vrais musiciens, la différence allait d’un extréme &
Pautre par une gradation insensible et résidait surtout dans la
qualité de la pensée et I'intérét des combinaisons polyphoniques.
Les partitions étaient, en somme, abordables et, jusque chex
Wagner encore, dans Tannhaeuser, Lohengrin et méme les
Maitres.-Chanteurs, des airs, romanees ou duos favorisalent la
vente de « morceaux détachés », désormais de plus en plus rares
et délaissés. Aujourd’huila séparation entre le concert et la scéne
va s'accentuant quasi jusqu’au divorce. Le langage que parlent
les meilleurs de nos jeunes musiciens est incompréhensible au
grand public, et celui qui I'entend est trop peu considérable
pour assurer aux ouvrages lyriques, non pas méme un succds,
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mais seulement quelques représentations. On vit ainsi la Bre-
bis égarée de M. Darius Milhaud disparaitre de 'affiche aprés
deux soirs. D'autre part, comme le remarque fort justement
M. Bertrand, le systéme des abonnements de quinzaine adopté
par les-directeurs « les oblige & un renouvellement constant de
leurs spectacles » et entraine la double et plaisamment contradic-
toire conséquence « de limiter le nombre de représentations des
cenvres nouvelles et, en méme temps, de provoquer la surproducs
tion ». Car il faut du nouveau pour les directeurs qui s'y .sont
engagés ytar contrat et on est bien forcé de prendre ce qu'on .
trouve, en évitant pourtant de trop choquer ce grand public
dont, on ne le saurait guére dissimuler, 'immense majorité des
abonoés fait partie intégrante. Cet état de choses tournirail une
explication plausible a l'inexplicable mystére que nous montre
M. Bruneau continuant de placer imperturbablement, sans la
moindre difficulté, des élucubrations que chacun sait d’avance
vouées & un four inexorable. Aprés tout, ca tient de la place et
peut toujours remplic cahin-caha les six ou sept soirées d'un
abonnement de qumzaine. Depuis sa collaboration avec Zola,
mis & part peut-8tre le Réve, M. Bruneau s'est spécialisé -avec
uo ostensible enthousiasme en des livrets de verbosité grandilo-
gquente bravant le plus abracadabrant ridicule, On n'est point
étonné que, pour persévérer, il ait su dénicher le vieux mélo
que notre grand Hugo perpétra sous le prétexte d’Angelo,
Tyran de Padoue. Quant & la musique qu’y ajouta M.
Bruneau, la plume tombe des doigts en face dece néant. Endor-
mantle grand public sans attirer le moins fixé des mélomanes,
cet Angelo s'évapora dans I'oubli justicier dés que fut accompli
son service de bouche-trou. Pour les mémes raisons, le bon
roi Dagobert en fit autant, quoique résistant un peu plus
grice surtout peul-étre au jeu de M. Bourdin dans une piéce
assez amusante, encore que d'un sel un peu gros, Mais on put
et pourra l'entendre ailleurs sans musique en y gagnant nota-
blement. ‘Au prix ol sont a 'heure qu’il est le papier, la gra-
vure et le.reste, on se demande comment s'en tirera I’éditeur de
ces deux partitions. En dépit del'ascétisme et du renoncement ol
I'entretient depuis pas mal de temps et toujours davantage son
commerce avec ke lot de Membres de I'lnstitut dont M. Char-
les-Marie Widor est le Secrétaire .perpétuel, on augure qu'il
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n’'aura point le sourire. [nfiniment supérieure aux précédentes,
celle de Sarati le terrible ne semble pas pourtant lui pro-
mettre noa plus la fortune. M. Heary Malherbe, dans son feuille-
ton du Temps, observait que, auprés de MM. Jacques Ibert et
Claude Delvincourt, M. Francis Bousjuet élait l'un des trois
jeunas Prix de Rome se distinguant avautageusement de leurs
congénércs traditionnels. Avec pius de brio et d’audace chez M.
Jacques Ibert, de complexité polyphoanique chez M. Delvincourt,
on rencontre, en eflet, chez eux une assez exceptionnelle
habilet¢ d'écriture unie & une indéniable sincérité. Hst-ce A
cause de I'enseignement gu'il leur fallut subir pour atteindre a la
Villa Médicis ? Cette habileté cependant ne semb'e pas capable
de secouer la trop longue emprise d'une classe de rhétorique
conservatoriale, paraitse confiner au fignolage des détails et, mal-
gré leurs aspirations modernistes, s'arréler juste au seuil de l'in-
novation véritable découlant d’unp sensibilité hbérée. M. Fran-
cis Bousquet apparait certes des” trois le moins hardi. Son Su-
rati le terrible est une ceuvre des plus honorables, souvent dra-
matiquement adroite et lorte sansrecourira des moyensindignes,
mais ot la personnalité du jeune auteur ne se dégage encore que,
fort peu parmi les souvenirs dont sa méimoire I'encombre, tandis
que son usage du leitmoiif a4 la Wagner témoigne un fort bon
musicien sans éveiller pourtant quelque palpitant intérét dans
les développements qui s’ensuivent. C’est vraisemblablement
encore la servitude des abonnements de quinzaine (u1 incita notre
Opéra-Comique a” accorder toute une affiche 2 M. Manouel de
Falla. Du trio d’'ouvrages qui s’y succédalent sous son nom, ce
fut le plus ancien, la Vie breéve, datantde presque un quart
de siécle, qui fit le plus hooneur au musicien. On ne peut mal-
heureusement pas dire que M. de Falla ait tenu les promesses
de cette ceuvre de fratche et verveuse jeunesse. Il n'a gudre
évolué depuis, du moins favorablement. Son Tricorne en-
chanté marquait tout au plus le pas avec peut élre quelque
gain dans la dextéiité polyphonique. Le ballet de I’'Amour
Sorcier est une suite de danses espagnoles ou le cliché des ry-
thmes et mélismes nationaux ne recouvre que fort peu de mu.
sique. Les Tréteaux de Maitre Pierre démontrent cruel-
lement le danger que peut courir un compositeur espagnol & se
désespagnoliser, On n’imagine guére partition plus dénuéed’in-
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térét mélodique, harmonique et polyphonique. Maintes pages
sont puériles, le tout incohérent et morcelé. 11 semble bien déci-
dément que la musique espagnole soitirrémédiablement prison-
niére de ses chansons et danses populaires, condamnée 4 un art
local el stéréotyps impuissant & s’élever jusqu'a une objectivité
féconde. |

Notre jeune école francaise, en compagaie d’'ailleurs de ses
consceurs étrangéres, a recu récemment des assauts assez rudes.
On y vit de falots ou pseudo-doctes ancétres crier & 'abomination
de la désolation, des ratés Prix de Rome ou Membres d’Institut
la dévouer avec horreur aux gémoaies et M. Bruneau en personne
lui allonger le coup de pied de ’ane. M. André Messager fut
presque seul, en cette enquéte de Comeedia a parler raisonna-
blement. M. Vincent d'Indy lui-méme ne craignit point de situer
« a la fin du x1x6 siecle » 'apogée de I'épanouissement de Ja mu-
sique symphouique frangaise, dont le développement « commence
en 1872 ct s’achéve avec Debussy ». Clest biffer 'ceuvre entier
de M. Maurice Ravel, de qui rien (;ue le Trio, ce chef-d’ceuvre,
ne fut pourtant égalé par-quiconque au cours de la période pro-
née par M. Vincentd'Indy, pas plus du reste que depuis. M. d’'Indy
va un peu fort. Certes, quoique portant généralement & faux
parce que dépourvues d'arguments spécifiques, tout n’est pas
inexact dans les critiques adressées aux théories nouvellissimes
et particulitrement & celles de M. Scheenberg. Mais, malgré
I'évidente sincérité de quelques-uns, on est péniblement géné par
tout ce qui s’y cache plus ou moinsinsciemment de rancceur, de
jalousie, d’envie pour la notoriété acquise éventuellement par
plusieurs de ceux-la qu’on qualifie en bloc d’ignorants arrivistes.
L'ignorance et le primarisme sont l'iaévitable privilege de la
jeunesse et sans doute la sauvegarde de son activité créatrice ;
car elle n’a paseu et n’a pas le lemps de connaitre, et ne réagit
que d’instinct, Mais c’est surtout dans ce qu’tis écrivent sur leur
art et dans leurs divagations théoriques qu’on pergoit clairement
lesméfaits de la disgrace précieuse peut-&tre parailleurs. Il éxiste
incontestablement tout un frelin de pelits musicastres qui se
croient du génie pour accoucher d’appogiatures de seconde
agglomérées en stalagmites, & moins qu'ils ne plagient enfanti-’
nement soit (e Sacre, soit les Sonatines de Diabell:. Mais, parmi
les choriphées de la cohorte désormais plus ou moins juvénile,
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il n’en est guére dont le métier le céde & celui de leurs dénigrants
devanciers. La plupart, au contraire, leur dament nettement le
pion. La virinosité d’écriture-de M. Darius Milhaud, entre autres,
ne palit & aucune comparaison et, si le souffle et la pensée
étaient chez' [ui d’un adéquat alol, 1l s'apparenterait aux p'us
grands. Mendelssohn et Saint-Saéns n’ont jamais dépassé sa mai~-
trise de pluma et, dans la: scéne de la lettre- de la Brebis égarée,
il approcha bizn prés de Bach et deMozart. Il posséde une faci-
hité- prodigieuse quilui joue souvent mauvais tour. Sa partition
du Pauvre Matelot n'est pas trés imporlante. Elle a pour-
tant soixante dix pages piano et chant correspondant & environ
cent cinquanie d’orchestre. Elle est datée : « 26 aodt-7 septembre:
1926 ». M. Milhaud la termina donc en treize jours sans redou-
ter de mourir dans 'année. On salue bien bas son courage et on
‘frémit du méme coup & I'idée de l'embouteillage de la maison
Heugel et du nez de ses confréresse morfondant devant la porle,
si M. Milhaud n'était contraint de déjeuner et de diner ou de
vaquer & des occupations indispensables, et n’avait la resseurce-
tutélaire d’user-— trés largement — de I’hospitalité de nombreux
autres éditeurs frangais ou étrangers. M. Milhaud s’abstint cette:
fois:de puiser A l'intarissable flot de son exubérante inspiration’
et se borna & exploiter le folklore canadien. Son ceuvre en' devient
un chapelet de variations sur de savoureuses chansons populaires,
et on demeure vraimernt stupéfeit de la verve, de l'aisance et/
de la richesse harmonique de-celte’ polypbonie spontanée; jamais:
indifférente et fréquemment poigoante; quasi-baclée si- preste-
ment. Le musicien y suit avec bonheur les péripéties de ['action:
el, commeen cartains endroits de la Brebis égarée, y fait preuve:
d’un profond instinct dramatique uniquement. secondé par la so-
briété de l'expression etdes moyens. Le dernier acte s’en empreint
d’une puissance peu commune en méme temps que d'un rare’ in-
térét purement musical. On doit féliciter MM. Masson et Ricou
de conserver au répertoire un ouvrage dont I'art de Mile Sybille:
et de Vieuille n'a pas été sans contribuer & imposer less har-

diesses au grand'public, et de quoi les virulents censeurs de l'en-
- quéte de Comeedia seraient bien en peine & eux tous de nous’
offrir Péquivalent. Mais les années s’écoulent. M. Darius Milhaud’
et ses factieux copains d'il n’y a guére ont depuis bien longtemps:
doublé le. cap de I'adolescence et une nouvelle génération surw-
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vient. J'ignore si M. Marcel Delannoy est sorti du Conservatoire.
En tout cas, # n'en a pas l'air. Il a donné pour ses débuts un
Poirier de Misére qu’on regretie fort de me plus retrouver
“sur I'affiche de notre Opéra-Comique et M. Straram joua de lui
unc suite d’orchesire prise dans la musique composée pour le
Marchand de Lunettes. M. Marcel Delannoy révtle en ces
partitions des dons exceptionnels et en particulier une intuition
native de 'harmonie naturetle, en y mantant avec a plus désin-
_volte logique les sons 11, 13, 17 et 19 de la résonance, et cela,
ainsi qu'il convient, tout instinctivement n’ayant pas plus que
Debussy jadis « été présenté aux harmoniques ». Et, s'il a ce qui
ne s'apprend pas, il n’est pas moins en possession de ce qui s’en-
seigme. Son art est, non pas un mélange, mais bien plutdt une
alternance de parties constituées d’un contrepoint volontaire dont
la fugue et 'imitation sont la substance intime, et d'autres repo-
sant tout enti¢res sur la plus audacieuse polyphonie harmonique,
évoquant étrangement par la le Gesualdo vénousien du xv1“.
Certes ce contrepoint est d’une complexité quelguefois excessive
et touffue frisant & Voccasion un tantinet I'alambiqué, mais il
respire une vitalité saine qu'assagira le fécond empirisme autfant
que la réflexion. La personnalité mélodique du jeune musicien
d’abord un peu indécise, se précise tovjours davantage avec une
verdeur singulitre et de telles prémices autorisent assurément a
beaucoup attendre de lul.

M. Jean Cocteau, qui fut le librettiste assez négligent du
Pauvre Matelot, a en la fantaisie de transporter sur la scéne
lyrique les deux chefs-d’ceuvre de Sophocle en les arrangeant &
sa fgcon. « C'esttentant dephotographier Ia Gréce en aéroplane...
Ainsi j'ai voulu traduire Sophocle », écrit-il en maniére de pré-
face. Et il ajoute modestement-; « Peut-étre mon expérience est-
elle un moyen de faire vivreles vieux chefs-d’ceuvre. » Attention
délicate dont I'ombre de Sophocle ne sauratit lai devoir trop de
reconnaissance — et nous de méme, car onfrissonne d’épouvante
en songeant que, sans M. Coctean, Antigone n’existerait plus,
puisque privée de vie. La vérité plus simple est que M. Cocteau
en abrégea tout uniment le texte, comme il est nécessaire et fut
de tout temps coutumier pour une action destinée & la musique.
It le fit, au surplus, avec une adresse réelle que seul son souci
tétu de modernisation peu pertinente gite en plus d’un endroit.
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Sa pseudo-traduction nous parled’ « anarchistes », &’ « homma-
ges antipatriotiques » et nous dit qu’ ¢ Etdocle aura I'enterre-
ment qu'il mérite ». Pourquoi pas « un bel enterrement » ? 1l
nomme Thebes « la ville aux belles voitures », oubliant que ce
.genre de véhicule (&pua) élait alors un « char ». Il préfere em-
ployer le néologisme « suicidé » pour énoncer qu'Hémoa s’est
tué et charge la colére de Créon d’une trivialité grossiére qui le
caricature ficheusement sans profit pour le drame, au contraire.
Bref un peu partout sa phobie du mot noble I'incite & traduire
Anligone ea un malagme de Coppée et d’Hector Malot qui est
la pire trahison envers Sophocle. Mais la grandeur et la beauté
supréme enc.oses en ce chef-d'euvre sont heureusement de taille
A résistera I'épreuve et, somme toute, iln’y parait que demi-mal.
M. Arthur Honegger composa pour cette Antigone une partition
remarquable a plus d’un titre. Elle est construite d’aprés le mo-
déle wagnérien ou, plus exactement, tétralogique, lequel ne con-
tient pas tout Wagner, ni le meilleur. Quelques thémes conduc-
teurs et représentatifs y enrobent la tragédie d'une trame sym-
phonique affectéde exclusivement d orchestre et au travers de
quoi les voix déclament les paroles en une sorte de récitativo-
.psalmodie & laquelle il y aurait beaucoup A objecter, I'auteur y
inaugurant une prosodie peu compatible avec l'idiosyncrasie de
notre languae. Cesleitmotifs sont plus véhéments que saillants et,
le sens harmonique demeurant chez le musicien, ici comme autre
part, rudimentaire, la polyphonie qu’ils animent est plus disper-
sée que concréte, M. Honegger, au fond, s’y conforme & la théo-
rie des « douze notes » de M. Scheenberg en en mitigeant seule-
ment peu ou prou l'application. La presque fatale conséquence
de cette école, en annulant les rapports naturels et, partant, les
fonctions des sons remplacés par des noles passives, est d’en-
gendrer inconsciemment le procédé. Le prélude de 'immortelle
déploration d’Antigone, opétt ', & yds ratplag mokite, ol le mé-
los semble opiniftrément s'évertuer & s’accrocher & quelque
seconde mineure du contexle, en est un exemple frappant. La
mélodie nait de '’harmonie, et cette a-harmoaie constitution-
nelle de I'inspiration de M. Honegger explique 1’habituelle indi-
gence de son invention mélodique et, en méme temps, que cette
inspiration n'atteigne ou que ce soit jamals, non pas seulement
-4 I'état d’Ame, mais simplement au caraclére des personnages de
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ses drames. C’est d’'une atmosphére uniforme, grisitre, encore
qu'agitée qu'en sontindistinctementenveloppés ceux-ci. La musi-
que d'Aniigone semble encadrer la tragédie sans en pénétrer le
tréfonds. Elle n’en escorte que la marche, le mouvement et les
tumultes sans en exprimer I'humanité multiple. C’est unart tout
extérieur et on n’est point surpris que les pages décoratives y
solent les mieux venues. Les chceurs y sont superbes : le premier
en son contrepoint vigoureux, le second avec son dessin obstiné,
comme asséné au marteau, et tout '/nterlude, enfin I'Hymne &
Bacchus qui doit produire un effet formidable. On déplore, en
revanche, le contresens qui travestit 'implacable ""Epdl¢ &vizate
apxyav en un sentimental adagio espressivo confié, 4 un con-
tralto solo. Mais pent-8tre M. Honegger y fut-il engagé par I'é-
dulcoration infligée par M. Cocteau & cette invocation terrifiante.
En dépit des réserves ou on s’y voit acculé quoi qu'on veuille,
Anligonen’en reste pas moins une ceuvre considérable et fort ine
téressanteous’affirme un'immense talenttoujours en progrés — et
méme 4 un point de vue harmonique. On y constate incidemment,
en effet, plus qu’en aucun autre ouvrage de I'auteur, I'usage ins-
tinctif d’intervalles naturels. M. Honegger ne se doutait proba-
.blement pas que, dans les derniéres mesures d’Antigone, avec la
succession des accords Do (6) — Mi h (7) — Sol (g) — SI (11)
— Mi p (14) —la (20) — Do (24) et mi (10) = FA 4 (11) —
Sip (14) -~ Do (16}, il réalisait une cadence plagale? basée
sur les résonances d’'un Fa et d’'un Do fondamentaux. Il le fit
sans le savoir et c’est bon signe. Il faut souhaiter que 'une ou
lautre de nos scénes subventionnées ressente assez vivement
I'humiliation de s’étre laissé devancer par la Monnaie de. Bru-
xelles pour s’empresser de monter Antigone. L’autre exploit de
M. Jean Cocteau en sa randonnée aéroplanifique fut de ressusci-
ter (Edipe Rot qui, selon lui, gisait pareillement inanimé dans
les limbes d’'une nuit hermétique. L'idée de nous offrir une tra-
gédie grecque en traduction latine sous la forme d’un « opéra
oratorio en deux actes » paraissait 4 I'abord assez déconcertante.
M. Cocteau n’en eut jamais de plusheureuse. L’argument qu’il dut
rédiger prend dapns 'admirable translation de M. Daniélou une
concision lapidaire et une force irrésistible.? Un enchainement
de phrases bréves, lourdes d’angoisse humaine, tresse inflexible-
ment le filet de fatalité od OEdipe s’acharne 4 s’empétrer soi-

45
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méme. Il n’y est aucun mot qui ne porte, pas le moindre trou
de verbiage. Sophocle ici n’est point trahi. Il ne l'est pas non
plus par le compositeur. M. Stravinsky écrivit pour cet EEdipus
Rex une partition vraiment extraordinaire. La forme en est un
compromis entre l'oratorio classique et l'opéra du xvue. La
musique purey régne en souveraine sous les espéces d’airs &
reprise et méme A vocalises, aux paroles répétées selon la mode
ancienne. C'est I'antipode du systtme tétralogique. La mélodie
icl est enfin fotalement récupérée par la voix et n’exprime que
des états d’Ame accolés aux péripéties du drame et en épousant
tous les replis. Nul leitmotif n’'impose une unité thématique,
mais, quelquefois avec 'aide d’incises ou mélismes, une unité de
caractére distingue 1ndélébilement chacun des personnages. On
sent que cette mélodie vocale sourd directement de I'harmo.
nie, harmonie des plus simples d’ailleurs, ot abonde I'accord de
septiéme diminuée. Et il advient que cette limpidité des moyens
déchaine un saisissant développement purement musical. L’air
de Jocasta, Ve probentur oracula... Oracula mentita sunt...,
et 'ensemble ou il se confond sont & cet égard des pages magis-
trales. Je chagrinerai probablement M. Stravinsky en notant que
avec les mots in trivio mor{uus, cet ensemble évogue invincible-
ment I'analogue émouvant passage a capella du premier acte
de Lohengrin. Clest un fait cependant, et aussi que, pour la
premiére fois dans son ceuvre tout entier, M. Stravinsky abou-
tit & 'émotion, et & une émotion poignante dont, insensiblement,
on est étreint sans qu'on y pense, sans que ne la provoque aucun
effet prémédité, mais par la seule vertu de la musique pure. Tout
le second acte, avec sa progression d’horreur, la hagarde lamen-
tation « Divam Jocastae caput mortuum ! » entrecoupée par le
cheeur effaré, la monstrueuse apparition d’(Edipe aux prunelles
sanglantes et la péroraison mélancolique, est d’une beauté gran-
diose et d'une puissance inouies. C'est peut-étre une legon que,
d’'un ouvrage quasiment pastiché, M. Stravinsky ait fait, non
seulement son chef-d’ceuvre, mais un chef-d’euvre, car (Fd:-
pus Rex en est un, au contact de quoi Alceste et Idoménée
vous hantent. Pastiché est d’ailleurs inexact. Ce n’est point
pasticher que de prendre son bien dans le trésor commun légué
par un pass¢ de gloire. « Sur des pensers nouveaux faisons des
vers antiques », opinait le poéte. On éprouve que l'artiste s'est
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retrempé dans le lac de beauté amassée par les sideles ¢t qu'il y
acquit pen 4 peu ce passé de culture insue, dont la lacune est
trop souveat visible chez les meilleurs des musiciens de sa patrie.
Musicalemeat, 1l s’est ainsi 1mprégné d’humanisme, au sens du
xvie. Pour n'apparaitre plus peut-étre qu’une nuance parmi les
nuances infinies de 'uliome snaore universel, son caractére ethni-
que n’est pourtant point annihilé. On ne saurait le nier, la mu-
sique T'Hdipus Rex a 'accent russe. Des heurts ou frotte-
ments dont s'émaille une polyphonie de logique toujours rigou-
reuse, émane cetle saveur un peu rauque qui ptmente 1V'élocution
slave et charme comme un excitant l'oreille. Les rythmes mar-
telés, monotones, ont un reflet de la raideur hiératjque des icones.
Depuislongtemps M. Stravinskycherchait. Il a trouvé. Et iltroava
au pied de 'Acropole, a cette source éternelle de toule sagesse et
beauté Joat les ruisseaux ont clarifié et fécondé ['intelligence,
épuré les sensibilités et abreuvé secrétement Josquin, Bach, Gluck,
Mozart et tous les vrais génies. L’imparfaile exécution d'(Fdi-
pus Rex que dirigea M. Stravinsky chez Pleyel endommageait
gravement ce chef-d’ceuvre. Bspérons qu’on nous 'offrira bien=-
tot anthéatre, mis en scéne selon les prescriptions de M. Coc-
teau, avec les'costumes et masques peuplant la tragédie de sta-
tues vivantes et nous la reslituant dans sa splendeur auguste,
Toutefois 31 y a un cheveu. M. Cocteau crut devoir faire interve-
nir périodiquement ce qu'il dénomme un « speaker » et qui est
tout bonnement un récitant chargé de raconter au fur et a me-
sure en frangais le drame qui se déroule aux yeux des specta-
teurs. M. Cocteau n'a peutl-étre pas tort. Il connait mieux que
moi sa génération. Dans la mienne, on savait par cceur !'his-
toire d’idipe A huit ans, aprés avoir décliné rosa la rose 2
sept, ce qui n’empéchait pas d’apprendre d'autres choses. Je
n'ignore poiat que cela a changé quelque peu, surtout depuis le
jour ou en sortant d'ua cinémaqui venait de tourner l'aventure
du Labdacide, j’entendis une dame charmante et des plus dis-
tingaées murmurer d'an ton convaincu en frongant gentiment
les soureils : « C’est bien compliqué cette histoire-la. » Mais
M. Cocteau spécifie : « Le speaker est en habit noir. Il entre par
la porte de gauche et s'avance sur le proscéuium. » La, M. Coc-
teau exagére. Que lu voix du récitant surgisse, anonyme, soit du
choeeur, soit des coulisses. Pent-8tre. Mais un monsieur en queue
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de morue devant le cheeur de Dionysos { Ah ! non. Pasca. Les
persifleurs du romantisme n’ont décidément pas le sens du

ridicule,

Mémenrto.— Le Théme varié de ma composition,dont j’avais annoncé
la publication, a paruchez éditeur Heugel, et je ne puis vraiment pas
faire autrement que d'en conseiller 3 mes lecteurs 4 tout le moins l'ac-

quisition,
JEAN MARNOLD,

MUSEES ET COLLECTIONS

——

Encore l'exposition Largillierre. — Exposition Wintherhalter A I'kétel de
Sagan. — Exposition Alfred de Dreux au chdteau de Msisons-Laffitte. — Expo-
sition des arts ,anciens d’Amérique au Musée des Arts décoratifs, et autres
expositjons nounvelles. — Fxpositiovs Houdon & la Bibliothéque mu icipa'e de
Versailles ¢t & Paris. — Expositions du centenaire de Diirer 3 Nuramberg et du

centenaire de Goya & Madrid. — Mémento.

La belle exposition Largillierre au Petit Palais,
dont nous avons rendu compte il y a quinze jours, mérite qu'on
y revienne. Depuis notre précédent article, plusieurs toiles sont
venues l'enrichir. Au premier rang, il faut citer le portrait du
paysagiste Jean Forest, beau-pére de Largillierre, envoyé par le
Musée de Berlin : par la somptuosité du coloris (le modéle y
apparait vétu d’'un magnifique costume de velours rovge) et la
verve de I'exécution, c’est un des plus beaux entre ces portraits
d’artistes qui constituent dans I'ceuvre de Largillierre un groupe
si remarquable (on en a la preuve & cetle exposition, notamment,
avec les effigies du graveur Van Schuppen et du peiotre
Mignard). Un portrait du Marquis de Sardiéres, dans ses
tonalités grises délicates, offre avec cette toile un savoureux con-
traste et séduit par ses fines qualités. On admirera également le
groupe d’'vne Dame inconnue avec un enfant, piélé par
M. Maurice de Rothschild, puis un Saint Jean-Baptiste o l'on
croit voir un portrait du camarade d’atelier de Largillierre, Hya-
cinthe Rigaud, et enfin deux compositions bibliques & nombreux
personnages (nous avons dit que l'artiste cultiva tous les gen-
res) : un Moise sauvé des eaux par la fille du pharaon et

une Entrée de Jésus a Jérusalem.
En vérité, cette exposition, ou, Dieu merci, la foule se presse

plus qu'aux Salons et d'ou elle rapportera, plus que de ceux-ci,
espérons-le, une legon de godt et de bel art probe, est une révé-
lation pour bien des visiteurs, et il faut en remercier encore son

initiatear, M. Camille Gronkowski, .




