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restaurerait, sauf l'église monolithe si connue, les ruines célé-
bres de Saint-Emilion, et le moins qu'on en puisse dire, c’est
que ces ruines perdront du fait tout caractére d’authenticité.

A Saint-Germain-en-Laye, le conservateur du musée a retrouvé
des restes importants du chdleau neaf; il en subsiste également
des pavillens et dépendances dans lesquels se trouve installé un
restaurant. Le chateau neuf de Saint-Germain, dont on peut
retrouver U'aspect en feuilletant la publication de Charles Nopr-.
maud, 'amt des Monuments et des Arts,a été détruit & 'époque
révolutionaatre. Pour subvenir aux frais des fouilles entreprises,
il est question d'organiser i Saint-Germain des fétes qui com-
porteraient, entre autres choses, une reproluction du fameux
duel de Jarnac et La Chétaignerate qui eut lieu en présence du
roa Henri II et de toute sa cour, entre les deux chiteaux, vieux
et neuf, de Saint-Germain et sur lequel on compterait surtout
pour faire recette. ‘

A Soissons, vieille ville historique que bombardérent rageuse.
ment les batteries allemandes, on fait passer une route sous les
restes de Saint-Jean des Vignes, — peut-8tre pour éviter un
détour en gagnant la gare, — et dans l'espoir sans doute, par ce
traitement bizarre, d’entrainer 'e ffondrement et bient6t la dispa-
rition de ces ruines encombrantes.

CHARLES MERKI.
CHRONIQUE DE PARIS

Musiques populaires. — Une péniche accrochée aux
premiéres branches d’un marronnier,— la Seine déborde,— tend
ses amarres. Skipperkerke, le petit batelier, le chien noir tradi-
tionnel embarqué sur cette bélandre, trottine autour de la cabine
et aboie & 'eau. Un accordéon, dans la soirée du 3 janvier 1924,
au large de Passy, vers l'ile de Javelle, donne les premiéres me-
sures d’une java céldbre popularisée par MUe Mistinguett. C’est
pour en venir A cet accordéon et 4 la réhabilitation de tous les
accordéans, en général.

Aujourd’hut, un acco rdéon codte cher et les concertinas sont
introuvables. Des gens aisés promeénent des doigts agiles sur
les petites touches de nacre. Dans I’Aisne, je connais un village
ou toutes les jeunes filles ont décidé d’apprendre P'accordéon.
Quelques clowns fameux : les Fratellini et Dario possédent des
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concertinas. Ils en jouent avec habileté et sentiment. Ces johis
petits accordéons au clavier hexagonal viennent d’Angleterre et
I'état du change ne favorise point leur importation chez nous.
On ne joue pas de cet instrument délicat et plaintif en venant
au monde, c’est d’un usage assez compliqué. En principe, ils
doivent s’étirer entre les mains des matelots aux élégants panta-
lons & taille haute. C'est une petite force mondaine, en ce moment,
que de savoir jouer de l'accordéon. Bien des écrivains, bons con-
ducteurs des goits secrets de leur époque, regrettent de ne pous
voir se servir de cet instrument jadis aussi déprécié que le pho-
nographe. |

Les peintres nordiques savent jouer de 'accordéon.Per Krogh
peut faire danser des nuits entiéres. Mais que dire du phono=
graphe ? Sacrifié par le faux goiit d’'une bonne ct solide éduca-
tion artistique, littéraive €t moyenne, il faisait hurler 4 la mort
lesamateurs d’artaqui les vulgarisateurs prétaient des émotions,
mais & la petite semaine. Ils se bouchaient les oreilles. C’était
Pévocation conventionnelle de la villa avec ses boules brillantes
qui reflétent le ciel qu'elle mérite. Le phonographe s’associe
étroitement a la personnalité de qui le posséde. « Montre~moi tes
disques, je te dirai qui tu es. » Comme nous scrmes loin de
toutes ces erreurs,

La renaissance du gramophone ou plutdt sa véritable sitna-
tion ne date ‘que de quelques années, les derniéres années de la
guerre, quand 1es soldats des Etats-Unis d’Amérique apporferent
dans leurs trains de combat les airs et les rythmes populaires
nécessaires aux lendemains de calamités : les fox~¢rott d'Irving-
Berlin et de tous les conducteurs de jazz-band éparpillés comme
de joyeux oiseaux autour d'une robuste fille blonde. Ge n’était
plus la gigue mécanique, mais quelque chose d'infiniment jeune
dédiée aux girls célebres qui en font de belles, la-bas, dans
cette dtonnante ville du cinéma, 4 Los Angelés. Los Angelés!

Cette cité sent le cuivre monnayé, le Chincis mort et oubli¢
sous le plancher d’un studio, le cow-boy en son avec une couture
au milien du visage, l'ours en peluche et la sueur des jeunes
femmes qui jouent au tennis. Un saxophone soprano, qui de-
mine une batierie inspirée, excite les larmes de glycérine dune
« star », évidemment soiile, .avec de grands beaux yeux pour
pleurer des larmes .aussi grosses que le mot gir! qui est rond
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comme une larme et qui se détache, quand on le prononce, de
méme qu'une prune trés ferme se détache de I'arbre. A I'heure
classique ou le bon travailleur, les draps tirés jusqu'au menton,
s’endort déja happé par le lendemain, avec le souvenir de ses
collégues, Paris, autour de la Place Pigalle, sous les jeux combi-
nés des lampes multicolores de la publicité, se transforme et se
pare pour la plas internationale de toutes les nuits chéres & Paul
Morand. Des images magnifiques et barbares comme des icones
de vingt métres carrés dépossédent les rues francaises de leurs
droits. La ville en proie aux conquérantes venues du Nord-Est,
suivies par les princes du sang danseurs et joueurs de balalaika,
la ville soumise aux cosaques galants et farouches, se dissimule
dans 'ombre d’une porte-cochére, comme une vendeuse de bou-
quets qui réfléchit sur son sort. Ce spectacle d’invasion danse
dans le rayon puissant des projecteurs dont le jet perce le coffre-
fort ot sont enfouies les anciennes attractions du plaisir euro-
péen. . |
Comme le passé se fane vite avec toutes ces lampes! Les musi-
ques nouvelles le tuent sans 'embaumer, L’ancien godt natio-
nal pour le plaisir que les femmesdirigent, fouillé par les lumié.
res crues et lessifflets des orchestres de couleur, sort des poubelles
4 quatre heures du matin, comme un vieux mort-né inutilisable.
La roue tourne dans un sens quit ne nous raméne point en arri¢-
re. Sur la passerelle de fer qui domine Paris, ses Russes, ses
Noirs, ses Blancs, ses princesses étrangéres et ses braves petits
boxeurs au nez de faucon, les filles standarisées luttent avec
une énergie de brutes inlassables afin de transformer I'arri¢re-
boutique d’un pharmacien équivoque en temple du dernier plai-
sir. La cocaine ou la « bigornette », qui ronge le nez avec son
joli nom d'instrument de musique facile,anime le grand volant
de la cité des plaisirs. On en vit, on en meurt. L'argent passe de
mains en mains, court comme la flamme d'un cordon bickford,
fait semblaat de s’éteindre, mais se propage autour du monde.
La flamme court autour de la terre, pendant la nuit: c'est une
petite souris de lumisre qui fait crier les femmes pieds joints et
jupes hautes.
. § .

Des temples, qui cependant exigent une;maniére d'initiation, le

rythme du plaisir cérébral est descendu dans la rue. Des gens
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chagrins, troublés par les orchestres expédiés de New-York avec
la nostalgie papulaire de la Louisiane, prédirent que cette vogue
serait éphémére. En réalité, les airs américains se sont mélés
étroitement & notre existence sentimentale et publique. Ils ont
apporté le rythme que beaucoup ne trouvaient plus autour des
chanteurs des rues, la journée ferminée. Nous sommes pour la
plupart des petits moteurs faciles & déplacer : Les uns font, leur
électricité eux-mémes et les autres se hranchent sur I'usine com-
mune. Cette différence essentielle mise de c6té, les uns et les
autres {ournent plus vite qu’autrefois et le rythme de « Manon,
voict lesoleil » ne convient pas & notre besoin de fredonner en
marge des grandes passions. Quand La Ramée, soldat aux gar-
des-francaises, courtisait Margot la ravaudeuse, il lui chantaitla
chanson qui pour les gens qui ne font pas leur électricité eux-
mémes pouvait tout de méme provoquer des étincelles. Un mi-
trailleur d'infanterie, en 192/, posséde un réseau nerveux beau-
coup plus sensible. Sa vie quotidienne tourne plus vite. L'usine
la plus voisine, lui fournira, pour séduire GGermaine, amie de sa
sceur et dactylo, le rythme et la force de Some Suny day, jouée
par le faux orchestre Whiteman d’une « chope » de quartier. Si
Y'on considére avec un peu d'attention la composition méme d'up
jazz-band, on s’apergoit que cet orchestre doit en effet plaire 4 {a
plupart d’entre nous, quand, le moteur fatigué, nous désirons
recharger, en quelque sorte, nos accumulateurs, I1 faut alors
demander aux spectacles artistiques les forces qu’en d’autres
temps ou en d’auntres circonstances, la nature fournissait sans
qu'il soit besoin pour cela de se soumettre & un effort intellec-
tuel. Si I'air que 'on respire, si le soleil qui réchauffe et le vent
peuvent donner &4 'homme une excitation nécessaire, une musi-
que, assimilée par endosmose ou capillarité, selon la place gu'on
occupe, peul également agir sur les rouages essentiels de notre
organisme. Le jazz-band marche & la vitesse du sang dans nos
artéres, la vitesse qu’il a acquise en fin de journée. Pour la pre-
miére fois, on écoute une musique comique et sentimentale parce
qu’'elle est exécuiée sur des instruments joués comiquement par
des artistes sensibles. Des banjos donnent le rythme quiest celui
des machines de I'atmosphére que nous nous sommes créée par
la force des choses. Un instrument sentimental brode I’arabesque
facile d’une mélodie 4 la fois compliquée et candide d’ou les
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amours joufflus sont défipitivement bannis. Si la chanson de
Paulus évojuait un pantalon rouge dans les bois de Meudon, les
fox-trott fameux : Chicago,Bébé,Sweet one, etc., chantent la pré-
sence des grandesfilles souples, 'orgueil des firmes commerciales
les plus tentaculaires, et qui montent,les bras chargés de dossiers,
dans les ascenseurs étincelants. La femme, en travaillant, offre
a Pamour la possibilité intellectuelle d’ur renouveau provisoire.
Le mot joli s’accole de plus en plus a la profegsion comme une
caresse, ou toutau moins, comme 'expression d'un désir rajeuni,
La profession de la jeune femm-2, quand elle est intellectuelle,
pese de plus en plus dans le plateau delabalance. La Belle Heaul-
miére forme un ensemble désirable dont les deux éléments s’é-
quilibrent. Mais au temps de Villon, seul Palimentation et le
commerce pouvatent lutter contre le prestige des fillettes publi-
ques. Le Jazz hourdonne ainsi que l'électricité dans un standard,
les bamjos frappent comme des bielles, le saxophone gémit a la
maaiére de Florence, cette gracieuse négresse Pompadour qui
chante maintenant je ne sais plus ou; des sifflets, tels des ros-
signols d’'ébonite, 'saluent Lilian Gish, ce brin d’herbe blanche
nourri par la lumiére des « baby spoots » et des « sualights »
géants. Et Swanie enthousiasma les garcons en kaki et les bleus
horizons qui offraient, timidement & cette époque, la Madelon,
histoire de boniche, qui se lie-d’ailleurs & la tradition charmante
des chansonsde garde-frangaise, oi la tonnelle, le « chenu pivois»
et le « baiser en godinette », permettaient & un jeune soldat un
peuruffian d’émouvoir le cceur des filles.

Nos filles cérébrales sont plus ingénues et plus difficiles a at-
teindre pour qut veut parler cetle langue. Mais elles sont sans
défease, peut-étre pendant quelques secondes,quand le jazz-band
s'excite ou s'apiise dans un tapage aigu oudansun ronflement de
petite magnéto qu’on porterait & son poignet gauche, comme une.
montre scellée sur un bracelet.

Quand on pénétre dans un dancing ou la musique,chauffée en.
vase clos, garde sa virulence, on ss sent happé par une seule ven-
touse, la bonge, celle du netteyage par le vide. Le temps de s’as-
seoir et 'hemme de 1924 est débarrassé de toutes les impure-
tés, les scoriesdu travail littéraire ou du travail des chiffres. De.
plus en plus, le gramophone,qui reproduit avec assez de bonheur
les fioritures les plus subtiles et les plus saugrenues d'une musi-
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que qui exprime toutes les différences entre 'humour et les-
prit, la camaraderie et 'amitié et la passion naivede 'adolescence
purifiée par les rouges flammes de I'enfer, permet d’entretenir
chez soi, devant les livres discrets, un contact permanent avec
le plaisir qui devient instantanément I'envers du travail.

Tel est encore Paris,avec son souci traditionnel d’8tre une usine
ou les parfums les plus rares sont mis dans des flacons qui en
précisent la valeur commerciale. Paris avec ses grandes usines a
plaisir qui fument par mille cheminées, avec ses musiques qui
trainent dans les rues pour animer les ouvriéres discrélement
fardées et les jeunes-hommes de meétiers et de fortune divers,
qu’un rythme musical conducteur d’énergie apparente au point
qu’'il est difficile, désormais, de découvrir dans cette foule les
détails de toilette et de classe qui donnent aux vieilles sociétés

leur couleur et leurs préjugés.
PIERRE MAC-ORLAN.

REGIONALISME
i

Aisace. — Quelques mots sur Pévolution de la Littérature alsacienne, —
Distinction de la Littérature populaire et de la Littérature savante. — Le Théa-
tre en dialecte. — Son origine. — Son état jusqu'en 18565. — Son évolution

depuis 1870.

C'est & peine si Yon soupgonne en France l'existence d'un
terroir alsacien, tellement oo a négligé de le faire connaftre et
tellement ce terroir est resté emprisonné dans ses frontiéres lin-
guistiques. |

Le premier fait & constater dans notre littérature, c’est qu'elle
se divise en deux parties bien distinctes : une littérature popu-
laire et une littérature savante. La premiére, jusqu'au xixe sié-
cle, n'a laissé- que peu de vestiges. Elle comprenait des
«Schwanke », sorte de comédies assez semblables aux « Jeux »
du Moyen Age francais, aux « Jeux » artésiens par exemple, des
nouvelles, des poésies et surtout des Légendes orales. Ces pro-
ductions, originairement en dialecte alsacien, ont été transcrites
en langue allemande pour la plupart lorsqu’elles ont été re-
cueillies.

Quant & notre littérature savante, c’est la littérature du terroir,
mais s’exprimant en langue allemande ou frangaise,par besoin de
précision ou d’'élégance,trou vant le dialecte trop grossier ouréser-



