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restaurerait, sauf l'église monolithe si connue, les ruines célè-

bres de Saint-Emilion, et le moins qu'on en puisse dire, c'est

que ces ruines perdront du fait tout caractère d~authenticité.

A Saint-Germain-en-Laye, le conservateur du musée a retrouvé

des restes importants du e~<î<e<tuftSK/; îl en su bsiste également
des pavillons et dépendances dans lesquels se trouve installé un

restaurant. Le château neuf de Saint-Germain, dont on peut
retrouver l'aspect en feuilletant la publication de Charles Nor-

mand, l'ami des Monuments et des Arts, a été détruit à l'époque
révolutionaaire. Pour subvenir aux frais des fouilles entreprisee-,
il est question d'organiser à Saint-Germain des fêtes qui com-

porteraient, entre autres choses, une reproduction du fameux

duel de Jarnac 'et La Châtaigneraie qui eut lieu en pr éaence du

roi Henri H et de toute sa cour, entre les deux châteaux, vieux

et neuf, de Saint-Germain et sur lequel on compterait surtout

pour faire recette.

A Soissons, vieille ville historique que bombardèrent rageuse-
ment les batteries allemandes, on fait passer une route sous les

restes de Saint-Jean des Vignes, peut-être pour éviter un.

détour en gagnant la gare, et dans l'espoir sans doute, par ce

traitement bizarre, d'entrainer l'e ffondrement et bientôt la dispa-
rition de ces ruines encombrantes.

CHRONIQUE DE PARIS

CHARLES HIERKI.

Musiques populaires. Une péniche accrochée aux

premières branches d'un marronnier,- la Seine déborde,- tend

ses amarres. Skipperlierke, le petit batelier, le chien noir tradi-

tionnel embarqué sur cette bétandre, trottine autour de la cabine

et aboie à l'eau. Un accordéon, dans la soirée du 3 janvier 1924,
au large de Passy, vers l'île de Javelle, donne les premières me-

sures d'une java eé)obrep3pu(arlsée par M'~Mistinguett. C'est

pour en venir à cet accordéon et à la réhabilitation de tous les

accordéons, en général.

Aujourd'hui, un acco rdéon coûte cher et les concertinas sont

introuvables. Des gens aisés promènent des doigts agiles sur

les petites touches de nacre. Dans l'Aisne, je connais un village
où toutes les jeunes filles ont décidé d'apprendre l'accordéon.

Quelques clowns fa meux les Fratellini et Dario possèdent des
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concertinas. Ils en jouent avec habileté et sentiment. Ces jolis

petits accordéons au clavier hexagonal viennent d'Angleterre et

l'état du change ne favorise point leur importation chez nous.

On ne joue pas de cet instrument délicat et plaintif en venant

au monde, c'est d'un usage assez compliqué. En principe, ils

doivent s'étirer entre les mains des matelots aux élégants panta-
Ions à taille haute. C'est une petite force mondaine, en cemoment,

que de savoir jouer de l'accordéon. Bien des écrivains, bons con-

ducteurs des goûts secrfts de leur époque, regrettent de ne pou-
voir se servir de cet instrument jadis aussi déprécié que le pho-

nographe.
Les peintres nordiques savent jouer de l'accordéon. P<r Krogh

peut faire danser des nuits entières. Mais que dire du phono-

graphe ? Sacrifié par le faux goût d'une bonne et solide éduca-

tion artistique, liMéraire~t moyenne, il faisait hurler à la mort

les amateurs d'art à qui tes vulgarisateurs prêtaient des émotions,
mais à la petite semaine. Ils se bouchaient les oreilles. C'était

l'évocation conventionnelle de la -villa avec ses boules briUantes

qui reflètent le ciel qu'elle mérite. Le phonographe s'associe

étroitement à la personnalité de qui le possède. « Montre-anoi tes

disques, je te dirai qui tu es. » Comme nous sommes loin de

toutes ces erreurs.

La renaissance du gramophone ou plutôt sa véritable situa-

tion ne date'que de quelques années, les dernières années de la

guerre, quand ies soldats des Etats-Unis d'Amérique apportèrent
dans leurs trains de combat les airs et les rythmes populaires
nécessaires aux lendemains de calamités lesfox-trottd'Jrving-
Berlin et de tous les conducteurs de jazz-band éparpillés comme

de joyeux oiseaux autour d'une robuste fille blonde. Ce n'était

plus la gigue mécanique, mais quelque chose d'infinimeat jeune
dédiée aux girls célèbres qui en font de belles, là.bas, dans

cette étonnante ville du cinéma, à Los Angelès. Los Angles 1

Cette cité sent le cuivre monnayé, le Chinois mort et oublié

sous le plancherd'un studio, le cow-boy en son avec une couture

au milieu du visage, l'ours en peluche et la sueur des jeunes
femmes qui jouent au tennis. Un saxophone soprano, qui do-

mine une batterie iaspirée, excite les larmes de glycérine d'une

a star e, évidemment soûle, avec de grands beaux yeux pour

pleurer des larmes .aussi grosses que le mot girl qui est rond
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comme une larme et qui se détache, quand on le prononce, de

même qu'une prune très ferme se détache de l'arbre. A l'heure

classique où le bon travailleur, les draps tirés jusqu'au menton,

s'endort déjà happé par le lendemain, avec le souvenir de ses

collègues, Paris, autour de la Place Pigalle, sous les jeux combi-

nés des lampes multicolores de la publicité, se transforme et se

pare pour la plùs internationale de toutes les nuits chères à Paul

Morand. Des images magnifiques et barbares comme des icônes

de vingt mètres carrés dépossèdent les rues françaises de leurs

droits. La ville en proie aux conquérantes venues du Nord-Est,

suivies par les princes du sang danseurs et joueurs de balalaïka,
la ville soumise aux cosaques galants et farouches, se dissimule

dans l'ombre d'une porte-cochère, comme une vendeuse de bou-

quets qui réfléchit sur son sort. Ce spectacle d'invasion danse

dans le rayon puissant des projecteurs dont le jet perce le cofrre-

fort où sont enfouies les anciennes attractions du plaisir euro-

péen.
Comme le passé se fane vite avec toutes ces lampes Les musi-

ques nouvelles le tuent sans l'embaumer, L'ancien goût natio.

nal pour le plaisir que les femmes dirigent, fouillé par les lumiè-

res crues et les sifflets des orchestres de couleur, sort des poubelles
à quatre heures du matin, comme un vieux mort-né inutilisable.

La roue tourne dans un sens qui ne nous ramène point en arriè-

re. Sur la passerelle de fer qui domine Paris, ses Russes, ses

Noirs, ses Blancs, ses princesses étrangères et ses braves petits
boxeurs au nez de faucon, les filles standarisées luttent avec

une énergie de brutes inlassables afin de transformer l'arrière-

boutique d'un pharmacien équivoque en temple du dernier plai-
sir. La cocaïne ou la < bigornette », qui ronge le nez avec son

joli nom d'instrument de musique facile, anime le grand volant

de la cité des plaisirs. On en vit, on en meurt. L'argent passe de

mains en mains, court comme la flamme d'un cordon bickford,

fait semblant de s'éteindre, mais se propage autour du monde.

La flamme court autour de la terre, pendant la nuit: c'est une

petite souris de lumière qui fait crier les femmes pieds joints et

iupes hautes.

Des temples, qui cependant exigent une~manière d'initiation, le

rythme du plaisir cérébral est descendu dans la rue. Des gens
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chagrins, troublés par lesorchestres expédiés de New-York avec

ta nostalgie pQputaire de la Louisiane, prédirent que cette vogue
serait éphémère. En réalité, les airs américains se sont mêlés

étroitement à notre existence sentimentale et publique. Ils ont

apporté le rythme que beaucoup ne trouvaient plus autour des

chanteurs des rues, la journée terminée. Nous sommes pour ta

plupart des petits moteurs faciles à déplacer Les uns font, tour

électricité eux-mêmes et les autres se branchent sur l'usine com-

mune. Cette différence essentielle mise de côté, les uns et les

autres tournent plus vite qu'autrefois et le rythme de <Manon,
voici /&so/e<7 » ne convient pas à notre besoin de fredonner en

marge des grandes passions. Quand La Ramée, soldat aux gar-

des-françaises, courtisait Margot la ravaudeuse, il lui chantaitla

chanson qui pour les gens qui ne font pas leur électricité eux-

mêmes pouvait tout de même provoquer des étincelles. Un mi-

trailleur d'infanterie, en 1924, possède un réseau nerveux beau-

coup plus sensible. Sa vie quotidienne tourne plus vite. L'usine

la plus voisine, lui fournira, pour séduire Germaine, amie de sa

sœur et dactylo, le rythme et la force de Some Sany <~ay,jouée

par le faux orchestre Whiteman d'une chope de quartier. Si

l'on considère avec un peu d'attention la composition même d'un

jazz-band, on s'aperçoit que cet orchestre doit en effet plaire. à !a

plupart d'entre nous, quand, le moteur fatigué, nous desirons

recharger, en quelque sorte, nos accumulateurs. II faut alors

demander aux spectacles artistiques les forces qu'en d'autres

temps ou en d'autres circonstances, la nature fournissait sans

qu'il soit besoin pour cela de se soumettre à un effort intellec-

tuel. Si l'air que l'on respire, si le soleil qui réchauffe et le vent

peuvent donner à l'homme une excitation nécessaire, une musi-

que, assimilée par endosmose ou capillarité, selon la place qu'on

occupe, peut également agir sur les rouages essentiels de notre

organisme. Le jazz-band marche à la vitesse du sang dans nos

artères, la vitesse qu'il a acquise en fin de journée. Pour la pre-
mière fois, on écoute une musique comique et sentimentate parce

qu'elle est exécutée sur des instruments joués comiquementpar
des artistes sensibles. Des banjos donnent le rythme qui est celui

des machines de l'atmosphère que nous nous sommes créée par
la force des choses. Un instrument sentimental brode l'arabesque
facite d'une mélodie à la fois compliquée et candide d'où les

REVUE DE LA QUINZAINE 797 

chagrins, troublés par les orchestres expédiés de Nev.·-York avec 
la nostalgie populaire de la Loui!!iane, prédirent q!le ::ette vogue 
serait éphémère. En réalite, les airs américains se sont mêlés 
étroitement à notre existence sentimentale et publique. Ils ont 
apporté le rythme que beaucoup ne trouvaient plus autour des 
chanteurs des rues, la journée terminée. Nous sommes pour la 
plupart des petits moteurs faciles à déplacer : Les uns font, leur 
électricité eux-mêmes et les autres se branchent sur l'usine com­
mune. c·ette différence essentielle mise de côté, les uns et les 
autres tournent plus vite qu'autrefois et le rythme de« Manon, 
voici le.soleil » ne convient pas à notre besoin de fredonner en 
marge des grandes passions. Quand La Ramée, soldat aux gar­
des-françaises, courtisait ~1argot la ravaudeuse-, il ltii chantait la 
chanson qui pour les gens qui ne font pas leur électricité eux­
mêmes pouvait tout de même · provoquer des étincelles. Un mi­
trailleur d'infanterie, en 1924, possède un réseau nerveux beau• 
coup plus sensible. Sa vie quotidienne tourne plus vite. L'usine 
la plus voisine, lui fournira, pour séduire Germaine, amie de sa 
sœur et dactylo, le rythme et la force de Some Sung day, jouée 
par le faux orchestre Whiteman d'une • chope» de quartier. Si 
l'on considère avec un peu d'attention la composition même d'un 
jazz-hand, on s'aperçoit que cet orchestre doit en effet plaire_ à ·la 
plupart d'entre nous, quand, le moteur fatigué, nous désirons 
recharger, en quelque sorte, nos accumulateurs. Il faut alors 
demander aux spectacles artistiques les forces qu'en d'autres 
temps ou en d'autres circonstances, la nature · fournissait sans 
qu'il soit besoin pour cela de se soumettre à un effort intellec­
tuel. Si l'air que l'on respire, si le soleil qui réchauffe et le vent 
peuvent donner à l'homme une excitation nécessaire, une musi­
que, assimilée par endosmose ou capillarité, selon la place qu'on 
occupe, peut également agir sur les rouages essentiels de notre 
organisme. Le jazz.band marche à la vitesse du sang dans nos 
artères, la vitesse qu'il a acquise en fin de journée. Pour la pre­
mière fois, on écoute une musique comique et sentimentale parce 
qu'elle est exécutée sur des instruments joués comiquement par 
des artistes sensibles. Des banjos donnent le rythme qui est celui 
tles machines de l'atmosphère que nous nous sommes créée par 
la force des choses. Un instrument sentimental brode l'arabesque 
facile d'urie mélodie à !11. fois compliquée et candide d'où les 

-· 



798 MEB.CVRE DE FRAXCE–l-IM92i

amours joufâus sont dénnitivement bannis. Si la chanson de

Paulus évoquait, un pantalon rouge dans les bois de Meudon, les

fox-trott fameux CA!cayo,Be&e~tfee< one, etc., chantent la pré-
sencedes grandesfilles souples, l'orgueil des firmes commerciales

les plus tentaculaires, et qui montent,lesbras chargés de dossiers,

dans les ascenseurs étincelants. La femme, en tra-vaillant, offre

à l'amour la possibilité intellectuelle d'un renouveau provisoire.
Le mot joli s'accole de plus en plus à la profession comme une

caresse, ou toutau moins, commel'expression d'un désir rajeuni.
La profession de la jeune femm?, quand elle est intellectuelle,

pe~ede plus en plus dans le plateau de la balance. La Belle Heaul-

mière forme un ensemble désirable dont les deux éléments s'é-

quilibrent. Mais au temps de Yiilon, seul l'alimentation et le

commerce pouvaient lutter contre le prestige des fillettes publi-

ques. Le jazz bourdonne ainsi que l'électricité dans un standard,

tes banjos frappent comme des bielles, le saxophone gémit à la

manière de Florence, cette gracieuse négresse Pompadour qui
chante maintenant je ne sais plus où; des sifflets, tels des ros-

signols d'ébonite, 'saluent Liliau Gish, ce brin d'herbe blanche

nourri par la lumière des « baby spoots .B et des « sunlights »

géants. Et t9w<ï/ne enthousiasma les garçons en kaki et les bleus

horizons qui offraient, timidemetit à cette époque, la Madelon,

histoire de boniche; qui se lie d'ailleurs à la tradition charmante

des chansonsde garde-française, où la tonnelle, le « chenu pivois
et le « baiser en godinette », permettaient à ua jeune soldat un

peu ruf&an d'émouvoir le cœur des filles.

Nos filles cérébrales sont plus ingénues et plus difficiles à at-

teindre pour qui veut parler cette langue. Mais elles sont sans

défense, peut-être pendant quelques secondes,quand lejazz-band-

s'excite ou s'apme dans un tapage aigu ou dans un ronflement de

petite magnéto qu'on porterait à son poignet gauche, comme une

montre scellée sur un bracelet.

Quand on pénètre dans un dancing où la musique.chahSce en.

vase clos, garde sa virulence, on se sent happé par une seule ven-

touse, la bonne, celle du nettoyage par le vide. Le temps de s'as-

seoir et l'homme de ~Q2~ est débarrassé de toutes les impure-

tés, les scories du travail littéraire ou du travail des chiffres. De

plus en plus, le gramophone,qui reproduit avec assez de bonheur

les fioritures les plus subtiles et les plus saugrenues d'une musi-
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mière forme un ensemble dêsirable dont les deux éléments s'é­
quilibrent. Mais au temps de Yillon, seul l'alimentation et le 
co:nmerce pouvaient lutter contre le prestige des fillettes publi­
ques. Le jazz bourdonne ainsi que l'électricité dans un standard, 
les baajos frappent comme des bielles, le saxophone gémit à la 
maoière de Florence, cette gracieuse négresse Pompadour qui 
chante maintenant je ne sais plus où; des sifflets, tels des ros­
signols d'ébonite, 'saluent Lilian Gish, ce brin d'herbe blanche 
nourri par la lumière des « baby spoots .» et des « sunlights >> 

géants. Et Swanie enthousiasma les gar<;ons en kaki et les bleus 
horizo_ns qui offraient, timidement. à cette époque, la Madelon,. 
histoire de boniche.; qui se lie·d'ailleurs à la tradition charmante 
des chansons de garde-française, on la tonnelle, le « chenu pi vois• 
et le « baiser en godinette. », permettaient à ug jeune. soldat un 
peu.ruffian: d'émo1.1;voir le cœur des filles. 

No3 filles cérébrales sont plus ingénues et plus difficiles à at­
teindre pour qui veut parler cette langue. 1\-fais elles sont sans 
défense, peut-être pendant quelques secondes,quand le jazz-banct 
s'excite ou s'apiiJe dans un tapage aigu ou dans un ronflement de 
petite magnéto qu'on porterait à son poignet gauche, comme une. 
1nontre scellée sur un bracelet. 

Quand on pénètre dans un dancing où la musique,chauffée en. 
vase clos, garde sa virulence, on se sent happé par une seule ven­
touse, la hon~e, celle du nettoyage par le vide. Le temps de s'as• 
seoir et l'homme de 192~ est débarrassé de toutes les impure­
tés, les scories du travail littéraire ou du travail des chiffres. De 
plus en plus, le gramophone,qui reproduit avec assez de bonheur· 
les fioritures les plus subtiles et les plus saugrenues d'une musi-
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que qui exprime toutes les diKérences,. entre l'humour et l'es-

prit, la camaraderie et l'amitié et la passion naïvede l'adolescence

purifiée par les rouges flammes de l'enfer, permet d'entretenir

chez soi, devant les livres discrets, un contact permanent avec

le plaisir qui devient instantanément l'envers du travail.

Tel est encore Paris,avecson souci traditionnel d'être une usine

où les parfums les plus rares sont mis dans des flacons qui en

précisent la valeur commerciale. Paris avec ses grandes usines à

plaisir qui fument par mille cheminées, avec ses musiques qui
traînent dans les rues pour animer les ouvrières discrètement

fardées et les jeunes hommes de métiers et de fortune divers,

qu'un rythme musical conducteur d'énergie apparente au point

qu'il est difficile, désormais, de découvrir dans cette foule les

détails de toilette et de classe qui donnent aux vieilles sociétés

leur couleur et leurs préjugés.
PIERRE MAC-oaLAN

RÉGIONALISME

ALSACE.Quelquesmots sur l'évolutionde la Littérature alsacienne.
Distinctionde la Littératurepopulaireet dela Littératuresavante. LeThéâ-
tre en dialecte. Son origine. Son état jusqu'en iSSS. Son évolution
depuist8yo.

C'est à peine si fon soupçonne en France l'existence d'un

terroir alsacien, tellement on a négligé de le faire connaître et

tellement ce terroir est resté emprisonné dans ses frontières lin-

guistiques.
Le premier fait à constater dans notre littérature, c'est qu'elle

se divise en deux parties bien distinctes une littérature popu-
laire et une littérature savante. La première, jusqu'au xix* siè-

cle, n'a laissé que peu de vestiges. Elle comprenait des

«Schwânke », sorte de comédies assez semblables aux Jeux »

du Moyen âge français, aux « Jeux » artésiens par exemple, des

nouvelles, des poésies et surtout des Légendes orales. Ces pro-

ductions, originairement en dialecte alsacien, ont été transcrites

en langue allemande pour la plupart lorsqu'elles ont été re-

cueillies.

Quant à notre littérature savante, c'est la littérature du terroir,

mais s'exprimant en langue allemande ou française,par besoin de

précision ou d'élégance,trou vant le dialecte trop grossier ouréser-
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que qui exprime toutes les différences, enti::e l'humour et l'es­
prit, la camaraderie et l'amitié et la passion naïve de l'adolescence 
purifiée par les rouges flammes de l'enfer, perme~ d'entretenir 
chez soi, devant les livres discrets, un contact permanent avec 
le plaisir qui devient instantanément l'envers du travail. · 

Tel est encore Paris,avecson souci traditionnel d'être une usine 
où les parfums les plus rares sont mis dans des flacons qui en 
précisent la valeur commerciale. Paris avec ses grandes usines à 
plaisir qui fument par mille cheminées, avec ses musiques qui 
traînent dans les rues pour animer les ouvrières discrètement 
fardées et les jeunes-hommes de métiers et de fortune divers, 
qu'un rythme musical conducteur d'énergie apparente au point 
qu'il est difficile. désormais,- de découvrir dans cette foule les 
détails de toilette et de classe qui donnent aux vieilles sociétés 
leur couleur et leurs préjugés. 

PIERRE MAC:-01\LAN. 

RÉGIONALISME 

ALSACE. - Quelques mots sur l'évolution de la Littérature alsacienne. - · 
Distinction de la Littérature populaire el de la Littérature savante. - Le Théâ­
tre en dialecte. - Son origine. - Son état jusqu'en 1865. - Son éTolution 
dep11is 1870. 

C'est à peine si t'on ~oupçonne en France l'existence d'un 
terroir alsacien, tellement on a négligé de le faire connaître et 
tellement ce terroir est resté emprisonné dàns ses frontièl'es lin-
guistiques. · 

Le premier fait à constater dans notre littérature, c'est qu'elle 
se divise en deux parties bien distinctes : une littérature popu­
laire et une littérature savante. La première, jusqu'au x1x 0 siè­
cle, n'a laissé· que peu de vestiges. E~le comprenait des 
« Schwà.nke », sorte de comédies assez semblables aux « Jeux » 
du Moyen âge fran~.ais, aux « Jeux >> artésiens par exemple, des 
nouvelles, des poésies et surtout des Légendes orales. Ces pro­
ductions, originairement en dialecte alsacien, ont été transcrites 
en langue allemande pour la plupart lorsqu'elles ont été re­
cueillies. 

Quant à notre littérature savante, c'est la littéràture du terroir, 
mais s'ex_primant en langue allemande ou française,par besoin de 
précision ou d'élégance,trou vant le dialecte trop grossier ouréser-


